Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 1, 2024
Елена Севрюгина родилась в 1977 году в Туле. Поэт, критик. Кандидат филологических наук. Выпускающий редактор интернет-альманаха «45-я параллель». Редактор отдела «Ликбез» журнала «Формаслов». Автор публикаций в журналах «Дружба народов», «Знамя», «Нева», «Prosōdia», «Интерпоэзия», «Урал», «Новом журнале» и книги стихов «Раздетый свет» (М.: Синяя гора, 2023). Живет в Москве.
ЭНТРОПИЯ
я стираю твой образ
тыльной стороной ладони
провожу по глазам
чтобы больше тебя не видеть
так спокойней так легче думать
что знакомое мне лицо
навсегда утонуло в мешочке слезном
я снимаю твой оттиск
со стены где хранится память
чтобы в дом возвратилось время
о котором почти забыла
в суматохе тревожных мыслей
никогда навсегда
по ночам ко мне приходящих
и тогда напуганный метрономом
мир остается миром
дом остается домом
дверь остается дверью
окна и стены более не порталы
за которыми нечто
о чем неприлично людям
о чем так обычно небу
твоему моему чужому…
я стираю тебя а ты остаешься
и тебя становится больше
оттого что уже невидим
и уже почти невредим
* * *
что человек?
память, колющая внутри,
шепот воды и ветра –
такая малость
не забывай, смотри,
мысленно повтори
имя мое слово мое
чтобы я осталась
и неважно уже
за какой стеной
за какой волной
буду я находиться
не уходи – будь со мной,
говори со мной
дай мне опять родиться
и пускай у морей
ослепнут все маяки
отживет земля
и ее миллионы версий
я как прежде там
на той стороне реки
где на склоне горы
цветет шелковистый персик
в час когда на своем хвосте
неблагую весть
принесет из леса
призрачная сорока
приходи сюда
навсегда оставайся здесь
потому что любовь и свет
не имеют срока
не имеют земного срока
* * *
на втором этаже
местного торгового центра
бабушка-кореянка
вяжет внуку белые русские варежки
рядышком палки для шведской ходьбы
милота да и только –
коридоры кишат людьми
местными и приезжими
постоянными и случайными
люди поднимаются вверх / опускаются вниз
опускаются вниз / поднимаются вверх
опускаются вверх / поднимаются вниз
вверх/вниз вверх/вниз вверх… вниз…
это пчелиный улей
беспорядочный рой
нескончаемый хаос
но это только так кажется –
если настроить зрение
к миру лежащему в сфере неочевидного
можно увидеть лестницу
ведущую прямо к асгарду
к исполинскому ясеню
к дереву иггдрасиль чьи могучие корни
соединяют небо землю и преисподнюю
сохраняют хрупкое равновесие
пока звон спиц в морщинистых пальцах
перекрывает набат самых громких колоколов
гул самых страшных орудий
лязг самых прочных цепей
шум самых нелепых приказов