Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 3, 2023
Заир Асим – поэт, прозаик. Родился в 1984 году в Алма-Ате (ныне Алматы). Публикации в журналах «Знамя», «Дружба народов», «Интерпоэзия», «Новая Юность», «Волга» и др. Живет в Алматы.
* * *
загнутый уголок страницы
как тихое воскресенье
случайный хохолок недели
лишний кусочек жизни
этот чудесный вывих
важнее безмолвной книги
как маленькое стихотворение
бунт плоскости
* * *
Жаркая роза, прохладная сирень.
Это и есть май.
Легкий, пустой, быстротечный.
Здесь было другое место.
Мы долго искали себя и нашли,
потеряв остальное, например
поиск, жажду, необузданность.
Ночью ладони пылают.
Прикасаясь к стеклу,
к тонкой плоти дождя,
радуешься хрупкому холоду.
Окна распахнуты.
Город шумит, как река.
Жизнь уже не наживка.
Спи, молчи и танцуй.
Ветер поймет.
* * *
Лето замедляет.
Солнце сияет сквозь дерево,
сквозь быструю листву.
Сияние сливается с бурлением звуков.
Знакомые лица.
Медитация соучастия.
Никто никого не пытается опознать,
увидеть или окликнуть.
Все видят только лето,
ветер крон, платьев и дней.
КЛАДБИЩЕ
В детстве, когда приезжали на кладбище,
я смотрел на лицо папы
и воспринимал все через его выражение.
Позже я стоял над могилой и думал,
что там происходит с телом.
Остались глаза, выпали волосы,
истлела одежда.
Теперь мне это известно.
Время уничтожает все символы.
От полумесяца остался клык.
Мужчина, забывший о смерти,
как путник, потерявший дорогу.
Земля холма, где лежит бабушка,
похожа на ее последнее лицо.
Прекрасен узор сухой,
потрескавшейся почвы.
НОЧЬ АНТОНИОНИ
Ослепительная ночь Антониони.
Черный костюм мужчины
в коридоре больницы, мысль о смерти.
Женщина без ума от собственной красоты,
от чувственности, которую он должен познать.
Белый, пронзительно белый день
сквозит отовсюду, как нетронутый снег.
Холодно. Медленно. Тихо.
Минуты превращаются в запутанные следы.
Линии стен, полумрак кабинета, темное безмолвие.
Она ненавидит насилие, предотвращает, увлекается
и бежит вдоль таинственного забора.
Кадр мерцает прутьями.
Ее не поймет мужчина, пойманный безразличием.
Смех, музыка, праздник людей,
везде ее преследуют верность и ревность.
Чего же он хочет не от нее?
Чарующие сумерки сгущаются,
наступает безумие ночи.
Приглушенное отчаяние, игра света и тени, лицемерие дождя.
Сюжет создает контраст.
Изгнание красоты и уют забвения.
Они стоят в поле, между ними просвет, рядом два дерева,
формой отражающие их суть:
одно изгибается, второе прямое.
Боль и надежда. Рассвет и возвращение.
Поцелуй на холодной земле.