Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 1, 2023
Александр Правиков родился в 1974 году в Москве. Поэт, критик. Стихи публиковались в журналах «Интерпоэзия», «Новая Юность», Homo Legens. Живет в Химках (Московская область).
* * *
Миллиарды последних людей на земле,
Оглянитесь прощально – вот чай на столе.
Он остынет без вас и засохнет,
А сирень отцветет и заглохнет.
Это было у Бредбери, и у кого
Только не было это – считай, с самого
Патриарха почтенного Ноя.
А теперь вот с тобой и со мною.
Необычное чувство – быть первым с конца.
Я как будто примерил рубаху отца –
До колен доходила когда-то,
А теперь вот уже тесновата.
Очень просто кончается мир или Рим
И уходит эпоха – с дыханьем моим.
C прекращеньем диастол и систол
(Не считайте меня солипсистом).
Ну и ладно, но после конца, после тьмы
Пусть не только друг с другом увидимся мы
В небывалом неслыханном новом –
С золотистым просветом кленовым,
С горьким запахом липы, с закатным огнем,
С майским днем и с дождливым ноябрьским днем
И с той белой луной, что, бывало,
В черном небе огромно вставала.
* * *
1
В ту зиму ожидался снег.
И так давно он ожидался,
Как будто медленно рождался
И подрастал как человек.
Когда же он пошел, то мне
На пять минут, но показалось,
Что мировое зло ужалось
До малой трещинки в стене.
Всё белое, как небеса.
Всё небеса, и мы летаем.
А голоса в отделе тайн
Переговариваются.
2
В то лето был повсюду мор,
И так наслаивались числа
Потерь, как будто бы случился
В небесном войске недобор,
И вот берут уже не в срок,
Кто недорос и не обучен
(Надеюсь, тот, кто их по тучам
Там строит, к ним не очень строг).
* * *
Приуныть по серьезным причинам,
А потом безо всяких на то
Оснований в спокойствии чинном
Опуститься на дно, как Кусто.
Здесь на мартовском солнечном дне я
Полюбуюсь подводной травой.
Нынче шторм, раскачало сильнее
Океан над моей головой.
А досюда докатится разве
Отдаленный бессмысленный гул
Да на голову мне (безобразие!)
Упадет, если кто потонул.
Ну привет! Отряхнись, успокойся.
Посмотри-ка на рыб – хороши?
Нет, конечно, не умер, не бойся.
Это раньше ты думал, что жил.
* * *
В окнах и на улицах горит
Жар не согревающий осенний.
Запах увяданья говорит
О нерассуждающем веселье.
Весело, не знаю почему.
Руки, искривленные, как ветки,
Тянет клен, я тоже подниму –
Как отличник, жаждущий отметки.
Клен, как ярко-желтый твердый знак,
Врезан в синеву. А ну попробуй
Нарисуй – получится не так.
Жизнь еще таинственна, еще бы.
Красота, сводящая с ума.
Нам ли горевать, на самом деле.
Дерево, что нам с тобой зима,
Эти все метели мы вертели
Каждый год, и можем свысока
Думать (ты-то с твоим ростом точно):
Все пройдет, что было на века,
Выживет, что кажется непрочным.