Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 3, 2022
Денис Липатов – поэт, прозаик, критик. Родился в 1978 году в Горьком (ныне Нижний Новгород). Окончил инженерно-физико-химический факультет Нижегородского государственного технического университета им. Р.Е. Алексеева. Публикации в журналах «Континент», «Интерпоэзия», «Волга», «Урал», «Новая Юность» и др. Автор книги стихов «Другое лето» (2015) и книги прозы «Науки юношей» (2018). Живет в Нижнем Новгороде.
* * *
Заедая пивас шаурмой,
говорил бывший гид Эрмитажа,
как дошел он до жизни такой…
Как дошел?.. – удивительно даже.
Говорил: хоть судьбы не запряг –
всё одно – человек, а не пена –
опускался он – гордый «Варяг» –
то есть, с музыкой и постепенно.
Пламенела весна над Невой,
а Нева над весной пламенела –
с банки «Балтики» нулевой,
словно школьница захмелела.
Будто только вчера выпускной
здесь резвился под розы салюта,
но еще никакой, никакой
жизни не было абсолютно.
* * *
Перекресток проезжаешь пятнадцать минут. Можно успеть сосчитать до ста,
а то ведь и больше. Менять маршрут бесполезно: стоят все четыре моста.
Город к вечеру, словно старик – артерии, вены – сплошные тромбы.
Пассажира отчаянный крик призывает на выручку авиабомбы:
расчистить дорогу, стереть всё, сравнять, начать здесь новую жизнь с начала…
Но не получится, друг мой… «Слинять с липкой ленты, – как муха одна сказала, –
в принципе, есть вариант: для этого надо познать в себе Будду,
но тогда ты теряешь мушиный талант отыскивать – сам знаешь что – повсюду».
А на это уже согласятся не все: возместят ли убытки, и в каком еще эквиваленте?
Так вот и крутишься белкою в колесе, трепыхаешься мухой на липкой ленте.