Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 2, 2021
Константин Корнеев родился и вырос в Иркутске. Окончил исторический факультет Иркутского государственного университета. В 2017–2019 годах входил в оргкомитет Международного фестиваля поэзии на Байкале им. А. Кобенкова. Автор книги стихов «Переход на зимнее время» (2018). С 2019 года живет и работает в Москве. Публиковался в журналах «Новая Юность», «Крещатик», «Сибирь», альманахах «Иркутское время» и «Витражи».
СЕРЕБРИСТЫЙ И СЕРЫЙ
Пройдет по застругам арктический невод.
Не трать понапрасну мою пустоту:
Замри, оглянувшись, как, кутаясь в небо,
Семь пятниц дрожат на дырявом плоту,
И слышится рокот подземных разломов,
И долгое эхо доносит Борей…
Где Ганс-крысолов отозвал всех бизонов,
Где выдохся каменный марш галерей,
Там вырастет вечнозеленое море,
И тронется плот по шершавой воде;
Садись – если этот язык разговорен,
Мы будем его совершенством владеть.
Держась за шесты – серебристый и серый –
Мы будем смотреть, приглушив города,
Как с облачных крыш отбывает на север
Звезда.
МОСТЫ
IIIII
Когда делаешь первые шаги по мосту –
это волнует, заставляет сердце биться быстрее;
дальше начинается повседневность, которая заполняет
проезжую часть непрерывным потоком тишины,
поскольку звук в глухонемом городе –
большая редкость, и, если встретишь его,
перенеси на другую сторону моста,
но помни: лишь первые шаги дают ощущение новизны,
дальше – привычная скука.
IIII
Но если представить, что фонари – это ступени,
то по ним легко подняться наверх, в средоточие вант,
откуда великолепно видна подноготная города,
распластанного вдоль проезжей части,
развешанного на проводах – бельевых веревках,
и кажется, что плоскость моста то ли упрется
в хитиновый панцирь берега,
то ли устремится за горизонт событий, но правда в том,
что ничего нельзя различить –
туман.
III
Ни сна, ни пробужденья – лишь дрейф
по глубоким каналам подсознания, где всё вперемешку:
рыбы, глыбы, обрывки имен и очертания лиц,
записи города, еще заполненного звуком, еще живого,
но пройдет всего лишь мгновение, и я скажу тебе:
не верь мостам, на самом деле они созданы, чтобы разъединять;
они сокращают расстояния, делают наши встречи
частыми, обыденными, пустыми,
и поэтому мы видимся как можно реже.
II
Теперь повсюду туман, тишина,
и мосты несутся сквозь пространство реки,
невидимые, неосязаемые, непредсказуемые;
а мы с тобой – два пучка тусклого света,
две головы фонарного столба,
и смысл нашего существования заключается в том,
I
что мы знаем ответ на вопрос,
почему люди ушли из города
и никогда не вернутся.