Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 3, 2020
Василий Львов родился в 1989 году в Москве. Поэт, эссеист, филолог. Пишет на русском и английском. Автор публикаций в журналах «Новый мир», «Звезда», «НЛО», «Новом журнале» и др. Живет в Нью-Йорке.
ЖУХЛАЯ ТРАВА
Люблю траву, где нет крикливых красок…
Отправился царь Ирод на покой,
за ним – дурак да шут, уже без масок…
Растаяли белила… Сиротой
снуется ветер в лесе тростниковом…
Напрасно, сцена, ждешь речей пустых,
напрасно, ветер, стать стремишься словом –
но есть! Язык иной есть! Ветер. Стих.
ЛЕТО
Хмарь и морок полдневных кошмаров,
царь пиявок, слепней и клещей,
беленных и полынных угаров,
в никуда уходящих вещей,
душ заблудших, извивом извета
вглубь утянутых, канувших в лето…
Лето:
сложных теорий.
Лето:
ложных историй.
Лето, лето:
бездумье природы.
Лето, лето:
чтоб есть, а не быть.
Лето, лето:
обманны восходы –
Душно, гибельно лето…
Как вдруг – тьма…
– свет!!! Продеты
Зарницей завесы –
«татарах»! Кличут бесы! –
И начало лить!
ПАРКИ[1]
Вот дерево.
Осыпается.
Вот старик.
Несет на горбу своем прошлое.
Вот скамейка.
Пустует.
Вот женщина.
Везет пред собою будущее.
Вот собака.
Писает на фонарь.
Вот пакетик.
Шуршит по сезону.
Вот пешеход идет по земле, наступает
Настоящее.
СТАРОСТЬ
стало, сбылось, сталось,
смыслилось, смечталось –
сирость и усталость,
старость.
сбилась, спала скорость;
снится вольность, волость:
смерзлись реки, взвесь,
и поверх худых хибар
свет бросают издалече
волоокие предтечи –
с пастбищ звездных, из отар;
стало, сбылось, сбыло, сталось,
смыло, смыслилось, смечталось,
старость – звездная болезнь,
старость – марсианский рейс,
старость – кара, старость – дар,
галактический стартап, суперстар.
ТУМАН. ДИПТИХ
1.
Поздний декабрь 2017 года, Москва. Все в мутном, непроглядном тумане. Лишь у самой земли различимы низы зданий, автобусные остановки, деревья, люди. Еще недавно небо смотрело с кристальной серостью, тусклое, как вода из-под крана. Сейчас же кажется, будто эту воду налили в кастрюлю, на дне которой оставалось молоко. Неотличим от тумана курящийся изо ртов пешеходов пар. И поневоле думается: надышали? Вот всё, что мне хочется сказать под конец этого года.
2.
Как остов зданий из тумана,
Так остров знаний из обмана
У сочинителя глядит.
Он в мглистые свои одежды,
Как сон – хозяевы надежды,
Чтоб наготу их скрыть, рядит.
Смысл – сын тумана и надежды,
Он зрим, когда нам застит вежды.
Пропажу ставя всем на вид,
От нас скрывают словеса,
Чтобы вернуть их, небеса.
P = M/V
Как кровь, свернись, израненное чувство,
В печальное и строгое искусство.
Когда предела нет твоей кручине,
Смотри, как капли вырастают в иней.
Пусть слезы, словно стих – простые мысли,
Снежинка сохранит в кристальном смысле.
ПРЕДНОВОГОДНЕЕ
Темно. Не светит месяц-дебаркадер.
Мы суетливы, как в немом кино.
Зенон был прав: движение – стоп-кадр –
Актерам грустно, зрителю – смешно?
Ну слава богу – поворот знакомый.
Так укачало – я чуть не заснул.
«Притормози, я сам дойду до дома».
Я вышел, тут же скрылся убер-пул.
Куда же ты поедешь, убермейстер?
Нет, поздно, уж ответа он не даст.
Но время ждет, на том же самом месте
Меня он встретит, в future in the past.
«У одного лишь Бога нет дедлайна», –
Студентом я шутил, но был неправ,
Ведь суждено в стихах библейских глав
Пенальти быть к концу второго тайма.
[1] Парки (лат. Parcae) – три богини судьбы в древнеримской мифологии.