Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 4, 2018
Сергей Золотарев родился в 1973 году в г. Жуковский (Московская область). Автор книги стихов «Книга жалоб и предложений» (М., 2015). Стихи публиковались в журналах «Арион», «Новый мир», «Интерпоэзия», «Дружба народов», «Новая Юность», «Волга», «Урал» и др. Лауреат премии журнала «Новый мир» (2015). Живет в г. Жуковский.
ЧАСЫ, ЧТО ИЗВЕРИЛИСЬ МЕРИТЬ
Часы заводные, в которых минут –
как тмина, и все-таки – мене,
чем в манне небесной полезных мгновений…
Такие часы – из тяжелых камений –
обычно стоят и пылятся в тюмени
и, как не пытайся, совсем не идут.
Точнее, не ходят. Они либо с детства
лежачие, либо живут по гробам,
поскольку одни они – цель, а не средство.
Прибор измерительный – зрительный хлам.
И только по этим (Сим-Хам-Иафетовым)
недвижным часам
возможно, как в ультра узнать фиолетовых
лучах, как ты, маленький, тикаешь сам.
* * *
Будет за счастье нам градусов восемь
в комнате по
Цельсию. Слышишь, подъезды увозят –
прямо в депо.
Будет за счастье такая ночевка.
Утром с колес
мусорный бак, опрокинутый ловко
в мусоровоз.
Будет эцих без костей и с гвоздями –
цинк белизны.
Будем касаться друг друга локтями –
мерой длины.
Будет за счастье забить на опеку
старших, на ЖЭК.
Словно бы выпасть из медного века
в бронзовый век.
* * *
ночью были мы нацелены
перекресток пересечь
но уже запараллелены
все дороги наших встреч
в полночь в пригороде росстани
переносят вес земли
на расстеленные простыни
на двойные костыли
завтра будет то же самое
те же санные следы
пролагаемые заново
всею массой темноты
* * *
И всю ночь мимо окон моих
ходят пьяные парочки
воздух делая марочным
разливая его на двоих
в предназначенном только для них
мироздании арочном.
Ты же крутишься возле своих
аппаратов дыхательных сварочных
дабы намертво этих двоих
приварить к их минуте подарочной.
* * *
Скажи, что происходит за спиною,
когда сбегает, словно молоко,
черемуха? Мне кажется иною
реальность, исповедником Лукой
описанная в «Гнойной хирургии»:
Земля сама себя от столбняка
излечивает там, где херувимы,
святому ассистируют, пока
идут евхаристическим каноном
сложнейшей операции часы.
Я выхожу из дома экономом
купить крупы, вина и колбасы.