Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 4, 2009
Из книги “ЦВЕТЫ И ЗОЛА”
* * *
Была совсем уже близка,
и вдруг – такое наказанье!
Проснулся утром, поискал –
и не нашел ее глазами.
Наверное, теперь она
внутри, иного быть не может.
И до краев душа полна
неразрешимой этой ношей.
Я не особенно сержусь.
Она вообще немного скрытна.
Хожу с ней, ужинать сажусь,
пишу и не сбиваюсь с ритма.
* * *
Домой из городских очередей
обрывки судеб ты приносишь часто.
Но ты еще ничуть не чародей
и не умеешь с ними обращаться.
Еще жене не можешь объяснить,
которая хозяйка, а не муза,
чтоб с твоего пальто чужую нить
поспешно не выбрасывала в мусор.
* * *
Снег стряхну с пальто и с шапки,
на ладони подышу,
на ноги надену тапки
и картину напишу.
Различимых только в лупу,
нарисую, как смогу,
в черных шапках и тулупах
человечков на снегу.
Пусть идут себе и любят,
неизвестные весне.
Пусть их черные тулупы
перечеркивает снег.
* * *
Мужчины стали не страшны:
ты их все меньше обольщаешь.
Ты от домашней тишины
мне часто сына обещаешь.
Мы вписываем в свой уют
его спеленатое тельце –
и годы счастливо текут
для молчаливого младенца.
* * *
Как усталые солисты,
разошлись специалисты.
Спят жильцы в палатах,
органы болят их.
Только изредка на стон
между болями и сном
пробежит растерянно
медсестра с системой.
Только сверху кто-то главный
мебель двигает ногами,
служащих вначале
гневно поучает.
А потом, затихший в кресле,
по историям болезни
пальцем водит бегло –
чтоб сестра не бегала.
* * *
В компании на миг среди тостов
прислушайся: направив кверху палец,
вполголоса “Войну и мир” Толстой
читает без заминок и без пауз.
И если я когда-нибудь умру,
я воздуху побольше наберу,
и напрягусь из сил своих последних –
и буду между вами на пиру
почетный и докучный собеседник.
* * *
Мои игрушки и родня,
жена, посуда, книги, мебель –
сегодня все вокруг меня,
чтоб проводить туда, где не был.
Они, как дружный коллектив,
меня, не сталкивая с чернью,
ни разу не поколотив,
доставили по назначенью.
Теперь и я машу в ответ.
Во мне лишь маленькие лица
испуганно кричат, что нет, –
и бьются в стекла роговицы.
Вадим Муратханов – поэт, прозаик, эссеист. Родился в 1974 г. во Фрунзе (ныне Бишкек). В 1996 г. окончил факультет зарубежной филологии Ташкентского государственного университета. Стихи, переводы, проза, эссе публиковались в журналах “Звезда Востока”, “Новый мир”, “Октябрь”, “Дружба народов”, “Звезда”, “Арион” и др. Автор четырех книг стихов. С 2006 г. живет в Московской области.