перевод с грузинского Инны Кулишовой, Инги Кузнецовой, Дмитрия Веденяпина
Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 1, 2009
Смотри, это дерево и есть мой отец.
которое чутко спит зимой
и весной пробуждается при первом тепле.
Оно не затеняет половину двора,
не заслоняет свет другим деревьям,
его тень не тяжела и послушна –
даже слабое осеннее солнце
без труда вращает ее вокруг ствола,
ну а летом, когда у нас невыносимо жарко,
его тень пятерых-шестерых, если не больше, укрывает свободно,
и нам этого хватает. Нас больше и нет. Большего
и не надо.
Жизнь среди камней
себя, и сердце свое, но затянулась –
эта время собирать камни – я правильно сказал? – и вот эта время
что-то слишком, постыдно затянулась:
все камни и все камешки, большие и крошечные, собраны,
огромные стены воздвигнуты
вокруг меня,
даже самый легкий камешек не перебросить
за стены.
И шевельнуться боюсь – ведь могут упасть
эти мои, годами собираемые, выразительные камни
и раздавить меня. Сижу неподвижно
и рассматриваю каждый камень по отдельности;
в некоторые, случается, влюбляюсь,
но не решаюсь признаться.
Другой берег. Фрагмент
Солнце спускалось куда-то в сторону, не в море,
и само море было каким-то не таким, северным,
с удивительно плоской тканью поверхности
и с тонким, глазом почти неуловимым, горизонтом,
линия которого проходила гораздо ближе,
чем в том другом, единственном море,
которое я видел. И я, девятнадцатилетний
и слегка удивленный, что даже моря не похожи друг на друга,
с радостью смотрел на красивую русскую девушку,
которая выходила из воды на берег, ступая
медленно, спотыкаясь – так как дно было каменистым. Солнце спускалось,
и в его лучах блестело тело, покрытое глазурью соляной воды,
я же был девятнадцатилетним, прошлого пока не имевшим, и не мог понимать,
что это и есть красота: удачное сочетание
нескольких теплых цветов, и только…
Перевод Инны Кулишовой
Ex voto
Пиши, и пусть не верят.
Не смущайся, пиши
о призраках, в которых
сам бы не верил, но.
Пиши, чего не простят.
Бери и пиши,
что ты сам себе Родина
и совесть твоя чиста.
Пиши, и пускай смеются.
Не жди вдохновения, пиши
о каждодневных обидах
и Боге, который молчит.
Что еще? Пиши о любви
и о том, что стихи
сочиняются до,
а читаются после любви.
Бритье
Своему отражению в зеркале
Не бойся –
я вижу:
ты не я.
Капелька крови,
проступившая сквозь мыльную пену,
не свяжет нас –
не бойся.
Не бойся –
я здесь, а ты там:
по ту сторону амальгамы,
ты это ты.
Улыбаясь в ответ,
ты всегда немного запаздываешь.
Не бойся –
тебе не придется стареть вместе со мной.
Перевод Дмитрия Веденяпина
ЧЕЛОВЕК У ОКНА, ЗА ОКНОМ ОСЕНЬ
1
Предков десять колен
и потомков чуть меньше,
кажется, растворены у меня в крови,
я же не знаю, как жить,
как писать мне и как ощутить
эту пережелтевшую осень,
что сомнений разбросанные клочки собрала воедино
и вымолвила: все начнется сначала,
как всегда, с увяданья.
2
Доброй осени тебе.
Я могу часами сидеть у окна,
сознавая: ни о чем невозможно писать.
Доброй осени, жизнь,
моя ускользающая, моя прихотливая,
моя почти не моя.
Я могу часами сидеть у окна.
Я могу, чтоб за ним была осень.
Я могу, чтоб было тепло.
я могу, чтоб три девушки шли под окном,
а сердце чтоб чувствовало: первая из них
моя любимая. А вторая
моя любимая. Третья же
моя любимая. Я могу
не уметь писать по-иному.
Я могу
(доброй осени, жизнь)
не уметь писать по-иному.
Перевод Инги Кузнецовой
Звиад Ратиани, родился в 1971 году в Тбилиси. Поэт и переводчик поэзии. Автор четырех книг стихов: “Выдумай меня” (1993), “Урок шептания” (1994), “Карманный воздух” (2000) и “Дороги и дни” (2005). В его переводах выходили книги “Т.С.Элиот, Стихи и поэмы” (1998) и “Пауль Целан, Песня в пустыне” (2005). Переводил на грузинский язык стихи Р. М. Рильке, Э. Паунда, Р. Фроста,К. Сендберга, У. Х. Одена, Р. Лоуелла, Т. Хьюза, М. Стренда, Д. Уолкотта, Ш. Хини и других. Лауреат нескольких литературных премии, в том числе премии Института Гёте за переводы стихов П. Целана (1999) и премии Важа Пшавела за сборник “Дороги и дни” (2005). Переводился на русский, азербайджанский, английский, французский и немецкий языки.