Опубликовано в журнале Интерпоэзия, номер 4, 2008
Из какого далёкого детства
снова снится мне старенький двор,
где соседи ещё по-советски
о соседях ведут разговор?
Мне, наверное, года четыре…
И четыре души за столом
в однокомнатной душной квартире,
вместе с прошлым готовой на слом.
Там жива наша бабушка Женя –
суетится весь день во дворе,
как в замедленной съёмке движенья:
под шелковицей «режет курей».
И бежит безголовая птица
от своей головы на пеньке…
Столько лет…
эта курица снится
среди красной травы…
налегке.
Детский плач, опустели качели,
струйка крови течёт по ножу…
ПРОСТО РОВЕСНИК
…номер гостиницы,.. заперта дверь…
письма разосланы – близким о главном…
две упаковки таблеток под лампой –
не помогали – помогут теперь.
…знал ли? да нет… пару раз за столом…
вроде, как все – не казался угрюмым,
несколько фраз, анекдотов и рюмок –
словом, никак… никуда…
ни о чём…
…номер гостиницы… там и нашли…
письма – дошли, но остались вопросы…
кроме вопросов – жена и подростки,
новенький домик и пара машин…
…знал ли? да нет… и, наверно, пройдёт…
снова, но мёртвым, уйдёт в неизвестность…
просто… жил рядом,
просто… ровесник:
в сорок последний –
критический год.
ЗВУКИ ФЛАМЕНКО, ПЕРЬЯ ФЛАМИНГО…
и останется просто женщина…
Белкой пугливой, юркою норкой
с мехом сибирским, – смехом бесценным –
прячется утром, прыгая в норку,
маску с костюмом бросив на сцене.
Света боится или не хочет –
Нового Света, Старого Света –
в танце безумна и непорочна,
днём замирает – в норке – поэтом.
Тело – послушно звукам фламенко,
перья костюма – птицы фламинго,
в ритме и вспышках фотомоментов…
Это не танец – битва на ринге.
Аплодисменты в праздничном зале!
Как провожают! – Так не встречали!
Только глазами – грустно глазами –
смотрит устало, очень печально…
……………………………………………..
Белкой пугливой, юркою норкой
танец закончит… Снова без грима…
Так и живётся – сценой и норкой,
тем и живётся – рифмой и ритмом.
Михаил Этельзон родился в 1959 г. в Виннице. Окончил Ленинградский политехнический институт и Московский институт патентной экспертизы. Печатался в периодике и поэтических альманахах.Автор книг «Соло» и «Под Созвездием Рака». В настоящее время живет в Нью-Йорке.