Роман. Перевод с немецкого Веры Менис
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 11, 2022
1
Когда-то в районе Златограда жил некий поверитель стандартов по имени Анзельм Айбеншюц. Он занимался тем, что в определенное время, переходя по всей округе от лавки к лавке, проверял у торговцев аршины, весы и гири. Обычно его сопровождал жандармский вахмистр при полном снаряжении. Этим держава давала понять, что Айбеншюц, в случае необходимости наказать обманщика и фальсификатора, вооружен той ясно выраженной в Священном Писании заповедью, согласно которой фальсификатор тут же приравнивается к грабителю…
Что касается Златограда, то это был достаточно обширный округ. В него входило четыре больших села, два видных торговых хутора и, наконец, сам городишко, сам Златоград.
Для своих служебных поездок Айбеншюц использовал казенную двухколесную повозку, запряженную белой лошадкой, чье содержание он оплачивал сам.
Лошадь была еще вполне энергичной. Прослужив всего три года в военном обозе, она, по неведомой даже ветеринару причине, внезапно ослепла на левый глаз и в результате была переведена на гражданские работы. Тем не менее это была еще статная, запряженная в золотисто-желтую повозку лошадка. В иные дни рядом с Айбеншюцем в повозке сидел жандармский вахмистр Венцель Слама, и на его желтоватом остроконечном шлеме сверкал золотой кайзеровский двухглавый орел, а между колен возвышалось ружье с примкнутым к нему штыком. В руках Айбеншюц держал поводья и кнут, а его светлые, короткие, тщательно навощенные усы так же отливали золотом, как двуглавый орел и жандармская каска Венцеля Слама. То и дело весело, словно смеясь, щелкал кнут, и лошадь с неподдельной элегантностью и вдохновением шла галопом, шла так, точно была кавалерийской лошадью, состоящей на действительной военной службе. В жаркие летние дни, когда от сильной засухи улицы и дороги Златоградского округа, можно сказать, изнывали от жажды, поднявшийся мощный серо-золотой столб пыли укутывал и лошадь, и повозку, и вахмистра с поверителем стандартов. Зимой же в распоряжении Анзельма Айбеншюца были небольшие двухместные сани. В стужу лошадиный галоп оставался таким же элегантным, каким был летом, только вместо серо-золотого всех и вся обдавал непроглядный серебристый снежный вихрь; в особенности лошадь, почти такую же белую, как он.
Наш поверитель стандартов Анзельм Айбеншюц был очень видным мужчиной. Он был старым солдатом, унтер-офицером сверхсрочником, отдавшим двенадцать лет жизни службе в 11-м артиллерийском полку. Как принято говорить, он начинал с самых низов, был честным солдатом и никогда бы не оставил военной службы, если бы к этому его не вынудила жена, не вынудила присущим ей суровым и даже безжалостным образом.
Женился он так, как это обычно делали почти все унтер-офицеры сверхсрочной службы. Ах, эти унтер-офицеры, они такие одинокие, они видят перед собой только мужчин, сплошных мужчин! Встречавшиеся женщины мелькали перед ними, точно ласточки, и они женились, чтобы, так сказать, владеть хотя бы одной-единственной ласточкой. В общем, сверхсрочник артиллерист Айбеншюц тоже женился. Женился, и это ни для кого не было секретом, на одной равнодушной, безучастной особе. Ему было очень жалко расставаться со своим мундиром. Гражданскую одежду он не жаловал и ощущал свое положение, как улитка, которую принудили оставить свой собственной слюной, своей плотью и кровью на протяжении четверти жизни сооружаемый дом. Но и с другими товарищами все происходило почти точно так. Большинство из них были женаты. Кто — по ошибке, кто — от одиночества, кто — по любви. Кто как! Все они были послушны своим женам из страха или из рыцарства, по привычке или из боязни одиночества. Ну кто может это знать! Одним словом, сняв мундир, свой любимый мундир, Айбеншюц ушел из армии, покинул свою дорогую казарму.
Каждый сверхсрочник имел право на получение должности. Айбеншюц был родом из моравского местечка Никольсбурга. И коль скоро, из-за жены, он распрощался с армией — своей второй и, возможно, истинной родиной, — он долгое время пытался найти для себя место управляющего или плановика в Никольсбурге. Но в те времена во всей Моравии не было нужды ни в управляющих, ни в плановиках, и на все свои прошения Айбеншюц получал отказ.
Тут он впервые по-настоящему разозлился на жену. Айюеншюц, артиллерист, прошедший через все военные маневры, устоявший перед начальством, он временами хвалил себя за то, что оказывал жене сопротивление. Ее звали Регина. Некогда она влюбилась в его мундир, было это пять лет назад. Теперь, после многих ночей, обладая им, видя его раздетым, без мундира, она требовала и штатской одежды, и должности, и домашнего очага, и детей, и внуков, и много чего еще!
Но куда делся гнев Айбеншюца после того как он получил известие, что в Златограде освободилось место поверителя стандартов. Тут же подобрев, он оставил казарму, мундир, своих сослуживцев, друзей и отправился в Златоград.
2
Златоградский округ располагался в дальневосточной части монархии. Прежде в нем уже работал один нерадивый поверитель стандартов, и для всех тамошних жителей давным-давно существовал всего один-единственный способ измерения и взвешивания, хотя пожилые люди еще помнили, что вообще-то есть такие вещи, как измерительные ленты и гири. Любые ткани измерялись просто руками. Все на свете знали, что мужская рука от кулака до локтя — это мера в один локоть. Ни больше и ни меньше. А еще все на свете знали, что серебряный подсвечник весит один фунт и двадцать граммов, а латунный — примерно два фунта. Да, в тех краях было много людей, нисколько не ориентировавшихся в определении размера и веса. Они взвешивали руками, а измеряли на глазок.
Для поверителя стандартов, представляющего государственные интересы, это место нельзя было назвать выгодным. Так вот, до прибытия артиллериста Анзельма Айбеншюца в Златоградском округе был другой поверитель. Но что это был за поверитель! Старый, слабовольный выпивоха, никогда не проверявший измерительные ленты и гири ни в Златограде, ни тем более в примыкающих к нему селах и хуторах. Поэтому, когда он умер, ему и были устроены чрезвычайно пышные похороны. За его гробом шло все то купечество, которое обвешивало, торговало серебряными и латунными подсвечниками, мерило локтями. Шли и многие другие, кто без всякой корысти, исключительно из принципа горько оплакивал умершего, едва ли что-то скопившего за свою жизнь поверителя стандартов. Так было потому, что жители этого района рассматривали всех, кто непреклонно защищал законы, справедливость и государство, как своих закоренелых врагов. Соблюдение предписанных в торговле мер вряд ли было делом их совести.
Но что значило прибытие нового, добросовестного поверителя стандартов?! Недоверие, с которым Анзельма Айбеншюца приняли в Златограде, было столь же велико, как скорбь по старому, умершему поверителю. С первого взгляда было видно, что это не старый, не безвольный, не пьющий, а наоборот, — статный, сильный, порядочный человек. И прежде всего — излишне честный.
3
Вот при таких неблагоприятных обстоятельствах Анзельм Айбеншюц приступил к своим новым обязанностям в Златоградском округе. Он появился там весной, в один из последних мартовских дней. В это время в его боснийском гарнизоне уже повсюду мелькали пугливые белки, начал цвести ракитник, на лужайках заливались дрозды, а в воздухе выводили трели жаворонки. Когда же он прибыл в северный Златоград, на улицах еще лежал внушительный слой белого снега, а с карнизов домов свисали острые сосульки. Первые дни Айбеншюц ходил как оглушенный. Он понимал язык этой местности, но дело-то было не в понимании людей. Речь шла о понимании самой земли, а ее язык был устрашающим: снег, темень, холод и сосульки. И это несмотря на то, что в календаре уже значилась весна и в лесах Сиполья, где находился боснийский гарнизон, уже давно цвели фиалки. Но здесь, в Златограде, на голых ивах и каштанах можно было увидеть только каркающих ворон. Они висели на обнаженных ветках и походили не на птиц, а на какие-то крылатые плоды.
По толстому, тяжелому, доселе покрывавшему маленькую речушку Штруминку льду весело скользили дети, и от их веселья Айбеншюц становился еще печальнее.
Однажды, когда на церковной колокольне еще не пробили полночь, Айбеншюц неожиданно услышал сильный треск тронувшегося льда. И хотя, как было сказано, стояла ночь, с начавших разом таять сосулек на деревянные тротуары стали срываться тяжелые капли. Это были проделки нежного, свежего южного ветра — ночного брата солнца.
Во всех домишках открылись ставни, в окнах показались люди, и многие вышли на улицу. Сияющее светло-синее небо было усыпано вечными, холодными, великолепными золотыми и серебряными звездами; казалось, они со своей высоты тоже прислушиваются к этому треску и грохоту. Поспешно одевшись, как это бывает только при пожаре, горожане потянулись к реке и, стоя на обоих берегах с факелами и фонариками, наблюдали за раскалывающимся льдом и просыпающейся после зимнего сна рекой. Некоторые в порыве детской радости суетливо прыгали на плавающие огромные льдины, размахивая фонариками, приветствовали оставшихся на берегу и через какое-то время снова спрыгивали на берег. Все были безрассудны и взбалмошны. Первый раз с момента своего приезда поверитель стандартов разговаривал то с одним, то с другим местным жителем, и все они спрашивали, откуда он и что намеревается здесь делать. Довольный, приветливый, он отвечал на все вопросы и всю ночь бодрствовал вместе с обитателями городка. Утром, когда грохот льдин затих, он вернулся домой и вновь почувствовал себя одиноким.
Он впервые ощутил тот ужас, который способен возбудить в человеке только дар предвидения. Он почувствовал, что здесь, в Златограде, исполнится его судьба. Ему впервые за всю его бравую жизнь стало страшно и он впервые, вернувшись на рассвете домой, не смог заснуть. Странные мысли приходили ему в голову, и, дабы их высказать, он разбудил свою жену Регину. Вообще-то, ему хотелось спросить ее, почему люди такие одинокие, но, постеснявшись, он лишь сказал:
— Теперь, Регина, мы совсем одни!
Выпрямившись, в своей лиловой ночной сорочке Регина села меж подушек. Через щели оконных ставень скудно просачивалось раннее утро, и в этот момент жена напоминала Айбеншюцу поблекший за время первой весенней ночи тюльпан.
— Регина, — сказал он, — мне страшно, я не должен был покидать казарму!
— А с меня трех лет в казарме — предостаточно, — ответила Регина, — а теперь дай мне поспать!
И она тут же упала на подушки. Айбеншюц, распахнув ставни, выглянул на улицу. Но и утро тоже было каким-то блеклым. Да, и утро. Даже утро.
4
Повсюду были дети. Повсюду. У жандармского вахмистра Венцеля Слама в течение двадцати месяцев дважды родились близнецы. Сплошные дети кругом. Куда бы Айбеншюц ни посмотрел, он видел детей. В сточной канаве они играли с грязной водой, на суше — с камушками. Играли на старых скамейках бедного, словно умирающего от чахотки златоградского парка, во время дождя и сильного ветра играли в мяч, обруч и кегли. И куда бы Айбеншюц ни бросил взгляд — были дети, одни только дети. Несомненно, край этот был очень плодовит.
Вот если бы у поверителя стандартов тоже был ребенок! Тогда все было бы по-другому. По меньшей мере, так ему казалось. Он был очень одинок. После того как двенадцать лет он провел в своей темно-коричневой артиллерийской униформе, в непривычной гражданской одежде он чувствовал себя чужим и безродным. А его жена! Кем она была для него? — впервые спросил он себя. Зачем и почему он на ней женился? Эти вопросы сильно его напугали. Напугали потому, что сам он никогда бы не поверил в то, что его вообще можно чем-то напугать. Ему казалось, что он выброшен за борт, а ведь он всегда неизменно придерживался праведного пути! Верный солдатской дисциплине, он от страха перед страхом полностью отдавался своей службе, своим обязанностям. Никогда прежде ни в одной из областей не видели такого приверженного законам, весам и мерам поверителя стандартов.
И тут Айбеншюц понял, что не любит свою жену. Поскольку сейчас и в городе, и на службе, и просто среди людей был он страшно одинок, дома ему были необходимы любовь и доверие, а он видел, что ничего этого нет. Иногда по ночам, сидя в кровати, он рассматривал свою жену. В желтоватом мерцании стоявшего на тумбочке ночничка, который не только не рассеивал тьму, но каким-то образом даже казался светящейся сердцевиной расположившейся в комнате ночи, спящая Регина представлялась поверителю стандартов неким высушенным плодом. Он рассматривал ее, и чем дольше смотрел, тем более одиноким себя чувствовал. Один ее вид уже вызывал в нем это чувство. Такая, как она — пышногрудая, со спокойным детским лицом, дерзко вздернутыми бровями, милым, приоткрытым ртом, со слабо поблескивающими между темно-красными губами маленькими зубками, — ему, Анзельму Айбеншюцу, она совсем не принадлежала. Его не тянуло к ней, как это было когда-то, в былые ночи. Любил ли он ее еще, желал ли?
Он, поверитель стандартов Анзельм Айбеншюц, был очень одинок. Одинок и днем и ночью.
5
По прошествии первых четырех недель его жизни в Златограде вахмистр Венцель Слама предложил Айбеншюцу присоединиться к обществу пожилых государственных мужей. К ним относились управляющие, составители планов и даже судебные исполнители. Два раза в неделю, собираясь в кафе «Бристоль», единственном златоградском кафе, они играли в тарок и баккару. Все члены этой компании встретили поверителя стандартов Айбеншюца с недоверием, и не только потому, что он был чужаком, а потому что они заподозрили в нем порядочного, не потерявшего лицо человека.
Сами же людьми они были совершенно гиблыми. Они брали взятки и давали взятки другим. Они обманывали Всевышнего, простых людей и начальство. А начальство обманывало свое высокое начальство, а те — свое, заседавшее в больших городах.
Играя в карты, эти престарелые чиновники также обманывали друг друга. Обманывали не из корысти, а просто так, из любви к обману. Но Анзельм Айбеншюц не обманывал. Именно это больше всего и раздражало его приятелей, и прежде всего то, что он хладнокровно принимал обман, которому подвергался сам. В сущности, находясь среди других, он свое одиночество ощущал еще пуще.
Эти деляги, за исключением одного, о котором речь пойдет позже, ненавидели его. Ненавидели, потому что боялись. Завидев его в золотисто-желтой повозке рядом с жандармом, они запирали двери, хотя им хорошо было известно, что, как только жандарм постучит три раза, они будут вынуждены открыть свои лавки. Но нет! Они все равно закрывали двери, закрывали единственно для того, чтобы позлить поверителя стандартов Айбеншюца, который уже многим торговцам сообщил, что отдает их под суд.
Когда он возвращался домой (летом — пропотевший, а зимой — полузамерзший), жена встречала его с мрачным видом. И как он только мог так долго жить с этой чужой женщиной!
Ему казалось, что он узнал ее совсем недавно, и каждый раз, возвращаясь домой, боялся, что увидит изменившуюся со вчерашнего дня, какую-то другую, новую, но такую же мрачную, неприветливую женщину. Как обычно, с прилежанием и злобным смирением сидела она за вязанием при свете круглой горелки. И все же было приятно смотреть на ее черные, разделенные пробором гладкие волосы, на маленькую, упрямую, выражавшую детское озорство верхнюю губку. Едва приподняв глаза, продолжая вязать, она спросила:
— Будем обедать?
— Да! — ответил он.
Она отложила вязание, этот ядовито-зеленый клубок с двумя угрожающими спицами и начатым чулком, на самом деле выглядевшим каким-то огрызком, еще не родившейся, но уже разодранной на куски вещью.
Руины, руины, руины! Застыв, Айбеншюц уставился на них.
Несмотря на голод, слыша доносившийся из кухни неприятный, производимый его женой шум и резкий, грубый голос служанки, он хотел, чтобы Регина как можно дольше оставалась на кухне. Ну почему в доме нет детей?
6
Пару раз в неделю Айбеншюц получал объемистую почту и, будучи добросовестным чиновником, аккуратно сортировал все письма. Разместился он во флигеле окружного управления, в маленькой полутемной комнатенке за узким зеленым столом. Напротив него сидел так называемый контрактник — светловолосый, прямо раздражающе светловолосый и очень амбициозный молодой писарь по имени Йозеф Новак. Невзлюбить его Айбеншюц мог только за одно это имя, ибо точно так звали одного ненавистного ему одноклассника, из-за которого в Никольсбурге он вынужден был уйти из гимназии. Из-за которого он так рано попал в армию, из-за которого — но это Айбеншюц уже себе придумал — он женился, и именно на Регине. Разумеется, этот контрактник в судьбе Айбеншюца был совершенно неповинен. Он был не только раздражающе светловолосым и амбициозным, но еще и очень мстительным человеком. За его льстивыми, вкрадчивыми повадками пряталась хорошо известная поверителю стандартов страсть напакостить своему начальству. Среди попадавших к Айбеншюцу писем были и его, написанные искаженным почерком. Эти письма приводили Айбеншюца в замешательство, поскольку содержали в себе кляузы и угрозы, а в силу своей педантичной рассудительности он привык обо всем и всегда докладывать в жандармерию. В тайне Айбеншюц признавался себе, что быть чиновником, а особенно в этой местности — не его призвание. Ему надо было остаться в казарме. В солдатской жизни все было просто и ясно, там никто не получал ни угрожающих писем, ни доносов. Ответственность каждого солдата за то, что он делал и не делал, находилась где-то высоко над ним, он и сам не знал где. Какой легкой, какой свободной была эта казарменная жизнь!
Однажды, направляясь домой, Айбеншюц положил в портфель пару таких угрожающих писем. И хотя он чувствовал, что совершает что-то неподобающее, противостоять сильному желанию показать эти письма жене он не смог. Итак, как это бывало, когда не было никаких поездок по деревням, он шел домой обедать вовремя. Чем ближе подходил он к своему домишке, расположенному на краю городка неподалеку от вахмистра Слама, тем сильнее возрастал его гнев. И уже перед самой дверью в нем вскипела настоящая ярость. Увидев свою жену, как обычно, сидевшую у окна с ядовито-зеленым вязанием, он ко всему еще почувствовал его самого напугавшую пробуждающуюся ненависть. Чего, собственно говоря, я от нее хочу? — пронеслось у него в голове. И так как ответить на этот вопрос он не мог, то, разозлившись еще больше, швырнул на уже накрытый стол письма и зловещим, тихим голосом сказал:
— На, почитай, что ты мне устроила!
Регина отложила вязание и жестом, напоминающим госслужащего, стала открывать одно письмо за другим. Тем временем разъяренный Айбеншюц в пальто и шапке, точно готовый к немедленному отъезду, сидел на своем стуле, и чем внимательнее жена читала, тем сильнее он неистовствовал. Он рассматривал ее лицо. Оно казалось ему суровым, страдальческим, но все-таки злым. В иные минуты она походила на собственную мать. Он хорошо помнил свою тещу, жившую в Штернберге, в Моравии. Когда он видел ее последний раз, на венчании, она, как в панцирь, была одета в серое шелковое платье, которое по самую шею заключало в себе ее высохшее, словно защищающееся от стрел и копий тело. На глазах у нее был лорнет, и если она его снимала, то выглядела воином, опустившим забрало.
И его жена, добросовестно прочтя все письма, встала и тоже сняла невидимый лорнет и невидимое забрало.
— Но ты ведь ничего не боишься? Или, может, все-таки боишься? — спросила она.
Значит, ее совсем не беспокоит угрожающая мне опасность, — подумал поверитель стандартов и сказал:
— Значит, тебя совсем не беспокоит угрожающая мне опасность? Зачем ты заставила меня оставить казарму? Зачем?!
Не ответив, она пошла на кухню и вернулась с двумя дымящимися тарелками супа.
Сдерживая злобу, но не без аппетита, Айбеншюц ел свой привычный обед, состоявший из супа с лапшой, перченного мяса и галушек со сливами.
Затем, не сказав ни слова, не забыв взять с собой письма, он вышел из дому и направился в контору.
7
В деревне Швабы, принадлежавшей Златоградскому округу, жил некто Лейбуш Ядловкер, слывший человеком более властным, чем сам жандармский вахмистр. Нужно знать, кем был этот Ядловкер. Истинное происхождение его было неизвестно. Ходили слухи, что много лет назад он приехал из Одессы и что это ненастоящее его имя. Он владел приграничным трактиром, и никто не знал, как он ему достался. Предыдущим хозяином этого трактира был один старый, седобородый еврей, погибший каким-то таинственным, никому не ведомым образом. Однажды его нашли замерзшим, изгрызанным волками на опушке леса. Никто, даже слуга Онуфрий не мог сказать, зачем и почему старый еврей в мороз отправился в лес. Но дело заключалось в том, что у этого не имевшего своих детей старика единственным наследником был его племянник, а именно — Лейбуш Ядловкер.
Еще говорили, что Ядловкер бежал из Одессы, потому что убил там какого-то человека, убил головкой сахара. Впрочем, едва ли это были слухи, могло это быть и правдой. Ядловкер сам рассказывал эту историю всякому, кто хотел ее послушать. По его словам, он работал в порту и у него там завелся враг. И вот как-то вечером во время разгрузки сахара на одном торговом судне в результате начавшейся ссоры Ядловкер одним ударом сахарной головой убил этого здоровенного, как медведь, трудягу. Поэтому он и бежал из России.
Всему этому можно было поверить: и тому, что он работал в порту, и тому, что убил.
Неправдой было лишь одно — его имя. И поэтому во всем Златоградском округе его просто называли Лейбуш Неистовый. Для такого прозвища было достаточно оснований, ибо его трактир был местом сбора всех шалопаев и уголовников. Трижды в неделю пользующийся дурной славой русский агент американской линии сгружал здесь дезертиров из русской армии, чтобы отсюда они отправлялись дальше — в Голландию, Канаду, Южную Америку.
Как уже было сказано, в трактире Ядловкера находил приют всякий сброд: попрошайки, бродяги, воры и разбойники. И до того был этот Ядловкер хитер, что никакой закон не в силах был с ним справиться. Все его документы, все завсегдатаи его трактира всегда были в полном порядке. Ни о чем подозрительном, ни о чем аморальном в его поведении профессиональные сыщики, кишащие на границе, точно мошкара, сообщить не могли. Ходила молва, что Лейбуш Ядловкер является вождем всех златоградских бандитов, а их в Златограде было немало. Случались и убийства, и убийства с целью ограбления, и поджоги, не говоря о кражах. Австрийских дезертиров, бежавших в Россию, Ядловкер, соответственно, обменивал на русских, бежавших в Австрию. Поговаривали, что тех, кто ему не платил, он на погибель отдавал пограничным постам, австрийским или русским, — по обстоятельствам. Ядловкер каким-то загадочным образом получил права не только на трактир, но еще и на бакалейную лавку. Под «бакалеей», кажется, он понимал что-то совсем особенное, ибо помимо муки, дрожжей, сахара, табака, водки, пива, карамели, шоколада, ниток, мыла, пуговиц и веревок он еще торговал девушками и мужчинами. Он изготовлял фальшивые гири и продавал их окрестным торговцам, и ходили слухи, что он также делает фальшивые деньги, фальшивое серебро, золото и документы.
Естественно, он был врагом поверителя стандартов Анзельма Айбеншюца. Он вообще не понимал, с какой такой стати здоровый, разумный человек беспокоится о государстве, о правах и законах. Он ненавидел Айбеншюца не за то, что тот работал поверителем стандартов, а за его непостижимую беспорочность. Ядловкер был коренастый, неуклюжий, сильный, он был личностью, не вызывавшей никаких сомнений. Для него не составляло никакого труда вышвырнуть вон поверителя стандартов вместе с жандармом, когда те приезжали к нему со своими проверками. Однако его грешная совесть подсказала ему этого не делать. Напротив, подавив в себе ненависть, он радушно встречал поверителя стандартов. Трудно было поверить, что по-медвежьи сильный, неуклюжий Лейбуш Ядловкер владеет искусством перевоплощения. Природа задумала его крепким и изворотливым.
Всякий раз, когда поверитель стандартов посещал швабский трактир, появлялись колбаса, редька, медовуха, шнапс и соленый горошек. Вообще-то, девяностоградусный шнапс был запрещен, но тем не менее жандармский вахмистр Слама, быстро пьянея, пил его с большим наслаждением. Хотя, в принципе, это не имело значения, ведь в весах и мерах он все равно ничего не смыслил. А даже если бы и смыслил, обнаружить у Лейбуша Ядловкера фальшивые гири было невозможно. Они своевременно исчезали, потому что каким-то непостижимым образом о приезде поверителя стандартов тот узнавал днем раньше.
Именно в те дни Айбеншюц обратил внимание на странное изменение в поведении своей жены Регины. Она не только не вступала в ссоры, но и стала заметно ласковее. В какой-то степени это его напугало. Ибо если он ее все еще некоторым образом и любил, любил как что-то ему принадлежавшее, как свою новую специальность, к которой он так быстро привык, то никакого желания она в нем уже давно не вызывала. Слишком явно и долго демонстрировала она ему свое равнодушие, а порой и презрение. Он давно уже привык не смотреть на нее, когда, раздеваясь перед зеркалом, она, возможно, надеялась пробудить в нем страсть. Он давно уже привык, ложась ночью в плотно сдвинутые кровати, сразу же засыпать. Иногда, стоя нагишом, она спрашивала, любит ли он ее, вообще-то имея в виду, находит ли он ее красивой. «Ну конечно!» — говорил он, как бы уже предавшись сну, дабы избегнуть тех угрызений совести, которые он испытывал от этой лжи.
Потому-то его и удивила, и даже напугала внезапно проснувшаяся в Регине нежность. Он спал с ней, как и в прежние времена, но утром чувствовал сильное отвращение и, уходя из дому, целовал ее, себя превозмогая. Она притворялась спящей, и он хорошо знал, что она притворяется. Но притворство было неотъемлемой ее частью, и он, не произнося этого вслух, все еще ее любил.
Напрасны были все его раздумья над тем, что стоит за этой вновь вспыхнувшей в Регине страстью. Придет день, и он узнает правду.
8
Однажды среди множества обличительных анонимных писем Айбеншюцу попалось одно необычное письмо следующего содержания:
Уважаемый господин поверитель стандартов, несмотря на то, что я из-за каких-то там десяти килограммов стал впутанной в процесс жертвой Вашей строгости, позволю себе сообщить, что Ваша супруга коварным образом обманывает и позорит Вас. А именно, с Вашим писарем, господином Йозефом Новаком.
С большим почтением, преданный Вам X. Y.
Анзельм Айбеншюц был не только человеком добросовестным, но и тугодумом.
Вдобавок он слишком часто убеждался, что многие донесения были сфабрикованными.
Засунув письмо в карман, он отправился домой. Регина, как всегда в последнее время, встретила его с любовью и даже дольше обычного висла у него на шее.
— Я тебя сегодня ждала с особым нетерпением, — прошептала она.
Взявшись за руки, они пошли к обеденному столу. Во время еды, очень внимательно ее рассматривая, Айбеншюц заметил на ее мизинце незнакомое кольцо, которое, по всей видимости, раньше ему на глаза не попадалось.
— Откуда у тебя это кольцо? — взяв ее левую руку, спросил он.
— От отца, я его просто не носила, — ответила она.
Это было недорогое мужское кольцо с искусственным сапфиром.
— Почему же ты его вдруг надела? — продолжил Айбеншюц.
— Так. Чтобы оно принесло нам счастье.
— Нам?
— Да, нам обоим, — подтвердила она.
И тут он увидел, как она изменилась. Новый большой черепаховый гребень придерживал узел ее густых, блестящих черных волос. Большие золотые серьги, которые она давно уже не носила, свисали с мочек ее ушей, едва заметно подрагивая крошечными изящными пластинками. Ее смуглое лицо снова приобрело юношеский, прямо-таки девичий румянец. Собственно говоря, выглядела она, как когда-то, как девочка, с которой он познакомился в Сараеве, где она гостила летом у своего дяди, оружейного мастера.
Эти размышления, сильно его напугав, были прерваны ее словами:
— Мне хотелось бы наконец иметь ребенка.
Тотчас вспомнив о письме, он хотел спросить: «От кого?», но сказал лишь:
— Чего вдруг? Ты ведь никогда этого не хотела. Ты всегда говорила, что у дочери не будет приданого, а сын в лучшем случае станет поверителем стандартов, как я.
— Я так люблю тебя! — опустив глаза, сказала она.
Он встал, поцеловал ее и снова отправился на работу.
Идти было далеко, и Айбеншюц вдруг вспомнил дорогой, что это кольцо с искусственным сапфиром однажды он уже видел на руке писаря Йозефа Новака.
Ему, поверителю стандартов, коварство и хитрость были отвратительны, однако сейчас он решил действовать именно так, коварно и хитро.
Писарь, как всегда, когда входил поверитель стандартов, встал.
— Добрый день, дорогой Новак! Есть какие-нибудь новости? — с непривычным для себя дружелюбием спросил Айбеншюц.
— Нет, ничего нового! — подобострастно поклонившись и продолжая стоять, пока не сел Айбеншюц, ответил Новак.
Айбеншюц бегло просмотрел бумаги и, взглянув на руки Новака, сказал:
— Господин Новак, а куда подевалось ваше кольцо с сапфиром? Это было очень красивое кольцо!
— К сожалению, я вынужден был его заложить, — нисколько не смутившись, ответил Новак.
— Что, финансовые трудности?
Тут, впервые потеряв осторожность, светловолосый заносчивый писарь сказал:
— Нет, из-за женщины!
— Да-да, у меня тоже такое бывало.
Никогда прежде не видел Новак своего начальника таким добродушным и был уверен, что его ни в чем не уличили.
На этот раз он ошибся. Ибо с присущей поверителю мер и весов обстоятельностью Айбеншюц решил в этом деле досконально разобраться. Сердце его при этом было безучастным. У него было всего лишь мимолетное, поверхностное представление о том, что его чести нанесен урон, но и оно корнями уходило во времена военной службы и в воспоминания о понятиях чести, привитых ему господами офицерами. Его, такого порядочного человека, прежде всего подстегивало желание узнать правду; установить и подвергнуть проверке меру и вес данного происшествия.
Вот почему домой он шел медленно, с поникшей головой. И если по пути ему встречались приветствовавшие его люди, то из боязни, что они могут с ним заговорить и тем самым помешать, он делал вид, что их не видит.
Почти перед самым домом у него был уже готов определенный, разработанный план действий. И, будучи верным себе, Айбеншюц постановил точно следовать этому плану.
9
Спустя неделю Айбеншюц обратил внимание, что жена больше не носит кольцо с фальшивым сапфиром, но ничего ей не сказал. Довольно долго ни с ней, ни с Новаком он об этом не заговаривал, но потом неожиданно его спросил:
— Вы уже кольцо выкупили?
— Да, — притворно изображая радость, ответил тот.
— Не стесняйтесь, я охотно мог бы занять вам денег, — сказал Айбеншюц.
— Откровенно говоря… — пробормотал писарь, изображая смущение, как минуту до этого — радость.
— С большим удовольствием, — перебил его поверитель стандартов и небрежно, словно карандаш или сигарету, протянул молодому человеку монету в пять крон. А затем сказал по-приятельски: — Господин Новак, между нами мужчинами, скажите, где же в таком маленьком городке вы встречаетесь с вашей дамой? Это же может стать достоянием чужих глаз.
Вдохновленный таким дружелюбием своего начальника, Новак встал со стула. Перед ним сидел мало чем отличающийся от школьника Айбеншюц. Стояла поздняя осень, приближался вечер, под зелеными абажурами слабо горели две казенные керосиновые лампы.
— Видите ли, господин Айбеншюц, — начал писарь, — весной и летом — это очень просто, можно встречаться около леса. Ах, если бы я вам рассказал, с какими женщинами я там встречался! Но вы же знаете, ни в чем так необходимо молчание, как в любовных интригах. Осенью и зимой ввиду служебных причин все становится сложнее. Во всей округе прибежищем для влюбленных может служить лишь один приграничный трактир неистового Лейбуша. Вы, господин Айбеншюц, знаете, что он очень опасный человек и что я часто выступаю там вашим представителем. Прежде всего я — официальное лицо!
— Это очень похвально! — сказал поверитель стандартов Айбеншюц и погрузился в деловые бумаги.
В конце рабочего дня, в шесть вечера, поверитель стандартов, сказав своему писарю, что тот уже может быть свободным, пожелал ему удачи в любви.
Поклонившись, будто делает книксен, писарь удалился, а поверитель стандартов еще долго сидел в компании двух ламп с зелеными абажурами. Ему казалось, что он может с ними поговорить. Они были как люди, как живые, сердечные, излучающие свет люди. То был еле слышный разговор.
— Держись своего плана, — говорили они ему — зеленые, добрые, какими они и были.
— Вы действительно так думаете? — спрашивал он.
— Да, мы так думаем, — отвечали лампы.
Задув их, Айбеншюц отправился домой. Он шел сквозь осенний холодный дождь, отчего испытывал еще большее одиночество. Он шел домой, где его ждала еще более мрачная, чем этот вечер и этот дождь, ложь.
Подойдя к дому, он впервые застал его погруженным в полную темноту. Открыл дверь, вошел в так называемый салон, сел на ядовито-зеленый плюшевый диван и начал ждать.
В этом краю не бывало вчерашних или позавчерашних газет, в лучшем случае — недельной давности. Айбеншюц газет никогда не покупал: происходящее в мире его нисколько не интересовало.
Услышав, что пришел хозяин, вошла горничная, Ядвига. В темноте она казалась большой, самодовольной и по-матерински домашней. Зажигая настольную лампу — чего Айбеншюц не хотел, но от усталости ее не остановил, — Ядвига доложила, что хозяйка скоро будет, ушла в магазины.
Горничная тоже ушла, и он остался наедине со своим ожиданием. Прикрутив фитиль лампы настолько, что в комнате стало почти совсем темно, он думал о своем плане.
Когда жена вернулась, он встал, поцеловал ее и сказал, что очень беспокоился, потому что ее так долго не было. Она отложила пакеты, которыми были заняты руки, и они вместе сели за стол. Ели они в мнимо-мирной, мнимо-добродушной обстановке. Во всяком случае, так казалось Регине. Она была любезной и порой даже улыбающейся мужу усердной хозяйкой. Он заметил, что на ее пальце снова появилось кольцо с фальшивым сапфиром.
— Ты опять носишь свое кольцо. Это радует! — сказал Айбеншюц.
— Мне кажется, у меня наконец будет ребенок! — нагнувшись над тарелкой, сказала Регина.
— Наконец? — спросил Айбеншюц, — Ты же никогда его не хотела, почему же сейчас?
— Да, именно сейчас, — осторожно снимая ножом кожуру апельсина, ответила она.
— Я сегодня разговаривал со своим писарем, Йозефом Новаком. Оказывается, он известный во всей округе волокита, — начал Айбеншюц, пока Регина держала опущенными и голову, и ножик, и апельсин, — он утверждает, что весной и летом у него в здешнем лесу было очень много любовных свиданий. Разумеется, имен этих женщин он не назвал. А вот осенью и зимой, по его словам, ходить в трактир Ядловкера ему опасно, поскольку там он часто бывает по делам в качестве моего представителя.
Регина, не поднимая глаз, доедала апельсин.
— Ужасно! Женщины в таком месте! — сказала она.
— И он каждой дарит кольцо! — сообщил поверитель стандартов.
Проглотив последнюю дольку апельсина, жена посмотрела на кольцо на своем указательном пальце левой руки. Воцарилось долгое молчание.
— Это кольцо у тебя от Йозефа Новака. Я видел его у Новака на руке.
Регина тут же начала горько плакать. Потом стянула с пальца кольцо, положила его перед собой на стол и сказала:
— Значит, ты все знал?
— Да! Я знаю, ты беременна от него, и я приму соответствующие меры! — сказал он, встал, надел пальто и вышел из дому.
Заложив повозку, Айбеншюц тронулся в путь. Он ехал в Швабы, к Ядловкеру.
10
До места он добрался около полуночи. Чем немало удивил Ядловкера, поскольку прежде никогда не приезжал в столь позднее время. Кроме того, он казался каким-то странным, его еще никогда не видели таким возбужденным.
— Какая честь! — несмотря на свой изрядный вес, пританцовывая за стойкой, воскликнул Ядловкер. — Какая честь!
Он прогнал сидевших в углу за столиком двух шалопаев, расстелил красно-синее в цветочек полотенце и, не спрашивая о желании самого поверителя стандартов, крикнул через стойку:
— Четвертинку медовухи и тарелку горошка!
В трактире Ядловкера было очень шумно. Там сидели только что доставленные контрабандистом Каптураком русские дезертиры. Они были еще в форме. И хотя эти люди пили непомерно много чая и шнапса, вытирая пот свисающими с плеч большими полотенцами, создавалось впечатление, что им холодно, что они замерзли. Настолько бездомными чувствовали они себя спустя всего час после того, как пересекли границу своего отечества. Ничтожный Каптурак — его называли «комиссионером» — снабжал их алкоголем. За каждого русского дезертира он получал от Ядловкера двадцать пять процентов.
Неожиданный приезд поверителя стандартов очень помешал Ядловкеру. Вообще-то он собирался предложить дезертирам, желающим избавиться от своей русской формы, новую одежду, на продажу которой не имел никакой лицензии. Короче говоря, с одной стороны присутствие поверителя стандартов его раздражало, а с другой — радовало.
Наконец-то он заполучил этого сурового Айбеншюца в ночное время. Ночь всегда была большим другом Лейбуша Ядловкера! Была у него и маленькая подруга, жившая с ним уже долгие годы и принимавшая участие в его многочисленных злодеяниях. Ее он и позвал. Считалось, что она тоже приехала из России, из Одессы. По ее говору, поведению и виду было понятно, что она уроженка южной Украины. Вид у нее был одновременно печальный, диковатый и кроткий. Она была моложава, а вернее, без какого-то определенного возраста. В действительности же она была цыганкой из бессарабского городка Яслова, но об этом в округе никто не знал. Ядловкер заполучил ее однажды ночью и оставил у себя. По своей натуре он был ревнив, но любовь этой смуглянки укрепляла, слишком укрепляла в нем веру в собственную власть над мужчинами и женщинами, и по обе стороны границы очень многие от него зависели. Даже Каптурак — всесильный комиссионер, продававший людей, как крупный рогатый скот, для эмиграции в Канаду, на остров Ява, Ямайку, Порто-Рико и в саму Австралию, — даже он принадлежал Ядловкеру. Этот человек подкупил большинство способных ему навредить чиновников. Не принадлежал ему пока что только поверитель стандартов Айбеншуц. В связи с этим он вел против него борьбу. По его мнению, в каждом человеке обязательно есть не только какое-нибудь уязвимое, но и преступное место. Он вообще не допускал (иначе было бы невозможно жить!), что в мире есть люди, думающие и воспринимающие все не так, как он, Ядловкер. Он был убежден, что все честно живущие люди — пропавшие люди, попросту — комедианты. Самыми выдающимися комедиантами он считал чиновников, затем шли обычные, приличные люди. И в противовес им всем порядочность надо лишь демонстрировать — таковыми были отношения Ядловкера со всем миром и в особенности с поверителем стандартов Айбеншюцем.
11
И вот появилась эта женщина. Лестница, по которой она спускалась, шла сбоку от стойки, и, пробившись сквозь шумную толкотню дезертиров, она прошла в самый конец трактира, к окну напротив лестницы, где сидел поверитель стандартов Айбеншюц.
Он заметил ее, когда она еще стояла на верхней ступеньке, и сразу понял: она направляется к нему. Он никогда раньше не видел этой женщины и, как только увидел, в первый же момент ощутил такую сухость в горле, что схватился за стакан с медовухой и залпом его выпил. До его столика она добралась только минуты через две. Пьяные дезертиры расступались перед ней. Тоненькая, стройная, она уверенно, легко шла, покачивая бедрами. Руками она крепко держала шелковистую белую шаль, покрывавшую ее расправленные плечи, держала так, словно озябла, и эта шаль ее грела. Онемевшие мужчины, пока она шла своей упругой, грациозной походкой, постукивая высокими каблучками, не могли отвести от нее глаз. Ее же взгляд сразу был устремлен на поверителя стандартов Айбеншюца.
Когда она подошла, он почувствовал, что впервые в жизни понял, что такое женщина. Ему, никогда не видевшему моря, ее глубокие синие глаза напомнили море; ее белое лицо пробудило в нем, так хорошо знавшем, что такое снег, представление о каком-то фантастическом, неземном снеге; а ее черные волосы навеяли на него мысли о южных ночах, о которых он, возможно, что-то читал или слышал, но никогда не видел.
А когда она села напротив, ему показалось, что он пережил большое чудо, будто за его столиком разместились незнакомое ему море, диковинный снег и странная, необычайная ночь. Он даже не привстал, хотя хорошо знал, что перед женщиной надо встать. Перед женщиной, но не перед чудом.
И тем не менее он знал, что это чудо было человеком, было женщиной и что эта женщина — подруга Лейбуша Ядловкера, о которой, естественно, он слышал много чего. За всю его жизнь у него не сложилось определенного представления о том, что люди называют «грехом», но теперь он подумал, что знает, как этот грех выглядит. Выглядит он точно так же, как подруга Ядловкера, цыганка Ойфемия Никич.
— Ойфемия Никич, — садясь и расправляя свою пышную, присборенную юбку, просто сказала она.
Тихое, настойчивое шуршание этой юбки заглушало стоящий вокруг гомон.
— Вы что, ничего не пьете? — спросила она, хотя видела только что опустошенный Анзельмом Айбеншюцем стакан.
Он не услышал ее вопроса, он смотрел на нее широко открытыми глазами и думал о том, что, по сути, по-настоящему открыл их первый раз в жизни.
— Вы что, ничего не пьете? — повторила она, но в этот раз, будто понимая, что Айбеншюц не может ей ответить, звонко щелкнула пальцами.
Пришел слуга Онуфрий, и она приказала принести бутылку.
Тот принес девяностоградусный шнапс и тарелку сухого горошка. Поверитель стандартов выпил, но выпил не потому, что ему этого хотелось, нет! Он выпил лишь потому, что в эти несколько минут, что здесь находилась эта женщина, он тщетно искал подходящее слово и понадеялся, что, выпив, его обретет. Итак, он выпил и, почувствовав сильное жжение в горле, закусил еще усиливающим это жжение соленым горошком. Тем временем перед ним неподвижно сидела эта женщина. Своими длинными, смуглыми пальцами, которые походили на маленькую, стройную, с розоватой головкой, хрупкую и все же сильную женщину, она сжимала стакан. И ее взгляд был направлен не на Айбеншюца, а на прозрачный, как вода, шнапс. Айбеншюц смотрел на длинные, загибающиеся кверху шелковисто-черные, чернее, чем одежда, ресницы этой женщины.
— Я никогда прежде вас здесь не видел! — неожиданно покраснев, произнес он.
При этом обеими руками он покручивал усы, словно таким образом мог скрыть этот смехотворный румянец.
— Я вас тоже, — ответила она, — разве вы сюда часто заглядываете?
Ее голос напомнил ему соловьиное пение, которое в молодые годы он иногда слышал в окружающем Никольсбург лесу.
— От случая к случаю, по служебным делам. — Он был не в состоянии отнять от лица руки и не прекращал крутить свои мягкие усы.
— По служебным делам? — елейным голоском пропела она. — И что это за дела?
— Я — поверитель стандартов, — опустив наконец руки, серьезно сообщил он.
— Ах, вот оно что! — сказала она, опорожнила свой стакан, встала из-за стола, кивнула ему и, направившись к лестнице, поднялась наверх.
Айбеншюц, глядя ей вслед, видел ее присборенную юбку, на каждой лестничной площадке описывающую еле заметный круг, и выглядывающие из-под нее узенькие башмачки.
Вокруг уже давно громко и немного зловеще храпели дезертиры. Некоторые — положив головы на жесткие столы, другие, точно туго набитые дышащие мешки, лежали под столами.
Айбеншюц, желая расплатиться, подошел к стойке, за которой стоял Лейбуш Ядловкер.
— Господин поверитель, сегодня вы мой гость и я вас угощаю! — как-то грозно и в то же время приветливо сказал Ядловкер. Сказал так, что бывшего артиллериста Айбеншюца впервые в жизни покинуло мужество, и он лишь смог вымолвить:
— Спокойной ночи.
Позабыв о том, что перед трактиром стояла его повозка, он очень медленно направился домой. Однако лошадь, таща повозку за собой, послушно, как собака, последовала за ним.
Добрался он, когда уже рассвело. Дородная горничная поставила перед ним на стол чай и хлеб. Он все это отодвинул. Послышались шаги жены.
— Доброе утро! — появившись перед ним и попытавшись его обнять, сказала она.
Он тут же встал.
— С этих пор ты спишь на кухне, либо покинешь этот дом! — отчеканил он. И мгновение помолчав, добавил: — Если сегодня ночью твоя кровать не будет стоять на кухне, завтра ты будешь спать у Новака или на улице.
Тут он вспомнил о своей повозке и о покорно стоявшей перед решеткой небольшого сада лошади. День уже начался, и, поехав в главное окружное управление, он собственноручно, медленно, соблюдая двойные поля, детским каллиграфическим почерком императорского артиллериста написал прошение в Совет, где говорилось, что писаря Йозефа Новака следует перевести в соседнюю общину, поскольку он им недоволен и хотел бы завести другого писаря.
Айбеншюцу было неприятно отправлять это письмо. Как-никак он двенадцать лет прослужил артиллеристом и имел право на пост полноценного государственного служащего. Но благодаря своей жене он выбрал это поприще (собственно говоря, он входил в сообщество оплачиваемых государством чиновников), и в этот момент ему было особенно тяжко оттого, что он непосредственно не подчиняется государственной структуре.
На работу он пришел примерно на час раньше положенного. Когда вошел писарь Новак, поверитель стандартов сказал:
— Вы больше здесь не работаете. Я вами недоволен и только что подал заявление о вашем увольнении или переводе в другое место.
— Но… — только и успел произнести задиристый молодой человек.
— Молчать! — крикнул Айбеншюц, как он это делал на плацу, когда еще был артиллеристом. И, притворившись, что погрузился в документы, на самом деле задумался о своей жизни. Ну что ж, — думал он, — это хорошо, Новака больше здесь не будет. С моей женой меня тоже больше ничего не связывает. Она будет спать на кухне. Выгонять ее я не стану, не люблю скандалов. Что еще, что еще? К Ядловкеру я больше не пойду! Разве что по служебным делам. А если не по служебным, то исключительно с вахмистром Слама. Нет, не по служебным делам я больше туда не пойду. И решение это — окончательное!
12
Оказалось, что не окончательное. И хотя Новак был переведен в Подгорицу, а госпожа Айбеншюц спала на кухне рядом с горничной, служебные визиты Айбеншюца в приграничный трактир (конечно, в сопровождении вахмистра Слама) заметно участились.
Пришла зима. И зима эта была безжалостной. Как ранней осенью с деревьев падали перезрелые плоды, так нынче с крыш падали воробьи. Замерзшими казались даже сидевшие на сухих ветвях плотно прижимавшиеся друг к дружке вороны. В иные дни термометр показывал тридцать два градуса. В такую зиму человеку просто необходим домашний очаг, а поверитель стандартов в сильный мороз, точно одинокое, голое, замерзшее дерево во дворе главного окружного управления, стоял у окна служебного кабинета. Уже прибыл новый писарь. Это был инертный, полный, добродушный, очень нерасторопный юноша, присутствие которого, однако, распространяло уют. Уютнее всего было в кабинете. От дверцы печки исходил красноватый свет, а от обеих ламп — зеленый, и даже от шелеста бумаг веяло чем-то домашним. Но что будет потом, потом, когда поверитель стандартов покинет это учреждение? В своем коротком тулупе с высоко поднятым каракулевым воротником, в высоких сапогах стоит он там, возле одного из двух зажженных перед главным окружным управлением фонарей, дающих скудный, в сравнении с сияющим в парке снегом, желтый свет. Долго стоит он так; стоит и размышляет, как это будет, если он сейчас придет домой. Там топится печь, накрыт стол, горит горелка, и на печи примостилась желтая кошка. Заплаканная и угрюмая жена при его появлении тут же уйдет на кухню. Сочувствующая слезам и жалобам хозяйки горничная, такая же угрюмая и заплаканная, сморкаясь в краешек фартука, левой рукой поставит перед ним тарелку. Даже кошка, затаив против него вражду и излучая своими желтыми глазами ненависть, не подойдет, как когда-то, чтобы он ее погладил. Несмотря на такие мысли, поверитель стандартов все же решил пойти домой и сквозь глухую ночь зашагал своими тяжелыми сапогами по скрипучему снегу, снизу освещавшему эту самую ночь.
Он шел, не замечая ни единого живого существа, не боясь и не стыдясь того, что порой на мгновение останавливался подле какого-нибудь домишки и через щели в оконных ставнях заглядывал в чужие жилища. Еще ведь только ранний вечер. Часто можно было увидеть, как сидящие за столом счастливые люди играют в домино. Отцы, матери, братья, сестры, дети и внуки. Они едят, они смеются… Иногда доносится плач ребенка, но и в нем, без всяких сомнений, слышится умиротворенность! Почуяв высматривающего что-то Айбеншюца, во дворе залаяла собака. Даже у нее есть нечто сокровенное, дорогое ей. Отныне Айбенщюц знает, как живут все семьи этого городка. Он назвал это «личным контактом», и ему подумалось, что для поверителя стандартов было бы полезно и даже необходимо узнать подробности из жизни лавочников. Он пошел дальше и дошел до своего дома. Заслышав его шаги, приветливо заржала лошадь. Какое милое животное. Поверитель стандартов не смог удержаться и направился в конюшню, чтобы ее погладить. Он думал о счастливых временах своей военной службы, его потянуло назад, в казармы, он вспоминал лошадей, их клички и облик. Свою лошадку он назвал Якобом. И, войдя в конюшню, тихо позвал: «Якоб». Лошадь подняла голову и два-три раза топнула правым копытом по сырой соломе. Собственно говоря, Айбеншюц вошел лишь для того, чтобы пожелать Якобу доброй ночи, но, неожиданно повернувшись, обратился к лошади, как к человеку: «Подожди, минуточку!» — после чего пошел в сарай, взял сани, вывел лошадь и дрожащими, но все же уверенными пальцами приладил сбрую и закрепил сани. Надев на шею животного колокольчик, он сел, взялся за поводья и сказал: «Якоб!»
С неприязнью бросил Айбеншюц еще один поспешный взгляд на освещенные окна своей квартиры. Как сильно ненавидел он этих трех ждавших его там женщин: свою жену, горничную и кошку.
— Якоб! — говорит он, и сани сначала со скрипом, а затем все плавнее и увереннее выкатываются из ворот. Якоб знает, куда ехать.
Мороз безмолвно атакует лицо поверителя стандартов. Ночь ясная, словно из стекла или даже хрусталя. Неустанно следя за дорогой, не видишь будто вырезанных изо льда звезд, но чувствуешь их над головой. Сильно-сильно чувствуешь, мчась туда…
Куда же это лошадь так мчится? Она сама знает куда. Она несется галопом в Швабы. А в Швабах куда? В приграничный трактир Ядловкера. Кажется, она с тем же нетерпением сердца, что и ее хозяин, стремится к цыганке Ойфемии Никич.
13
В трактире Ядловкера тепло и весело. Кто-то пьет, кто-то играет в карты, кто-то курит.
Над головами мужчин стоит чад. Женщин нет, и это хорошо. Поверитель стандартов Айбеншюц с трудом бы перенес присутствие какой-либо женщины, разве что Ойфемии Никич. Но она не показывалась. Айбеншюц вообще не знал, что сюда он пришел ради нее.
И только сев за стол и сделав первый глоток, он понял, что пришел для того, чтобы снова увидеть эту женщину. К его столику подошел Ядловкер и мимоходом, как пчела на мед, бабочка на цветок, на мгновение присел. Чем Айбеншюц становился серьезнее — а он всегда, когда пил, становился серьезнее, — тем более радушным казался ему Ядловкер. Более радушным и более злобным. Ему, поверителю стандартов Айбеншюцу, было хорошо известно, что большинство заведомо ложных доносов было делом рук Ядловкера.
Вполне вероятно, что Ядловкер таким образом хотел перевести внимание поверителя стандартов с себя на других. И Айбеншюц знал это. Тем не менее слащавое дружелюбие хозяина он переносил с невозмутимым терпением и даже с какой-то благоговейной кротостью. Он рассматривал отвратительное, широкое, беспрерывно ухмыляющееся лицо Ядловкера, которое украшала рыжеватая эспаньолка. Да, можно сказать, украшала, ибо обезобразить его уже было невозможно. Оно было бледным и мертвецки-бесцветным. Как огоньки, мерцали в нем два крошечных зеленых глаза. Уже потухших, но все-таки еще мерцающих. Как звезды, о которых астрономы знают, что они уже тысячу лет назад погасли, и тем не менее свет от них все еще брезжит. Да, единственно живым на его лице был клинышек рыжей бородки, похожий на маленький треугольничек пламени, которое неожиданным образом возникло из давно считавшейся мертвой, истлевшей материи.
— Ваш покорный слуга, господин Айбеншюц! — подходя к столику поверителя стандартов, сразу же говорил Лейбуш. Говорил так, будто на протяжении одного вечера он каждый раз обращался к Айбеншюцу, как в первый раз. В таком обхождении проглядывалась некоторая насмешка. Насмешку Айбеншюц усматривал и в том, что каждый раз Ядловкер подходил к его столику, держа в руках полную бутылку алкоголя. Возможно, правда, это могло быть проявление гостеприимства. Однако, услышав от Айбеншюца про фальшивые гири, Ядловкер спросил:
— А как поживает ваша уважаемая супруга?
Этого, по мысли Ядловкера, Айбеншюцу было не вынести, а значит, он закажет больше шнапса. Айбеншюц пил и пил. Он пил до самого рассвета. Уже давно тяжело и зловеще храпели на столах и под ними дезертиры. Встал Айбеншюц, когда повеяло еще не наступившим утром. Онуфрий сопроводил его, и, садясь в сани, Айбеншюц, как обычно, почувствовал и облегчение, и печаль. Он добрался до Златограда, но в сторону дома не повернул, а заехал к брадобрею Лайдеру, чтобы побриться и вымыть холодной водой голову. А затем отправился в единственное в городе кафе «Бристоль», где выпил кофе и съел два свежих, еще пахнувших булочником, рогалика. После этого поехал в контору, тупо сел за пустой стол, на котором не было ни одного письма, и с нетерпением стал ждать вялого, толстого писаря. Далее, выйдя во двор, как был в тулупе и сапогах, под насосом, предназначенным для ухода за жандармскими лошадьми, он ледяной водой помыл лицо и руки.
В такое утро поверитель стандартов думал очень мало. Он думал о том, что, когда на церковной башне пробьет восемь часов, должен будет появиться новый писарь. А когда наконец пробило восемь, он снова вышел на улицу и проехался по всему городу. Много времени это не заняло — город был очень невелик. Встречаться с писарем ему не хотелось. И еще он подумал, что эта поездка по морозу придаст ему не только вид, но и чувство человека, проспавшего всю ночь в нормальных условиях.
В общем, проехавшись по утреннему скрипучему снегу, он сначала доставил домой Якоба и сани, а затем, не без ненависти взглянув на свои еще закрытые ставнями окна, пешком отправился на службу.
14
Но и на службе он только и думал о подруге Ядловкера, цыганке Ойфемии Никич. В нем каким-то странным образом перемешались всеобъемлющее отвращение к хозяину трактира Ядловкеру и сильная тоска по Ойфемии. Он, бедный поверитель стандартов, не знал даже, что с ним случилось.
Да, его совесть беспокоил, волновал тот факт, что о красоте Ойфемии он думает так же беспрерывно, как о правонарушениях Ядловкера. Эти две мысли были в нем неразлучны.
Миновала и эта суровая зима. Однажды ночью снова с грохотом затрещал сковывавший Штруминку лед. И точно так, как в первый год своей службы в Златограде, пережил Айбеншюц в эту мартовскую ночь и ледоход, и переполох местных жителей. Однако ему казалось, что к этому времени он сильно изменился и постарел. И на сей раз приход весны значил для него нечто иное: с тех пор как он заново увидел мир, в его сердце не осталось никакой надежды.
И сегодня тоже, как в первый год, на обоих берегах реки с факелами и фонарями стояли люди, они запрыгивали на дрейфующие льдины, а потом снова спрыгивали на берег. Это была весна. Весна!
Отчаявшийся Айбеншюц шел домой. Что ему эта весна?
Спустя три дня разродилась его жена. Все произошло в кухне. Роды были легкими. Едва позвали акушерку, как он, сын Йозефа Новака, был уже здесь. Айбеншюц подумал, что так быстро и легко являются на свет только внебрачные дети.
Ночь, когда родился сын Новака, поверитель стандартов провел в трактире Ядловкера. И в эту ночь за его столиком вновь появилась она. Как и в первый раз, Ойфемия спросила:
— Вы что, ничего не пьете?
— Если хотите, чтобы я пил, буду пить.
Она щелкнула пальцами, подошел слуга Онуфрий и налил поверителю стандартов полный стакан. Ойфемия тоже пожелала выпить. Ей принесли стакан, и она залпом выпила девяностоградусную.
Она приблизила свое лицо к Айбеншюцу, и ему показалось, что ее уши с большими, тихо позвякивающими серьгами были едва ли не ближе, чем ее светлые глаза. Он хорошо видел ее белоснежное лицо, но его ухо было еще внимательнее, чем его глаз. При малейшем движении этой женщины он ясно слышал тихий звон, исходящий от чуть заметных ударов золотых монеток на ее серьгах. И при этом думал о том, что у нее сильные, цепкие и загорелые пальцы, и не понимал, почему он думает о ее пальцах, в то время как видит ее уши и слушает звон маленьких золотых монеток.
В какой-то момент к их столику подсел Лейбуш Ядловкер. Но, пробыв не дольше, чем бабочка на цветке, через мгновение исчез. Нагнувшись к Айбеншюцу, Ойфемия прошептала:
— Я не люблю его, я его ненавижу!
Сказав это, она откинулась на спинку стула, пригубила свой стакан, и от мочек ее ушей разошелся едва слышный, нежный звон.
Айбеншюц больше не мог этого выдержать. Он подозвал Онуфрия, расплатился и, взобравшись на сани, уехал домой.
Он не помнил, пожелал ли он госпоже Ойфемии доброй ночи. Неожиданно это показалось ему очень важным.
Посреди зимы по жесткому снегу летели маленькие сани, но сверху уже веяло чем-то мягким, чем-то почти пасхальным. Посмотрев в небо, можно было увидеть, что звезды больше не были такими холодными и строгими, что они словно немного приблизились к земле. О себе уже давал знать едва ощутимый, очень ласковый ветерок, а в воздухе чувствовалась какая-то терпкая сладость.
Лошадь мчалась, как никогда, и это притом что Айбеншюц едва натягивал поводья. Время от времени она подымала голову, чтобы посмотреть на звезды. Не приблизились ли они к земле? Она тоже чувствовала весну.
Но особенно ее чувствовал поверитель стандартов Анзельм Айбеншюц. Подъезжая по гладкому снегу к своему мрачному дому, он думал о том, что там его ожидает этот выродок.
Но в принципе он был рад и этому, поскольку еще больше думал о тех словах, что ему сказала Ойфемия: «Я не люблю его, я его ненавижу!».
Поверителю стандартов слышался звон ее сережек!
15
В доме кричал младенец. Надо же! Младенцы кричат, не ведая, законнорожденные они или нет. У них есть полное право кричать и плакать. Впрочем, даже этот громкий крик в ушах Айбеншюца перекрывало тихое звучание, исходившее от сережек Ойфемии. Айбеншюц вообще больше не думал ни о своей жене, ни о ребенке Йозефа Новака.
Входя в дом, поверитель стандартов был озабочен только одним: как бы не встретиться с акушеркой. Но избежать этого ему не удалось. Акушерка слышала и видела, как он пришел. По-деловому радостная, она вышла ему навстречу и доложила обо всем, что его нимало не интересовало: малыш и его мама в полном порядке.
Айбеншюц неприязненно поблагодарил ее. В его воспоминаниях и в сердце все еще звучал перезвон золотых монеток на золотых сережках. Он чувствовал себя неуверенно, очень неуверенно. Порой ему чудилось, что он не человек, а дом или стена, предчувствующие приближающийся обвал. Он едва ощущал под ногами пол, внутри него все трещало и дробилось. Его шатало. Шатало и весь дом, и кресло, в которое он сел, чтобы позавтракать.
Теперь, не желая скандала ввиду присутствия акушерки, он вошел в спальню, в которой после родов снова находилась Регина. Наспех и язвительно сказав жене «доброе утро», он рассматривал ребенка Йозефа Новака, которого ему со знанием дела сунула акушерка. Младенец капризничал. От него навязчиво пахло материнским молоком и мочой. Почувствовав легкое злорадство оттого, что это сын презренного Новака, Айбеншюц поблагодарил Господа за то, что это не его собственный сын. Но и злорадство в его сердце перекрывал звон сережек.
Во второй половине дня Айбеншюц вместе с вахмистром Слама отправился в служебную поездку в Слодкы. Это была скучная поездка. Почему не в Швабы? Он все еще слышал звон сережек Ойфемии.
Стоял апрель. Недавно закончилась Пасха. Небо с его нежными облаками и голубизной было совсем юным. Навстречу поверителю стандартов дул резвый, прямо-таки дразнящий ветер. По обе стороны проселочной дороги начали радостно зеленеть поля, а во рвах лежали серые, как пепел, остатки снега.
— Не сегодня-завтра прилетят ласточки! — сказал жандармский вахмистр Слама.
Поверителю стандартов Айбеншюцу показалось странным, но в то же время и милым, что, несмотря на полицейскую каску и торчащий между колен штык винтовки, вахмистр заговорил о ласточках.
— Они что, так поздно сюда прилетают?
— Да, долгий путь, — ответил вахмистр.
И оба замолчали. Катилась повозка, дул ветерок, над миром изгибалось юное, усеянное нежно-голубыми облаками небо.
Была пятница, нелюбимый день поверителя стандартов. И дело тут не в суеверии, а в том, что во всем районе, вообще по всей округе пятница была базарным днем. И тогда все проверки переносились на открытые рынки. Завидев жандармов и чиновников, покупатели разбегались.
И в этот раз на базарной площади Слодкы тоже возник большой переполох. Как только на краю села появилась желтая повозка, один стоявший на посту парнишка крикнул: «Едут! Они едут!»
Тут бабы сразу побросали назад в кадки рыбу, которую как раз собирались купить. Со стуком на разделочные столы упали только что убитые, кровоточащие куры. А еще живые домашние куры, утки, индюки и гуси, испугавшись, неуклюже и суетливо хлопая крыльями, кудахча, крякая и гогоча, судорожно задергались на широкой и грязной проезжей дороге, по обеим сторонам которой стояли торговые прилавки.
Покупатели, не имевшие никаких причин удирать от представителей власти, делали это лишь из какой-то дури, ненависти, недоверия и им самим непонятного страха. Глядя на них, еще более склонные к подозрительности, но ни в чем не замешанные продавцы убеждали себя, что от этой власти можно ждать чего угодно. Прежде всего в серое месиво середины дороги полетели их гири. Это зрелище напоминало битву между обеими сторонами торговых рядов, битву тяжелыми гирями.
Из всех торговцев хладнокровие сохранял лишь один — Лейбуш Ядловкер. Он торговал на территории Слодкы рыбой, не имея на то никакого разрешения. Сильный, здоровый, стоял он возле своей кадки; такой широкий, как эта кадка. Да, у него не было разрешения, но и фальшивых гирь не было тоже. Он знал законы. Он знал, что поверитель стандартов не имеет никакого отношения к разрешению на торговлю. Пусть приходит. Сам же Ядловкер тем временем наблюдал за копошащимися в кадке щуками и карпами. Глупые рыбы, они, наверное, думают, что все еще живут в реке. Что может знать бедная рыба?
Ах, а что знает бедный человек? Что знает Лейбуш Ядловкер?
А знает он и законы, и нравы, и обычаи, и все чиновничьи замыслы: в какой-то момент неожиданно может возникнуть один доселе неизвестный параграф, и если этому параграфу что-либо не соответствует, то в чиновнике может пробудиться какая-нибудь неожиданная страсть. Чиновники ведь тоже люди.
16
Поверитель стандартов Айбеншюц тоже был всего лишь человеком. И он никак не мог избавиться от тихого звона сережек Ойфемии. Иногда он закрывал уши, но звенело-то не снаружи, а изнутри. Это едва удавалось выдержать. Если очень быстро, даже наспех проверить слодскый рынок, тогда, возможно, останется еще время и на Швабы.
Он ехал по опустевшему, разоренному базару. Колеса повозки проворно катились по выброшенным гирям, а копыта Якоба все глубже погружались в грязь. В центре рынка Айбеншюц остановился. Безмолвно, неподвижно, точно восковые куклы в паноптикуме, за своими прилавками стояли торговцы. Анзельм Айбеншюц в сопровождении жандарма шел от одного прилавка к другому. Ему показывали весы и гири, подлинные весы и подлинные гири. Ах, он прекрасно знал, что все это было обманом и что эти вещи никогда не использовались. Он проверял клейма, рассматривал чаши, заглядывал во все выдвижные ящики, во все уголки и укромные места. У торговки птицей Чачкес он обнаружил семь фальшивых полу- и килограммовых гирь и с сожалением взял Чачкес на заметку. Это была старая еврейка; сухопарая, с покрасневшими глазами и крепким носом на помятом пергаментном лице. Можно было только дивиться тому, как на этих узких щеках уместилось такое множество морщин. Айбеншюцу было жаль эту беднягу Чачкес, и все же он был обязан ее записать. Вероятно, ее руки были слишком слабыми, чтобы вовремя, как это сделали другие, выбросить фальшивые гири.
— Караул, караул, обижают! — безумным, хриплым голосом, в котором было что-то чирикающее и крякающее, закричала старуха.
— Не записывайте меня, не надо! — кричала она и, размахивая руками, смахнула с головы покрывавший ее седые волосы коричневый парик, и тут же начала швырять в грязь на середину дороги своих кур — весь свой жалкий, убогий товар.
— Воры, грабители, убийцы! — кричала она. — Забирайте все, все забирайте! Берите и мою жизнь!
От пронзительного крика она перешла к душераздирающим рыданиям. Но это ни в коей мере не успокоило ее. Напротив, распалило еще больше. В то время как по ее худым щекам из воспаленных глаз дождем текли слезы, она швыряла и швыряла все, что попадалось ей под руки: чайный стакан, ложку, самовар. Напрасными были все старания поверителя стандартов Айбеншюца ее утихомирить. В конце концов она схватилась за большой, пилообразный нож, которым обычно резала птицу, и, обнажив его, ринулась из своего закутка вперед. Из-под сдвинувшегося набок парика выглядывали ее настоящие, сбившиеся в клубок седые завитки, и поверитель стандартов отступил назад. Он сделал это не из-за ножа — из-за ее волос. Продолжавший безучастно стоять с ружьем на плече жандармский вахмистр Слама сказал, что ее надо арестовать, и ухватился за угрожающие ножом высоко поднятые руки старухи. В этот момент все торговцы, выскочив из-за своих прилавков, бросились врассыпную. Поднялся чудовищный крик. Можно было подумать, что весь живой люд кричит и возмущается по поводу взятия под стражу Соши Чачкес. Вахмистр Слама позволил себе лишнее: он надел на нее наручники. И вот так, хрипя, бранясь, выкрикивая непонятные, бессмысленные проклятья, она шла между жандармом и поверителем стандартов в тюрьму.
Относительно поверителя стандартов можно сказать, что был он сильно взволнован. Ему не хотелось сажать в тюрьму эту торговку птицей, эту старую, взбалмошную еврейскую женщину. Он сам был из евреев. Он еще помнил своего дедушку, у которого была большая борода и который умер, когда ему, Анзельму, было восемь лет. Он даже помнил дедушкины похороны. Это были еврейские похороны. Без гроба, окутанного белым одеянием старого дедушку Айбеншюца опустили в могилу и очень быстро закопали.
Ах, поверитель стандартов попал в очень дурное положение. Его собственная судьба причиняла ему боль, очень сильную боль. Он со всей решительностью соблюдал закон. Он был честным и добросовестным человеком, и его сердце одновременно было и добрым, и строгим. Что ему было делать с этой добротой и с этой строгостью? И в то же самое время в его ушах стоял золотой звон сережек госпожи Ойфемии.
Останавливаясь то у одного, то у другого прилавка, Айбеншюц шел, точно сам был закован в кандалы. Между тем как он в спешке проверял весы и гири, жандарм крепко держал закованную в цепи неистово орущую старуху Чачкес. Такая поверхностная проверка противоречила солдатской и чиновничьей совести Айбеншюца, но что он мог поделать, когда рядом вопила эта женщина и злобствовали продавцы? Ему хотелось все сделать быстро, но все же добросовестно, хотелось быть сердобольным и снисходительным, а в это время он слышал женский крик и беспрестанный звон сережек. В конце концов он попросил вахмистра Слама отпустить госпожу Чачкес.
— Отпущу, если она перестанет орать, — обращаясь к старой торговке, сказал Слама. — Хотите, отпущу?
Еще бы, она хотела. Она была свободна. Размахивая руками, несясь назад по дороге, она напоминала собой журавля.
И вот Айбеншюц достиг кадки Ядловкера.
— Что вы здесь делаете? Есть ли у вас разрешение на торговлю рыбой? — спросил он.
— Нет, — сказал Ядловкер, улыбаясь всем своим широким лицом.
Это выглядело так, будто улыбалось какое-то маленькое, отвратительное солнце, солнце уродства.
— Нет, — повторил Ядловкер, — я лишь замещаю моего приятеля, продавца рыбы Шехера.
— А документы? — спросил поверитель стандартов, не понимая, почему бедный Лейбуш Ядловкер вызывает у него такую сильную ярость.
— Вам положено проверять только гири, и вы не имеете права спрашивать у меня документы, — возразил разбирающийся в законах Ядловкер.
— Вы оказываете сопротивление! — сказал поверитель стандартов Айбеншюц.
Он не знал, почему так ненавидит Ядловкера и почему то и дело в своем сердце, мозгу — везде слышит он тревожный звон сережек.
При слове «сопротивление» к ним подошел вахмистр.
— Откуда вы приехали? — спросил тот Ядловкера.
— Из Шваб, у меня там трактир, — ответил Ядловкер.
— Это мне известно. Я бывал в вашем трактире, но сейчас у нас деловой разговор. Никаких фамильярностей! Понятно? — сказал вахмистр Слама.
Он, вахмистр Слама, стоял в лучах заходящего солнца, последними своими лучами освещавшего базарную площадь. Солнце золотило и парящие над площадью облака, и одновременно опасно искрилось на остроконечной жандармской каске и штыке.
Никто не знает, что творилось тогда в душе Лейбуша Ядловкера. Неожиданно, держа в руке нож для разделки рыбы, он набросился на жандармского вахмистра, выкрикивая страшные проклятья в адрес императора, государства, закона и даже самого Господа Бога.
В конце концов поверителю стандартов и вахмистру, доставшему из служебной сумки настоящие, добротные наручники, удалось одолеть его и повезти в Золочев, в окружную тюрьму.
Про Швабы теперь не могло быть и речи. А в ушах поверителя стандартов все звучал и звучал нежный звон сережек госпожи Ойфемии.
17
В Золочеве поверителю стандартов Айбеншюцу и вахмистру Слама не повезло. Прибыли они туда совершенно измотанные. Дикого и достаточно увесистого Ядловкера, несмотря на то, что он был в наручниках, посадить в повозку удалось с большим трудом. Жандарму пришлось заковать ему еще и ноги. По дороге Ядловкер плевал в лицо то вахмистру, то поверителю стандартов. Сидя между ними и будучи сильнее их обоих, он так буйно пинался локтями, что вахмистр и Айбеншюц боялись вывалиться из повозки.
Наконец после трех часов изнурительной езды они прибыли в Золочев.
Чтобы осуществить доставку Лейбуша Ядловкера, на свисток Слама вышли трое полицейских. Было уже шесть вечера, когда они, задыхающиеся и вспотевшие, добрались до окружного суда. Закончивший работу судебный следователь как раз в это время собирался домой. Он был не в духе, но, несмотря на это, составил короткий протокол и велел вахмистру Слама и поверителю стандартов Айбеншюцу прийти на следующее утро. Их ждала бессонная ночь в сарае на постоялом дворе «Золотая корона», где все комнаты были заняты и где чиновников принимали без особого желания.
Два следующих дня, кроме протоколов, допросов и снова протоколов, ничего больше не происходило. Поверителю стандартов Айбеншюцу было плохо, ему было очень плохо.
Он чувствовал, что с ним происходит какое-то непомерно тяжелое событие. А что, собственно говоря, его так тревожило? И какое, собственно говоря, отношение он имел к Ядловкеру?
Это верно, делая другого человека несчастным, не получаешь от этого никакого удовольствия. Так сказал себе поверитель стандартов Айбеншюц. И, сказав это, он обратился к вахмистру Слама:
— А не можем ли мы замять это дело?
— Нет, это уже невозможно, — ответил вахмистр.
Протоколы, судебный следователь, допросы и наконец-то признание самим Ядловкером того факта, что он поносил Господа Бога и, что еще хуже, государство с его чиновниками.
На обратном пути, когда поверитель стандартов и вахмистр так дружно, так по-братски, ехали в Златоград, Айбеншюц почувствовал по отношению к вахмистру, воспринимавшему все происходившее вокруг как что-то само собой разумеющееся, легкую зависть. Слама знал законы так же хорошо, как и поверитель стандартов. И он, Слама, должен был знать, что за проклятия в адрес Господа и оскорбления должностных лиц полагается по меньшей мере два года каторги. Но какое ему до это дело? Самым удивительным было именно то, что ему до этого и правда не было никакого дела.
Уже смеркалось, когда они свернули на широкую проселочную дорогу, ведущую к Златограду. Навстречу им, расчесывая лошадиную гриву, дул ласковый ветер. Почти в трех километрах от Златограда дорога разветвлялась и вела к пограничному лесу, а значит в Швабы, к трактиру. Державший поводья поверитель стандартов замедлил ход и, дождавшись, когда совсем стемнеет, сказал:
— Не заехать ли нам в Швабы и сообщить Ойфемии, что стряслось с Ядловкером? Это было бы по-человечески.
Слову «по-человечески» жандармский вахмистр противостоять не мог и, несмотря на то, что он хотел поскорее увидеть свою жену, а назавтра его ожидали новые служебные дела, сказал:
— Годится! Итак, в Швабы!
Когда к ним подошла Ойфемия, Айбеншюц и Слама только что сели за стол. Она стояла, опираясь обоими кулачками о стол, и поочередно смотрела то на поверителя стандартов, то на вахмистра.
— Стало быть, вы с ним расправились и после этого явились сюда, — тихо вымолвила она. Потом развернулась, ушла, однако сразу же вернулась, села за стол, щелкнула пальцами и заказала выпивку. Как бы невзначай под столом ее колени коснулись колен поверителя стандартов. Мгновенно убрав колени, он тут же понял, что, по сути, от этого ничего не изменилось. Что случилось, то случилось! Он снова отчетливо слышал золотое дребезжание ее сережек. Звенело снаружи и внутри, в его сердце.
— Ну, теперь вы больше на нас не сердитесь! — громко произнес он. — Ядловкер наказан, но повинен в этом он сам!
Болтая всякую всячину, он думал, что здесь сидели два Айбеншюца: верхний и нижний. Один — пил и разговаривал, а другой искал полным страстного ожидания коленом в темноте под скатертью повторного прикосновения к Ойфемии. Он робко вытянул вперед ногу, но, наткнувшись на сапог вахмистра, сказал «Pardon!» и уголком глаза увидел, как улыбнулась Ойфемия. Короче говоря, одновременно смутившись и немного осмелев, он сказал:
— Госпожа Ойфемия, мы оба очень сожалеем, но иначе поступить не могли. И нам особенно горестно, потому что теперь вы останетесь совсем одна!
— Не думаю, что я долго буду одна. Вы же оба меня не оставите, — сказала она, смотря при этом только на одного поверителя стандартов.
Она встала и, направившись к лестнице, поднялась наверх. Сквозь стоящий в трактире шум, было слышно тихое, сладостное шуршание ее присборенной, широкой темно-красной юбки.
Была уже глубокая ночь, когда поверитель стандартов и жандарм ехали домой, в Златоград.
— А она мне нравится, — дорогой сказал Слама.
— Мне тоже, — сказал Айбеншюц и тут же пожалел об этом.
— У вас ведь с ней еще ничего не было? — спросил жандарм.
— Что это вам взбрело в голову? — спросил поверитель стандартов.
— Ах, а почему бы и нет? — в свою очередь спросил жандарм.
— Не знаю, — ответил Айбеншюц.
— Во всяком случае, — заключил жандарм, — это хорошо, что мы от него, от Ядловкера, избавились. По крайней мере, года на два, не меньше!
В замешательстве Айбеншюц ударил кнутом, и лошадь пошла галопом. Повозка проворно катилась по сырому песку проселочной дороги. Тихо и величаво сверкали звезды, веял ветерок. В темной синеве ночи перед глазами Айбеншюца мелькала лошадь.
Два года, думал он, два года счастья стоят всей жизни. Двух, трех жизней. Ему слышался легкий звон.
18
Судебный процесс в Золочеве для Ядловкера оказался не быстрым, а, напротив, очень затянувшимся. Его обвиняли в оскорблении должностных лиц, в сопротивлении властям и, что самое худшее, в богохульстве. Судебное разбирательство длилось так долго еще и потому, что судье земельного суда уже давно не попадалось такое интересное дело. Окружные суды тех мест занимались множеством мелких дел, не приносивших никаких денег. Да, в окружных судах дел было много, ибо существовали люди, определенный сорт людей, добровольно и даже с упоением позволявших давать себе оплеухи. Они хорошо владели искусством так долго по разным поводам раздражать враждебно настроенных к ним людей, что в конце концов эти оплеухи получали. Затем они шли к местному врачу, и тот, подтвердив, что им был причинен вред, приводивший порой и к потере зуба, выдавал им так называемую «визу». После чего, подав жалобу, они выигрывали дело и получали компенсацию, за счет которой жили долгие годы.
Но касалось это лишь окружного суда. Земельный же суд к этому району не имел почти никакого отношения. Если случалось какое-нибудь убийство или убийство с целью грабежа, то такое преступление вообще не расследовалось полицией. В целом же в тех местах подобные истории происходили редко. В основном попадались только мошенники. А поскольку мошенниками были почти все, то никто ни на кого не доносил.
Таким образом, земельный суд был задействован настолько мало, что он чуть ли не завидовал окружному, и поэтому дело Ядловкера было воспринято им с радостью.
Прежде всего нужно было допросить множество свидетелей. И все владельцы торговых точек на базарной площади вызвались быть свидетелями, ибо им оплачивалась дорога туда и обратно, а кроме того, возмещались понесенные ими расходы — одна крона тридцать шесть геллеров.
Поскольку считалось, что, сказав что-либо в пользу обвиняемого Ядловкера, свидетели не получат полной компенсации, говорилось только дурное. Даже госпожа Чачкес, по сути дела возбудившая этот процесс, сказала, что и поверитель стандартов Айбеншюц, и жандармский вахмистр Слама обращались с ней в высшей степени гуманно.
Прокурор предъявил Ядловкеру обвинения в неподчинении государственной власти и богохульстве. Поверитель стандартов Айбеншюц и жандармский вахмистр Слама подтвердили эти обвинения под присягой.
Защитник Ядловкера обратил внимание присяжных заседателей на то, что поверитель стандартов, являясь, по сути, муниципальным служащим, не имел никакого права спрашивать с Ядловкера разрешение на торговлю. Далее, посягнув на личность Ядловкера, он присвоил себе право его арестовать и даже заковать в кандалы. И потом, богохульствуя, Ядловкер упоминал Господа не вообще, а в частности, то есть, говоря «ваш Бог», в виду он имел лишь Бога чиновников!
К сожалению, вдобавок обнаружилось, что Ядловкер бежал из Одессы и что когда-то, много лет назад, он убил человека.
В ходе судебного разбирательства свидетельские показания подруги Ядловкера госпожи Ойфемии Никич хоть и произвели на суд присяжных определенное впечатление, но были незначительными.
Торжествующее правосудие не помешало ей с прямо-таки злобным радушием сообщить, что своего друга Лейбуша Ядловкера она всегда знала как человека очень вспыльчивого и самое главное — неверующего.
На скамье подсудимых между двумя вахтерами сидел несчастный, обессиленный Ядловкер. И не только потому, что не смог оправдаться, у него и в мыслях не было, что это вообще возможно. Была раскрыта вся его жизнь, было выявлено, что он иммигрировал из России и что однажды в Одессе убил человека.
Он молчал, потому что убил не одного, а нескольких человек. И звали его не Ядловкер, а Крамриш. Он присвоил себе документы и, разумеется, имя одной из своих жертв.
В конце концов его приговорили к двум годам каторги. Наказание усиливалось еще тем, что каждую пятницу (в день злодеяния) ему не будут давать пищу.
Увели Ядловкера тихо и бесповоротно.
19
Поверитель стандартов Айбеншюц чувствовал себя так, будто приговорили не Лейбуша Ядловкера, а его самого. Почему — об этом у него не было ни малейшего представления. Он решил, что больше никогда не появится в приграничном трактире. И все же глазами он искал Ойфемию, но она исчезла, исчезла каким-то непонятным образом.
Вместе с вахмистром Слама в полном молчании Айбеншюц ехал домой. Дорога была дальняя, километров тринадцать. И хотя в пути вахмистр неоднократно пытался заговорить, поверитель стандартов молчал. Вахмистра Слама этот судебный процесс чрезвычайно взбодрил, тогда как поверителя стандартов Айбеншюца, наоборот, сильно подкосил.
Он, Анзельм Айбеншюц, находился в странном состоянии. С состраданием и даже с подлинной грустью вспоминая бедного Ядловкера, он в то же время не мог от себя скрыть, что эти два года, которые получил Ядловкер, очень его радуют. Он не знал точно почему, или, собственно, знал, а только не хотел себе в этом признаться.
В нем шла борьба: должен или не должен он признаться себе в этом.
Казалось, что жандармский вахмистр Слама по дороге нес невесть что. Никогда прежде, так думал Айбеншюц, тот не говорил так много глупостей.
Наступил вечер. Они ехали по широкой песчаной проселочной дороге, по обеим сторонам тянулись леса. Ехали они на запад, и садящееся красноватое солнце, ослепляя, мягко светило прямо им в глаза. А на опушке леса, словно напившись солнечного золота и теперь излучая его изнутри, сияли придорожные ели. Слышалось неутомимое посвистывание, чириканье и заливистое пение птиц. Остро пахло смолой, этим неумолимо терпким, сладким и одновременно горьким, текущим из нескончаемых лесов ароматом, который так волновал поверителя стандартов Айбеншюца. Чтобы ускорить ход, он бережно погладил лошадь кнутом по правому боку. Но для чего спешить? Куда торопиться?
Домой? А был ли у него еще дом? Разве не визжит в нем сейчас какой-то чужой младенец, младенец Новака? Господи, что он знает, этот бедный поверитель стандартов!
Он казался себе совершенно голым, будто раздетым самой судьбой. Он стыдился себя, и самым ужасным было то, что, по сути, он не знал, чего, чего именно он стыдится. Раньше он подгонял лошадь, а теперь точно так старался ее удержать.
На небе, так далеко и так непостижимо, уже блестели звезды. Время от времени Айбеншюц смотрел на них. Он искал утешения и некоторым образом пытался втереться к ним в доверие. Прежде он на них никогда не смотрел, тем более — любил. А теперь, ему мнилось, что хоть издалека, но они, как очень дальние родственники, все же принимают участие в его жизни.
И вот они приехали в Златоград.
— Вы здесь сойдете? — спросил Айбеншюц.
— Да, конечно. Я так устал, — сказал вахмистр.
Жандармский вахмистр Слама жил на краю города, там, где уходит дорога на Швабы.
Белая стрелка на распадающемся деревянном щите, указывая путь, едва не пронзала синеву этой ночи.
Попрощавшись с жандармским вахмистром, поверитель стандартов вообще-то собирался ехать домой, но стрелка, эта так сильно сверкающая стрелка…
Одним словом, Айбеншюц повернул повозку и поехал в Швабы, поехал в приграничный трактир.
20
Как выяснилось после вынесения приговора, Ядловкер оставил несколько закладных на трактир. В городке и вообще во всем округе сразу же возник вопрос: к кому временно должны перейти права на приграничный трактир в Швабах? Официально — временно, а в действительности — навсегда. Владение трактиром было делом выгодным, уже давно вызывавшим зависть к Лейбушу Ядловкеру. В этот вечер, не сговариваясь, в трактире собрались пятеро кредиторов по закладным. Все пятеро пришли почти в одно и то же время, и все они были напуганы встречей с другими кредиторами. Самым богатым из них был Каптурак. Он приводил сюда дезертиров, он ими торговал, и только он один точно знал, какие доходы приносят здешние сделки. По ту сторону границы, на русской земле, ему принадлежал точно такой же трактир. Остальные кредиторы — торговец кораллами Пиченик, торговец рыбой Балабан, извозчик Манес и молочник Острозецер — были дилетантами, и все четверо были гораздо глупее маленького Каптурака. За столом также сидела госпожа Ойфемия Никич, она тоже имела отношение к закладным. Во время переговоров все пятеро хоть и не смотрели на нее, но знали, что она здесь и ко всему прислушивается. Все эти кредиторы ей не нравились: ни слишком тощий Пиченик, ни слишком толстый Балабан, ни нахальный извозчик Манес, ни рябой, с редкой козлиной бородкой, Острозецер. Больше других Ойфемии нравился крохотный Каптурак. Был он и мал, и уродлив, однако поизворотливее и побогаче всех остальных. Рядом с ним она и села. Чокаясь стаканами, они пили за здоровье осужденного Ядловкера.
В этот момент послышался звук приближающейся повозки, и, тотчас сообразив, что это повозка поверителя стандартов, Ойфемия встала. Ее тянуло к нему, он на самом деле ей нравился. Но и деньги, и чувство защищенности, и трактир, и закрепленный за ней магазин — все это ей нравилось тоже. А еще — бедный, отбывающий каторгу Ядловкер. Но Ядловкер — лишь в воспоминаниях о их лучших часах. Ибо у нее, как у множества пустых людей, был благодарный нрав. Вспоминая, она становилась меланхоличной и сердечной. Итак, услышав повозку поверителя стандартов, Ойфемия вскочила.
Он вошел, большой и статный. При этом все остальные как бы стерлись, исчезли. Его пушистые, светлые, прямо-таки богатырские усы сияли сильнее трех керосиновых ламп, стоявших в центре комнаты. Все пятеро кредиторов при его появлении тоже встали. Едва с ними поздоровавшись, он сел. Сел, сознавая свою власть, сел так, будто за ним неуверенно, но достоверно, как всегда с обнаженным штыком, в сверкающей остроконечной каске стоял жандармский вахмистр Слама.
Разговор угас. Вскоре, точно побитые собаки, кредиторы ушли.
21
Надо иметь в виду, что швабский приграничный трактир был трактиром необычным. Его опекало само государство. Судя по всему, государству было важно знать, сколько и какие дезертиры ежедневно прибывают из России. Одним прекрасным днем государство беспокоится об одном, назавтра — о другом. Оно беспокоится даже о товаре госпожи Чачкес, о гирях Балабана, об обязанных посещать школу детях Пиченика. Оно беспокоится о прививках, о налогах, о свадьбах и разводах, о завещаниях и наследствах, о контрабандистах и фальшивомонетчиках. Так почему же ему не беспокоиться о трактире Ядловкера, в который сбегаются все дезертиры? Бдительно следя за приграничным трактиром, окружное управление преследовало политические интересы. Во имя этого оно и обратилось в златоградский муниципалитет, который и назначил временным управляющим приграничного трактира поверителя стандартов Айбеншюца.
Вследствие этого Айбеншюц ощутил одновременно большую радость и сильное смятение. Он радовался и не знал чему. Он боялся и не знал, чего боится. Получив официальную бумагу с надписью «строго конфиденциально», в которой муниципалитет по распоряжению государственного политического ведомства просил его «в период отсутствия хозяина трактира и бакалейного магазина Лейбуша Ядловкера взять на себя надзор за экономическими и прочими операциями», он подумал, что его в одночасье коснулось и счастье, и несчастье. Он ощущал себя человеком, которому снится, что он стоит в огромном вольном поле и его обдувают сразу два ветра — северный и южный. Что в лицо ему одновременно и настойчиво дышат горечь страданий и сладость наслаждений.
Правда, он мог отказаться от непомерных требований муниципалитета. В письме значилось: «принятие предложения или отказ от него — по Вашему усмотрению». Но из-за этого положение поверителя стандартов становилось еще тяжелее, решения он принимать не привык. Двенадцать лет службы приучили его к повиновению. Остался бы он в казарме, в армии! С поникшей головой, держа в руке шляпу, он очень медленно шел домой. У него было много времени, и он представлял себе, что дорога стала длиннее, чем обычно. Каким-то удивительным образом он перестал чувствовать отвращение к своему дому и к тому, что в нем скрывалось, — к своей жене и к чужому ребенку. С того вечера, когда акушерка принесла Айбеншюцу младенца, он его не видел. Жена тоже не показывалась в те часы, когда он бывал дома. И только иногда через закрытую дверь слышал он детский плач. Это доставляло ему какое-то особое удовольствие и, как ни странно, не мешало. Он даже ухмылялся про себя, когда малютка сильно кричал. Его крик означал, что он на что-то досадует. Досадовала и его мама, и горничная Ядвига. Пусть они все досадуют!
Этим вечером за дверью было тихо. Безмолвно вошедшая Ядвига принесла сразу и суп, и мясо, потому что Айбеншюц запретил ей дважды за вечер заходить в его комнату. Торопливо съев половину, он отставил тарелку. Ему недоставало детского плача и успокаивающего пения жены.
Во время еды Айбеншюц достал из кармана строго конфиденциальное письмо и перечел его еще раз. Некоторое время он думал, что из слов и даже из букв могли бы появиться новые возможности, новые трактовки, но после того как письмо было прочитано уже несколько раз, он вынужден был признаться, что ничего таинственного оно не содержало и что никакого иного смысла в нем не было.
Без сомнений, пришло время принимать решение! Перед ним еще стояла наполовину полная тарелка. Он встал, направился в сарай, выкатил во двор повозку, затем зашел в конюшню, запряг Якоба и поехал.
Положив поводья на спину лошади, он сложил руки на коленях. Слева в кожаном чехле болтался кнут. Поверитель стандартов был спокоен.
Через некоторое время, без поводьев, без кнута и без окриков лошадь привезла его в Швабы, прямо к дверям приграничного трактира.
Не мешкая, Айбеншюц справился о госпоже Ойфемии. Садиться он не стал. Ему казалось необходимым принять в некотором роде деловую позу, как будто он прибыл с твердым намерением взять руководство хозяйством в свои руки. Деловая поза — сказал он себе и, не снимая шляпы, остался стоять у подножия лестницы. Прошло какое-то время, прежде чем он услышал ее каблучки. Он не посмотрел наверх, но ему показалось, что он ясно увидел ее ступню, ее узкую, длинную ступню в узкой, длинной туфельке. Уже зашуршала ее присборенная вишневая юбка. На жестких, деревянных, непокрытых ступеньках уже зазвучали ее уверенные, ровные шаги. Айбеншюцу не хотелось поднимать глаза. Ему приятней было представить себе, как она идет, как шевелятся многочисленные складки ее одежды. Эта лестница должна бы иметь намного больше ступенек. Но Ойфемия уже спустилась, она уже перед ним. Он снял шляпу.
Смотря поверх ее головы, но все равно слишком отчетливо различая блеск ее иссиня-черных волос, он сказал:
— Я должен вам сообщить нечто особенное!
— Так говорите же!
— Нет, нечто совершенно особенное! Не здесь!
— Тогда выйдем, — направляясь к двери, сказала она.
Над двором стояла большая, снисходительная луна. Неустанно лаяла собака. Привязанная к воротам, точно в раздумье опустив голову, стояла лошадь. Оглушительно сладко пахла акация. Айбеншюцу чудилось, что все запахи этой весенней ночи исходили лишь от одной женщины, что она единственная передавала и блеск луны, и ароматы всех акаций мира.
— Я здесь сегодня по служебным делам, — сказал он, и вскоре добавил: — Говорю вам это, Ойфемия, потому что доверяю вам. Этого не должен знать ни один кредитор. Я уполномочен управлять трактиром и присматривать за ним, и, если вы захотите, мы сможем хорошо поладить.
— Конечно, — ответила она, — почему бы нет? Мы отлично поладим!
Ему показалось, что в серебристо-синей ночи голос ее прозвучал иначе, не так, как в доме.
Он был звучным, ясным и кротким, в нем слышалась какая-то закругленность. Айбеншюцу мнилось, что ее голос изгибается над ним, что он его почти видит, осязает.
Только спустя мгновение после того как голос затих, Айбеншюц понял, что́ этот голос произнес. Они поладят, поладят… Отчего же нет?
— Понимаете, это строго конфиденциально, — сказал он, — вы ведь никому ничего не скажете?
— Никому ни единого слова, — протягивая ему свою белую, будто сквозь серебристую ночь плывущую руку, сказала она.
Прежде чем взять эту плывущую к нему белую вещь, он очень долго смотрел на нее, а потом надолго задержал в своей руке. Рука одновременно была холодной и теплой. Изнутри теплой, а сверху холодной. Когда он ее отпустил, Ойфемия усмехнулась, и в синеве ночи отчетливо были видны ее сверкающие белизной зубы.
Она быстро повернулась, и ее пышная юбка издала совсем тихий, шелестящий звук. Одежда жила собственной жизнью. Это был своего рода живой, волшебный шатер. Он шептал, он опьянял.
Когда поверитель стандартов вернулся в трактир, там за столом сидели вахмистр Слама и жулик Каптурак. Они играли в тарок. Айбеншюц подсел к ним.
— Бедняга Ядловкер, — сказал Каптурак, — а, господин поверитель?
Айбеншюц ничего не ответил, но жандарм Слама, не сдержавшись, сказал:
— Господин Каптурак, мы и до вас доберемся! Еще одну партию, любезный?
22
В большинстве случаев люди уходят из жизни, не узнав о себе и йоты правды. Быть может, они узнают ее на том свете. Но некоторым дано познать, кем, в сущности, они являются, еще при жизни. Как правило, узнав это совершенно неожиданно, они приходят в ужас. К такому типу людей принадлежал и поверитель стандартов Айбеншюц.
Внезапно, без всякого перехода, наступило лето. Было оно сухим, жарким, и то тут, то там разражавшаяся и очень быстро заканчивавшаяся гроза оставляла после себя еще больший зной. Поскольку иссякали источники, приходилось экономить воду. На лугах преждевременно пожухла трава, и казалось, что даже здешние птицы, а их было много, умирают от жажды. Каждое проведенное здесь Айбеншюцем лето было наполнено их заливистым пением. Этим же летом птиц можно было услышать очень редко, и, к своему удивлению, поверитель стандартов заметил, что их пения ему даже не хватает.
С чего это он стал дорожить такими вещами? И почему вдруг стал ощущать все изменения в природе? Чем вообще для него, артиллериста Айбеншюца, была в его жизни природа? Хорошей или плохой видимостью. Местом для занятий строевой подготовкой. Застегиванием и расстегиванием шинели. Наступлением или отступлением. Чисткой оружейного ствола два раза в день или только один.
Почему же поверитель стандартов вдруг так сильно ощутил все происходящее вокруг? Почему густая, щедрая летняя зелень больших листьев каштанов, почему их оглушительный, стойкий аромат приносили ему теперь такое наслаждение?
Его ребенок, то есть ребенок писаря Новака, гулял с матерью в это время в колясочке по небольшому городскому парку. Идя с работы домой через парк, дабы не шагать в сильную жару по камням, Айбеншюц иногда встречал свою жену. Если такое случалось, он некоторое время шел позади коляски с ней рядом. Шли они молча. Он давно уже не чувствовал ни к ней, ни к ребенку никакой ненависти, они стали ему безразличны. Порой он даже испытывал по отношению к ним жалость. Он просто шел с женой за коляской, пусть гуляющие по парку горожане думают, что у них все в порядке. Потом он резко поворачивал и направлялся домой, где поспешно, без всякого аппетита съедал поданный горничной обед. Его мысли уже занимали лошадь, повозка, дорога на Швабы и трактир.
Он зашел в сарай, затем в конюшню, запряг лошадь и отправился в путь. С пересохшим горлом ехал он в золотом облаке из песка и пыли; через широкополую соломенную шляпу его голову тысячью копий жалило беспощадное солнце, но на сердце у него было радостно.
Не раз можно было остановиться в одном из попадавшихся по дороге постоялых дворов, но он этого не делал. Изнывающий от жажды и голодный, как его собственная душа, он спешил в Швабы, в приграничный трактир.
Через добрых два часа он прибыл на место. Пришел слуга, чтобы распрячь изнемогающего от нетерпения и жажды Якоба, у которого от сильного возбуждения дрожали бока. После того как был арестован Ядловкер, слуга рассматривал поверителя стандартов как законного хозяина трактира. Это был старый, уже оглохший русинский крестьянин по имени Онуфрий.
Считалось, что он ничего не понимает, но он все понимал. Потому, наверное, понимал, что был глухим и старым. Некоторые слабые на ухо люди бывают очень наблюдательными.
Сев у окна, поверитель стандартов выпил медовухи и закусил подсоленным горошком. С верноподданническим радушием, без всякой надобности, чтобы лишь поздороваться, к нему подошел Каптурак. Поверителю стандартов такая фамильярность была противна. Как ни странно, но он должен был констатировать, что его возросшая чувствительность по отношению к происходящему в природе сделала его более восприимчивым и к человеческой подлости. Поверитель стандартов находил несправедливым, что Каптурак гуляет на свободе, в то время как Ядловкер отбывает наказание. Жаль, что, не нарушая закона, тип этот не давал никакого предлога для ареста. У него не было ни магазина, ни весов, ни гирь.
Но ничего, придет день — попадется.
Айбеншюц еще немного выпил, потом встал и, приказав служанке позвать Ойфемию, подошел к лестнице.
Каптурак продолжал каждый день, а вернее, каждую ночь приводить в трактир русских дезертиров. На них можно было хорошо заработать, ведь они были в отчаянье, а отчаявшиеся люди дают деньги. Попадались среди них и провокаторы, доносившие на своих же товарищей, а кроме того, сообщавшие о положении дел на границе. В задачу поверителя стандартов отнюдь не входил полицейский надзор, не было этого и в натуре Анзельма Айбеншюца, однако он был внимателен, прислушивался к разговорам и запоминал лица. Все это претило ему, и тем не менее он это делал.
Ойфемия в это время находилась не в своей расположенной наверху комнате, а неподалеку, в магазине, где она продавала крестьянам скипидар, крупу, табак, селедку, шпроты, фольгу и синьку для побелки. Работал магазин только два дня в неделю: в понедельник и в четверг. Как раз был четверг. Напрасно Айбеншюц ждал Ойфемию у лестницы, к его удивлению, она появилась с другой стороны.
Она протянула ему руку, и он вспомнил, как пару недель назад, весной, эта рука плыла к нему сквозь серебристую синеву ночи. Он взял ее руку и держал, как ему показалось, дольше принятого. Ну что он мог с собой поделать?
— Что вам угодно? — спросила Ойфемия.
Он хотел сказать, что прибыл по долгу службы, но сказал:
— Я хотел снова увидеть вас!
— Пойдемте в магазин, — сказала она, — у меня нет времени, там ждут покупатели.
Уже начинался золотой летний вечер. В трактире дезертиры пели свои песни. Они пили чай и шнапс, и после каждого глотка вытирали с лица пот висевшим на шее полотенцем. Когда Ойфемия с поверителем стандартов выходили из трактира, они на мгновение замолкли.
В маленьком магазинчике было много крестьян и евреев. Им нужен был скипидар, свечи, наждачная бумага, селедка, табак, синька…
Айбенщюц, который так часто сюда наведывался как исполнитель неумолимых законов, как проверяющий весы и гири чиновник, неожиданно оказался стоящим рядом с Ойфемией по ту сторону прилавка. И, словно своему ученику, она приказывала ему кого-то обслужить, что-то принести, что-то взвесить, что-то наполнить. Он слушался. А что было делать? Он даже не осознавал, что ее слушается.
Покупатели разошлись, и Ойфемия с поверителем стандартов тоже покинули магазин.
Возвращаясь в трактир, они прошли вместе не более трех шагов, но поверителю стандартов показалось, что путь этот длился страшно долго. Уже ощущалась свежая прохлада наступающей летней ночи.
23
Этой ночью он оставался в трактире долго, до самого рассвета, до того часа, когда пришел поселковый полицейский Арбиш, чтобы увести дезертиров. Впервые за много недель в это утро небо было затянуто облаками. Восходящее солнце, когда Айбеншюц выезжал из ворот трактира, было красным, маленьким и напоминало попавший на небо апельсин. В воздухе отчетливо пахло сыростью, давно ожидаемым дождем. Навстречу Айбеншюцу дул теплый ветер, и, хотя пил он всю ночь напролет, был он свежим и как будто невесомым. Он чувствовал себя совсем молодым, и ему представлялось, что до сего часа он ничего еще не пережил, вообще ничего. Его жизнь только начиналась. Он был уже на полпути к дому, когда полил дождь. Поначалу небольшой, он постепенно становился все сильнее и сильнее. Повсюду все дышало его нежной благодатью. Казалось, все, что только встречалось на пути, с готовностью ему покорялось. Липы склоняли свои верхушки, а ивовые кустарники по обеим сторонам проезжей тропы через болото тянулись вверх и сладострастно трепетали под его теплыми струями. Совершенно неожиданно послышалось так давно недостающее Айбеншюцу пение птиц. Громче всех голосили дрозды.
Странно и непривычно, сказал он себе, что во время дождя поют птицы. Наверное, как и я, они приветствуют его. Но как вообще могло случиться, чтобы я приветствовал дождь? Какое мне до него дело? Как сильно я изменился, живя здесь! Дождь, птицы… С какой стати они волнуют меня? И вдруг, сам не зная почему, он натянул поводья, и лошадь остановилась.
Так и сидел на козлах, притаившись под проливным дождем, поверитель стандартов. Его мягкая соломенная шляпа свисала с головы, как мокрая тряпка, а он вместо того чтобы ехать дальше, все сидел и сидел.
Внезапно, щелкнув кнутом и пустив лошадь галопом, он развернулся и не более чем через полчаса был снова в Швабах. Дождь продолжал хлестать как из ведра.
На постоялом дворе Айбеншюц рассказал Онуфрию, что дождем так сильно размыло дорогу, что никто не мог проехать и что лучше уж переждать непогоду здесь. Он снял комнату, лег и спокойно, без сновидений проспал до самого вечера.
Дождь давно уже прекратился. Листва и лежавшие во дворе перед трактиром камни были мокрыми, на небе не было ни облачка, а солнце в полном своем блеске вот-вот собиралось садиться.
Поверитель стандартов направился в трактир.
24
Он ждал Ойфемию, но она не приходила. Он сидел, подперев голову руками, и не вполне понимал, что он тут делает. Сквозь исходивший от других гостей шум он слышал неустанное, настойчивое тиканье настенных часов. Постепенно Айбеншюц начал думать, что попал сюда не по доброй воле, что его сюда кто-то привел. Он только не мог вспомнить, кто это был, и не знал, кто бы это вообще мог быть.
Точно от сквозняка, открылась дверь, и вошел Каптурак. Вошел и прямиком двинулся к поверителю стандартов.
— Ну что, сыграем партию? — спросил он.
— Сыграем!
Были сыграны одна, две, три партии… Все они были проиграны, а Ойфемия так и не появилась. Проиграны были не только партии в торок, проиграны были и этот день, и эта ночь. Айбеншюц не знал, что делать. Он не проронил ни слова, даже Каптураку. Он ждал. Она не пришла.
Около трех часов ночи один дезертир заиграл на баяне «Я любил тебя», и все его товарищи заплакали. Они оплакивали свою родину, от которой только что сами отреклись, но в этот момент томились по ней больше, чем по свободе.
У всех в глазах стояли слезы. Сухими оставались только глаза Каптурака, его не мог разжалобить никакой баян. Он сам перевел дезертиров через границу, он жил за счет этого, за счет их тоски по дому и по свободе.
Даже поверителю стандартов стало не по себе. Он прислушивался к мелодии «Я любил тебя» и чувствовал, как влажнеют его глаза.
Почти сразу, как только заиграл баянист, Каптурак спросил, не хочет ли Айбеншюц сыграть еще одну партию. Тот согласился и снова проиграл.
Когда он встал из-за стола, уже серело утро. Поднимаясь по лестнице, он должен был обеими руками крепко держаться за перила. Нетвердой походкой войдя в свой номер, он, как когда-то во времена маневров, лег на кровать одетый и заснул крепким, глубоким сном.
Разбудило его пение первых птиц. Тотчас проснувшись, он сразу сообразил, где находится, и нисколько этому не удивился.
Его озадачило, что у него с собой ничего не было для умывания и бритья. Он ощущал себя грязным и даже каким-то ущербным, но все равно спустился вниз.
Через открытые окна струилось сочное летнее утро. На полу еще спали дезертиры, но ни утреннее солнце, ни громкое пение дроздов не могли их разбудить.
Айбеншюц сел за стол и выпил чай. Его обслуживал Онуфрий.
— А где Ойфемия? — спросил поверитель стандартов.
— Не знаю, — ответил Онуфрий.
— Я хотел бы ее увидеть. Мне надо сообщить ей что-то важное.
— Хорошо, — сказал Онуфрий продолжавшему сидеть Айбеншюцу.
И она вскоре пришла. Такой неумытый, с отросшей щетиной, он смутился и сказал:
— Я ждал вас всю ночь.
— Ну, вот вы меня и видите! — ответила она. — Вы ведь останетесь?
Он даже не догадывался, что пришел сюда, чтобы остаться. Как все просто! Конечно! Разве его там, дома, что-то держит?
— Да-да, — сказал он, обращаясь через открытую дверь к раннему утру.
На полу медленно пробуждались люди. Какое-то время они еще тупо, сидя на корточках, терли глаза и только спустя несколько минут замечали, что утро уже наступило. Потом, чтобы умыться, они друг за другом вышли во двор, к колодцу.
Айбеншюц и Ойфемия остались одни в этом вдруг расширившемся пространстве. И у него возникло впечатление, что это утро как бы растянулось и вобрало в себя еще и вчерашние запахи. Пахло одеждой, спящими мужчинами, водкой, медовухой, а еще летом и Ойфемией. Все запахи, обрушившись на бедного Айбеншюца, привели его в замешательство, но тем не менее он безошибочно их распознавал.
Многое, очень многое перепуталось в его голове. Он понимал, что ничего разумного сказать не в состоянии, что рядом с ним сидит Ойфемия и что надо что-то делать. Внезапно он крепко обнял ее и поцеловал. А когда к двери стали приближаться люди, он тихо сказал:
— Люблю тебя!
После этих слов он быстро встал, пошел к лошади, запряг ее и поехал домой за своими вещами.
25
Айбеншюц был счастлив все лето. Он познал любовь и все блаженство обновления, которое она дарует. Наделенный негибким нравом, добрый и прямодушный, каким, по сути, он был, свою первую в жизни страсть во всей ее глубине он пережил с неким благоговейным ознобом и умиротворением. В работе в это время он был не только снисходителен, но порой даже небрежен. Длинные летние дни были лишь кратким предверием к насыщенным страстью ночам. День без Ойфемии был пустым днем.
К своей жене Айбеншюц приходил примерно раз в неделю, приходил из-за какого-то неопределенного чувства долга и еще из-за людей, которые знали, что он живет с женщиной Ядловкера, но так как он стал таким мягким, таким невзыскательным, то и они смотрели на него по-доброму или, по меньшей мере, равнодушно. Впрочем, он и не был особенно озабочен возложенной на него миссией. За трактиром и магазином следила Ойфемия, она же своим беспомощным почерком заносила в большую книгу, проверявшуюся жандармами крайне редко и бегло, имена тех, кто перешел границу.
И вот наступила осень. Каждую осень из Бессарабии в Швабы приезжал торговец жареными каштанами, некто Самешкин. Ойфемии он приходился каким-то дальним родственником. Во всяком случае, так она говорила. И никакой тайны не было в том, что они любовники. Об этом знали все на свете. Ядловкер с ним уживался. Самешкин всегда приезжал в октябре и оставался на всю зиму. Он привозил с собой много набитых каштанами мешков и небольшую духовку на четырех тоненьких черных ножках. Благодаря бессарабскому, кавказскому и крымскому солнцу выглядел он очень необычно, так, словно и его тоже поджарили. Его подвижные, маленькие глаза напоминали угольки, на которых он жарил свои каштаны, а тонкие, длинные, еще чернее железной духовки усы — изогнутые из волос прутья. Лицо и руки его были тоже коричневыми, как каштаны. На голове он носил высокую меховую приобретенную в Астрахани шапку, а на плечи был наброшен сильно засаленный, испачканный сажей овечий тулуп. Еще на нем были тяжелые, до самых колен сапоги с широким, скошенным кверху голенищем, а за пояс была заткнута тяжелая палка из вишневого дерева, оснащенная четырехгранным железным наконечником.
Одним словом, был он отлично снаряжен и для суровой зимы, и для своей работы.
Был он добрым и даже мягкосердечным человеком. В его речи были перемешаны многие наречия, которые в этой местности никто не понимал, и его здесь просто называли Цыганом. И лишь немногие знали, что зовут его Константин Самешкин. Свой товар он продавал поштучно: двадцать каштанов за три пфеннига. Под его черными усами часто показывалась улыбка, которая обнажала крупные белые зубы, напоминающие белые клавиши фортепиано.
Во всем округе были еще двое других продавцов каштанов, один даже в Златограде, но они не были так чтимы, как Самешкин, как Цыган. К нему за каштанами приезжали со всего района, за жареными и за сырыми (десять пфеннигов за полкило).
Разумеется, Айбеншюц тоже знал, что Самешкин был любовником Ойфемии. До этого со своими каштанами он путешествовал по разным землям, зиму пересиживал где-нибудь еще, а летом поденщиком жил в Ухне, в Бессарабии. То он приходил на выручку лесорубам, то был угольщиком, иногда рыл колодцы, иногда чистил выгребные ямы. Кроме Кишинева, он никогда не видел ни одного большого города. В силу своей простодушной верности Ойфемии он в течение многих лет приезжал в Швабы, и, будучи человеком бесхитростным, верил, что и Ойфемия тоже ему верна.
Все лето то одному, то другому он рассказывал, что по осени каждый год возвращается к своей женщине, что работает она в приграничном трактире в Швабах и не может повсюду ездить с ним. И что он радуется осени, как другие весне.
Айбеншюцу оттого, что Самешкин был таким добродушным человеком, было не легче. Наоборот, он предпочитал, чтобы тот оказался злодеем. Беспомощный, с болью в сердце смотрел он на то, как Самешкин и Ойфемия встречаются, как здороваются. Они падали друг другу в объятья, и сильные, загорелые руки Цыгана лежали на спине Ойфемии и крепко прижимали ее к себе. В такие моменты Анзельм Айбеншюц с истинным ужасом думал о груди Ойфемии, которая ведь уже принадлежала ему!
Свои вещи Самешкин, как всегда, привез на тележке, которую тащил пудель. И пуделя, и тележку он держал в сарае, а сам со своей печкой и каштанами располагался перед трактиром. И сразу же на всю округу разносился запах осени, овечьего тулупа Самешкина, сгоревшего угля, а сильнее всего — поджаренных каштанов. Этот чад, состоявший из всех запахов сразу, как вестник тянулся по поселку, чтобы оповестить народ о прибытии Самешкина. И уже через час вокруг него собиралась толпа, все спешили купить у него жареные и сырые каштаны. В центре этой толпы пылали красные угли, на которых эти каштаны и лежали.
Не было никакого сомнения, надвигалась зима. На Швабы надвигалась зима и вместе с ней беды поверителя стандартов Айбеншюца.
26
Да, в то время и начались все его беды.
— Ты больше не можешь здесь оставаться, — однажды ночью сказала ему Ойфемия, — ты же знаешь, что приехал Самешкин!
— Какое тебе и мне дело до Самешкина? — спросил он.
— Самешкин приезжает сюда каждую осень, и я принадлежу ему, — ответила она.
— Ради тебя, — начал поверитель стандартов, — я отказался от своего дома, от своей жены, от ребенка (он не сказал «от своего ребенка»), и теперь ты хочешь меня выгнать?
— Так должно быть! — сказала она.
Сквозь отверстия в оконных ставнях пробивался лунный свет, и Айбеншюц смотрел на прямо сидевшую в постели Ойфемию. Никогда еще не смотрел он на нее с такой жадностью. В лунном свете она виделась ему настолько желанной, словно до этого он никогда не видел ее обнаженной. Он подробно знал каждую черточку ее тела, знал лучше, чем ее лицо.
Почему сейчас? Почему вообще? — думал он, и в нем против этой женщины начала подниматься волна гнева. Но чем больше он гневался, тем драгоценней она ему казалась. Точно этот гнев с каждой секундой делал ее еще привлекательней. Выпрямившись, он схватил Ойфемию за плечи и со всей силой повалил на подушки. Он крепко держал ее, зная, что причиняет ей боль, но она ни разу не застонала, и это ожесточило его еще больше. Он набросился на нее, испытывая сладостное чувство оттого, что сейчас уничтожит ее, но в ответ не услышал ни одного ожидаемого звука. Она оставалась тихой и холодной. И ему казалось, что он обладает не Ойфемией, а ее далеким отражением. Где же она была в это время? В объятьях Самешкина?
— Ну, скажи хоть что-нибудь, — просил он.
Она молчала совершенно так, как в его представлении могло молчать ее изображение.
— Почему ты ничего не говоришь?
— Я уже все сказала!
— Ты действительно хочешь жить с Самешкиным?
— Я должна!
— Почему ты должна?
— Не знаю!
— И поэтому я должен уйти?
— Да!
— Ты что, не любишь меня?
— Не знаю.
— Ты любишь Самешкина?
— Я принадлежу ему.
— Как это?
— Не знаю.
Отвернувшись от него, она сразу заснула. Словно, не попрощавшись, уехала куда-то далеко-далеко.
Чувствуя себя бесполезным, никчемным, он долго еще лежал, глядя на луну через отверстия в ставнях. Вся его жизнь стала бесполезной, бессмысленной. Какой злой бог привел его к Ойфемии? После, только лишь оттого, что он задался вопросом о том, кто вообще правит этим миром, он решил, что попросту ополоумел. Его страх был настолько велик, что он, дабы отогнать его и самому осуществить свою судьбу, сел в кровати и произнес этот вопрос вслух.
Он походил на человека, который из страха перед смертью пытается покончить с собой. Однако, продолжая жить, он терзался вопросом, не умер ли он уже, не сошел ли с ума?
Айбеншюц встал очень рано. Ойфемия еще спала, и он долго смотрел на нее спящую, отстранившуюся от него копию. Она спала в необычной позе, скрестив руки поверх обнаженного тела, как будто знала, что он на нее смотрит.
Основательно умывшись и побрившись, как и каждое утро со времен своей службы, он почистил всю свою одежду. Вел он себя очень осторожно, чтобы не разбудить Ойфемию.
Затем, принявшись укладывать чемодан, вдруг решил, что ввиду служебных обязанностей у него есть еще здесь дела, и, оставив чемодан, на цыпочках вышел из комнаты.
Спустившись вниз, Айбеншюц столкнулся в трактире с Самешкиным, который, улыбнувшись ему, обнажил все свои замечательные зубы. Самешкин пил чай и, постоянно подсаливая, ел хлеб со смальцем, а Айбеншюцу казалось, что соль он сыплет не на хлеб, а прямо на него, на Айбеншюца. Пересилив себя, он все-таки сказал:
— Доброе утро!
Вымолвив это, он почувствовал к Самешкину прилив жгучей ненависти.
Долго разглядывая болтающего, смеющегося Самешкина, Айбеншюц начал ненавидеть и Ойфемию.
Он надеялся, что если уйдет, то обретет какую-то ясность.
Как хорошо, что лошадь была такой умной. Без нее Айбеншюц не нашел бы дороги домой. Но сперва он заехал в контору. За много дней там скопились бумаги, перед которыми он испытывал страх.
27
Всю следующую неделю поверитель стандартов жил дома. Регину он не видел, но иногда слышал плач ребенка.
Однажды, сидя в повозке с вахмистром Слама, когда они ехали в Блоты, Айбеншуц заговорил. На сердце у него было так тяжело, что ему необходимо было выговориться, а вокруг, кроме вахмистра, — ни души. С кем поговорить? Человеку нужен человек.
Вот и рассказал поверитель стандартов вахмистру свою историю. Он поведал ему, что до того часа, как увидел Ойфемию, он вообще не знал, что такое жизнь. А еще он рассказал об измене его жены с писарем Йозефом Новаком.
Жандармский вахмистр был очень простым человеком, но он понял все, что рассказал ему поверитель стандартов, и в доказательство снял свою остроконечную каску, словно с обнаженной головой он мог кивать более убедительно.
После рассказа у Айбеншюца на сердце сразу стало как-то легко, он даже повеселел. И все же ему было очень грустно.
Вахмистру Слама ничего не приходило в голову, но он хорошо знал, что надо сказать что-нибудь подбадривающее, и сказал незамысловато и честно:
— Я бы такое не перенес!
Желая утешить Айбеншюца, он лишь еще больше опечалил его.
— Я тоже был обманут, — начал Слама, — откровение за откровение. Моя бывшая жена спуталась с сыном начальника округа и умерла при родах.
— Мои соболезнования! — только и сказал Айбеншюц, которого вся эта история не тронула. Что ему до умершей жены Слама, когда его волновала его собственная судьба?
Но, увлекшись рассказом и бередя свое раненое сердце, вахмистр продолжал:
— Мы были женаты двенадцать лет. И, знаете, изменила она мне не с мужчиной, а с юнцом, с сыном начальника округа, с курсантом, — и, будто это имело какое-то особое значение, через мгновение добавил: — С курсантом кавалерийского корпуса из моравской Белой церкви.
Айбеншюц давно уже перестал его слушать, но ему было приятно, что рядом с ним звучит человеческая речь. Так, порой не понимая о чем говорит дождь, мы слушаем его благотворный шепот.
В Блотах они зашли только в один магазин Брочинера, молочника и владельца трактира, но пробыли там целый день. У этого Брочинера были найдены пять фальшивых полукилограммовых гирь. На него заявили, а потом пошли в его же трактир.
Проштрафившийся Брочинер, подойдя к столику, за которым сидели поверитель стандартов и вахмистр, попытался завязать с ними разговор, но они держались строго, по-деловому.
Строго, по-деловому, так им, по крайней мене, казалось.
Пробыв в Блотах до самого вечера, Айбеншюц предложил поехать в Швабы, и они поехали.
В Швабах с Каптураком, который постоянно выигрывал, они сразились в торок. Поверитель стандартов, если бы только был повнимательнее, мог бы и выиграть, но его мысли были заняты Ойфемией и Константином Самешкиным.
Наконец, уже глубокой ночью, они оба, рука в руке, напоминая брата и сестру, спустились по лестнице и подошли к столу. Айбеншюц вдруг заметил, что у них одинаковые иссиня-черные волосы, и он разом почувствовал, что желает эту женщину не из любви, а из ненависти. Между тем Самешкин, как обычно, добродушно улыбнувшись всеми своими белыми зубами, протянул свою загорелую, сильную, большую и щедрую руку. Протянул так, будто раздавал дары. Он сел и на своем малопонятном наречии начал рассказывать, что у него сегодня был удачный день, что к нему за каштанами приезжали даже из Златограда. Ойфемия, словно цветок, который вместо того чтобы поставить на стол, разместили рядом с ним, безмолвно сидела между мужчинами.
Айбеншюц беспрерывно разглядывал ее. Он старался хоть разок перехватить ее взгляд, но нет, глаза ее блуждали где-то далеко отсюда, и одному Богу было известно, о чем она думала!
Игра возобновилась, и Айбеншюц начал выигрывать. Немного смущаясь, он засовывал в карман деньги, а Ойфемия, как немой цветок, все сидела и молчала.
Вокруг царил привычный, исходящий от дезертиров шум. Умастившись на полу, они играли в карты и кости. Как только все было проиграно, они принялись петь и, как водится, хриплыми голосами фальшиво затянули «Я любил тебя».
В конце концов Ойфемия и Самешкин встали и, взявшись за руки, поднялись наверх, а несчастный поверитель стандартов беспомощно смотрел им вслед. И тут ему пришло в голову, что он должен здесь остаться. Да, остаться! Он, Айбеншюц, уже немного выпил, и ему вдруг показалось, что если он только здесь останется, то сможет оттеснить Самешкина.
Кроме того, его ужасно пугало возвращение домой, хотя он точно знал, что не увидит ни своей жены, ни ребенка Новака. Внезапно почувствовав небывалое доверие к вахмистру Слама, он обратился к нему:
— Скажите, как вы думаете, мне следует здесь остаться?
— Думаю, что следует, — схватившись за голову так, будто он собирается снять и так уже давно снятую каску, недолго поразмыслив, изрек жандарм.
И поверитель стандартов Айбеншюц остался в приграничном трактире.
Позже, спустя несколько недель, он уже и сам не знал, зачем спросил у жандарма Слама совета и зачем здесь остался. Ему все это время было так скверно. Наступила зима.
Она нагоняла на Айбеншюца страх.
28
Ох, что это была за зима! Подобной не было уже много лет! Она приблизилась как-то внезапно, приблизилась, как очень крепкий, напористый хозяин с хлыстом в руке.
Сразу же, в один день замерзла речка Штруминка. Ее покрыл толстый пласт льда, и казалось, что состояла она не из воды, а лишь одному Богу известно из чего.
Воробьи не только замертво падали с крыш, они замерзали на лету. Даже вороны, чтобы добыть для себя хоть немного тепла, держались поближе к человеческому жилищу.
С первых же дней с карнизов домов свисали здоровенные сосульки, а окна походили на крупные кристаллы.
Господи, как же одиноко было тогда поверителю стандартов Айбеншюцу! У него были знакомые. Например, вахмистр Слама, деляга Балабан, ничтожный Каптурак. Но чего они все стоили! В его безмерно большом одиночестве эти несколько человек казались ему мухами, потерявшимися в ледяной пустыне. Он был очень несчастлив. И он больше не искал людей, ему в его пустыне было почти что хорошо.
Он снова жил в трактире, жил вблизи Ойфемии. Чтобы ее увидеть, ему приходилось вставать очень рано. Она спускалась на час раньше добродушного и очень ленивого Самешкина. Да, тот терпеть не мог утра и не любил рано вставать. К тому же люди, желающие купить каштаны, появлялись только во второй половине дня.
И тем не менее Айбеншюц терпеливо ждал его. Ему было приятно находиться рядом с Самешкиным. Его прямо тянуло к нему. Он, поверитель стандартов Айбеншюц, был так одинок в эту безумно холодную зиму, а от Самешкина как-никак исходило манящее тепло Ойфемии!
Поверитель стандартов был настолько одинок, что иногда, невзирая на свою должность, становился перед большими, ржавыми воротами трактира рядом с продавцом каштанов Самешкиным и даже снисходил до того, чтобы в то время, когда Самешкин отлучался, продавать за него каштаны. Он и сам не совсем понимал, чем ему так мил этот Самешкин, но со временем полюбил его как родного брата.
29
Все было хорошо или более-менее хорошо до того дня, когда произошло нечто невероятное.
Случилось так, что зима как бы вдруг решила перестать быть зимою. Жители всего округа с ужасом услышали, как примерно через неделю после Рождества на Штруминке затрещал лед.
По старинному здешнему преданию такое происшествие означало приближение большой беды. Все были напуганы и ходили с опрокинутыми лицами.
Все так. Старинное предание оказалось верным. Уже через пару дней после того как река вскрылась, в городе начала бушевать страшная болезнь, которая обычно случается только очень жарким летом. Это была холера.
Таяло; казалось, уже наступила весна. По ночам шли дожди. Они шли исподволь, осторожно, словно небеса посылали свое утешение, но утешение это было фальшивое. Быстро, не проболев и трех дней, люди умирали. Врачи говорили, что это холера, но местные жители утверждали, что это чума. И какая разница, что за болезнь, если в любом случае от нее умирают.
Увидев, что смертность не уменьшается, в Златоградский район было направлено много врачей и медикаментов. Но находились люди, говорившие, что в лучшем случае врачи и лекарства не навредят, а вот распоряжения властей еще хуже самой чумы. Они считали, что лучшим средством для сохранения жизни является алкоголь, и в результате началось повальное пьянство. Очень многие обитатели тех мест, которых раньше никогда не видели в Швабах, теперь приезжали туда в приграничный трактир.
Поверитель стандартов Айбеншюц тоже начал злоупотреблять алкоголем. И не из-за того, что сильно боялся болезни и смерти, а потому что всеобщая страсть к пьянству была ему очень кстати. Ему было важно избежать не страшной эпидемии, а собственных страданий. Да, можно сказать, что он был рад приходу этой заразы, поскольку она давала ему возможность не так остро чувствовать свою собственную боль, казавшуюся ему больше и сильнее любой напасти. В сущности же, он стремился к смерти. Мысль о том, что он может стать одной из жертв холеры, была ему даже приятна. Но как ждать смерть, не одурманивая себя, не зная наверняка, придет она или нет?
Короче говоря, поверитель стандартов Айбеншюц запил.
Все, не говоря уже о дезертирах, предавались шнапсу. Холера уже выхватила троих кредиторов Ядловкера, но еще оставался Каптурак, этот маленький, несокрушимый Каптурак. Он тоже пил, но его желтое, помятое лицо даже не розовело, его не брали ни бациллы, ни алкоголь.
Конечно, умирали не все, но многих болезнь повергла в тяжелое состояние.
В приграничном трактире играли только поверитель стандартов, жандарм Слама, пройдоха Каптурак и продавец каштанов Самешкин. Вообще-то его уже не стоило называть «продавцом каштанов», потому что больше он почти ничего не продавал. Что можно продавать там, где господствует холера? И какая холера!
Люди умирали как мухи. Так говорится, но в действительности мухи умирали медленнее. Болезнь продолжалась от трех до восьми дней, смотря по обстоятельствам, а потом люди синели, из открытого рта у них вываливался язык, они делали пару последних вздохов и отходили в мир иной. Какая польза была от посланных властями врачей и лекарств?
Одним прекрасным днем из военного управления пришел приказ о незамедлительной эвакуации из Златоградского округа целого полка тридцатипятилетних военных. И тут поднялась еще большая паника. До сих пор бедные люди верили в то, что смерть лишь случайно заглянула в их дома и домишки, но теперь, когда по воле государства уехал весь гарнизон, они поняли, что эта, как они ее называли, «чума» пришла надолго.
Зима вовсе не собиралась возвращаться. Люди тосковали по морозам, которых обычно боялись, но ни морозов, ни снега не было. В лучшем случае временами шел град, в основном же лили дожди. Повсюду людей косила и душила смерть.
А однажды произошло что-то и вовсе из ряда вон выходящее: на протяжении нескольких часов шел красный, как говорили — «кровавый дождь», похожий на очень мелкий красноватый песок. Он сыпался с как бы кровоточащих крыш и покрывал все улочки сантиметровым слоем. Тут люди испугались еще сильнее, чем при эвакуации гарнизона. И, несмотря на то, что в Златоградский округ приехала государственная комиссия, и несмотря на то, что эти ученые мужи, собрав народ в общинном доме, объяснили, что «кровавый дождь» — это хоть и редкий, но известный науке феномен пришедшего издалека, из пустыни, красного песка, страх не отступил от людских сердец, и люди стали умирать еще стремительнее, чем прежде. Они поверили, что наступил конец света. А кому же от таких мыслей захочется жить?
Холера со скоростью огня распространялась от дома к дому, от села к селу. Нетронутыми оставались лишь отдельные хутора и замок графа Хойницкого.
Невзирая на то, что в швабском приграничном трактире бывало так много людей, холера не тронула и его. Она словно замерла в парах обволакивающего трактир алкоголя.
Что касалось поверителя стандартов Айбеншюца, то он, как уже говорилось, пил вовсе не из страха перед болезнью и смертью. Наоборот, пил он оттого, что оставался живым. Живым без Ойфемии. Какое-то время он вообще ее не видел. Магазин, который, впрочем, очень мало посещали, был под присмотром Каптурака и Самешкина. И только одному Богу было известно, чтó все это время в своей комнате, одна, делала Ойфемия. Что же она делала?
Как-то ночью выпившего много медовухи вперемешку со шнапсом поверителя стандартов охватила какая-то смутная решимость зайти к ней в комнату. Собственно говоря, это была и его комната. Чем путаннее становились мысли, тем яснее вставал перед его глазами образ Ойфемии. Он чуть ли не касался руками ее обнаженного тела. Мне бы только до нее дотронуться, думал он, только бы дотронуться! В этом желании не было ничего от воспоминаний о блаженстве, какое он испытывал от ее тела. Только бы дотронуться, только дотронуться!
Повторяя эти слова вслух, нетвердой походкой он поднялся наверх. Дверь в комнату была открыта, и он вошел. Сидя в полутьме к нему спиной, Ойфемия смотрела в окно.
Что она могла созерцать? Там, на улице, как и все эти дни, шел дождь. Что же в темноте дождливой ночи искала она за окнами? Стоя на платяном шкафу, напоминая Айбеншюцу мутную звезду, горела крошечная керосиновая лампочка.
Почему она не поворачивается? Может, он настолько тихо вошел? Но он не был в состоянии дать себе отчет в том, как он вошел, он даже не знал, когда вообще это произошло. И хотя он пошатывался, ему казалось, что он стоит, стоит здесь уже целую вечность.
— Ойфемия! — позвал он.
Повернувшись и тут же встав, она подошла к нему, обвила руками его шею, потерлась щекой о его щеку и сказала:
— Не целуй! Не целуй!
Затем, коротко произнеся «как грустно», она отпустила его, и ее руки, как два раненых крыла устало повисли вдоль тела. В этот момент она казалась Айбеншюцу прекрасной, большой, раненой птицей. Ему хотелось сказать ей, что она — самое дорогое для него существо на свете и что он готов отдать за нее жизнь, но вопреки своей воле он только вымолвил:
— Я не боюсь, не боюсь холеры!
В его сердце для Ойфемии было так много добрых, нежных слов, но язык не подчинялся ему. Нет, не подчинялся.
Внезапно он почувствовал сильное головокружение и, прислонившись к двери, которая тотчас открылась, упал на пол. Он хорошо понимал все, что происходило, он отчетливо видел, как вошел Самешкин, как поначалу он на секунду с удивлением остановился, а потом своим веселым, зычным голосом спросил:
— А он что тут делает?
— Ты же видишь, он пьян, он заблудился, — ответила Ойфемия.
Значит, я пьян, подумал поверитель стандартов и почувствовал, как чьи-то сильные руки подняли его и вытащили за дверь. Это точно не были руки Самешкина. Потом его отпустили, и он ясно услышал, как Самешкин пожелал ему доброй ночи.
Это воистину добрая ночь, подумал Айбеншюц и, как собака, заснул под дверью любимой Ойфемии рядом с сапогами Самешкина.
30
Рано-рано утром Айбеншюца разбудил слуга Онуфрий, у него для поверителя стандартов было письмо с гербовой печатью. Разбитый, уставший Айбеншюц поднялся с холодного, жесткого пола. Испытывая некоторую неловкость перед Онуфрием оттого, что спал здесь, перед порогом Ойфемии, он взял письмо. Оно было от участкового врача Киниовера, и в нем говорилось:
Уважаемый господин Айбеншюц, по долгу службы сообщаю, что вчера вечером умер Ваш ребенок и что Ваша супруга находится при смерти. Полагаю, она не переживет грядущую ночь.
С глубоким уважением,
доктор Киниовер.
Написано было письмо на пустом рецептурном бланке торопливым, неразборчивым медицинским почерком. Оно потрясло поверителя стандартов Айбеншюца.
Он запряг лошадь и поехал домой.
Свою жену он застал в постели, в той самой постели, в которой он всегда с ней спал.
Сейчас она была обставлена разного рода лекарствами. Оглушительно пахло камфорой.
Регина сразу узнала его. Сама она, сильно изменившись, лежала посиневшая с фиолетовыми губами. Ему вспомнились эти целовавшие его губы, когда они еще были красными, как вишни. Он не боялся заразиться. Чего тут бояться? Щадя его, жена сама не захотела протянуть ему свою обессилевшую руку. Подавшись ему навстречу, она из последних сил сказала:
— Ты мой муж, и я всегда любила тебя. Я что, должна умереть?
Поверителя стандартов поразило, что она обратилась к нему не по имени, а назвала «мужем». Он и сам не знал, почему его это так взволновало.
Мертвого ребенка уже давно унесли. Регина даже не знала, что его больше нет.
У изножья кровати с крестом и четками в руках неподвижно сидела монахиня. Она была тиха, как икона, и, только изредка шевеля губами, крестилась.
Айбеншюц, сидя у изголовья, позавидовал этой ее неподвижности. Сам он постоянно вставал, ходил по комнате, останавливался у окна и смотрел на исходящую от дождя скорбь.
Он охотно сделал бы для своей жены что-нибудь приятное. Может, сыграл бы на скрипке. Когда-то еще мальчиком он играл на скрипке.
Периодически тело умирающей пробирала дрожь, и от этого подрагивала вся широкая кровать. Иногда Регина резко приподнималась, и тогда в своей гладкой, белой блузе она походила на угасшую свечу. Вскоре она падала навзничь, но не как человек, как опрокинутый предмет.
Пришел доктор. Он больше ничем не мог помочь, он только рассказал, что единственная в области больница уже давно переполнена, что больные лежат на полу и что новых больных приходится оставлять дома. От него навязчиво несло камфорой и йодоформом. Он постоянно находился в сопровождении этого зловонного облака.
После ухода доктора в комнате стало особенно пусто. И когда монахиня неожиданно встала, чтобы поправить подушки, показалось, что произошло большое событие. Сделав это, она в оцепенении тут же села на место. Дождь тихо барабанил по оконным карнизам. Временами с улицы доносился тяжелый скрежет колес. Это мимо проезжали доверху набитые черными гробами телеги. На кучерах были мокрые от дождя блестящие черные капюшоны, и несмотря на то, что был день, сзади на телегах, покачиваясь, висели зажженные тусклые фонари. Могло показаться, что они еще и дребезжат, но из-за тяжеленных колес это было невозможно. На лошадей были надеты гирлянды из множества тихо и жалобно стонущих колокольчиков. Иногда мимо проезжала принадлежавшая церкви полуоткрытая коляска, в которой сидел священник. Медленно ковыляла хромая кляча, внятно слышался скрип увязших в клейкой грязи колес. Изредка можно было увидеть быстро прошмыгнувшего под зонтом, будто под натянутым над трупом брезентом, пешехода. В комнате тикали часы, жена еще дышала, и что-то шептала монахиня.
Когда начало смеркаться, сестра милосердия зажгла свечу. Неправдоподобно большая и одинокая стояла свеча посреди комнаты в центре круглого стола. От нее исходил поздний, мягкий свет, и поверителю стандартов чудилось, будто в ней одной сосредоточено все лучшее, что есть на свете.
Вдруг, встав и протянув к мужу руки, Регина тотчас с пронзительным криком упала на кровать. Сестра, нагнувшись над ней, перекрестила покойницу и закрыла ей глаза.
Айбеншюц попытался приблизиться к умершей, но монахиня, поклонившись ему, не допустила этого. Ее черное платье и белый колпак неожиданно возымели силу. Она напоминала собой черный дом с заснеженной крышей, и дом этот отделял Айбеншюца от его мертвой жены.
Прижавшись горячим лбом к холодному оконному стеклу, он отчаянно зарыдал. В поисках носового платка Айбеншюц наткнулся на бутылку, которая последнее время всегда была при нем. Он вытащил ее из кармана и сделал большой глоток. Рыдания сразу же прекратились.
Без пальто и шапки он тихо вышел из дому в гнилой, неумолкающий дождь. Он стоял под ним и чувствовал, как на землю спускается болотная топь.
31
Становилось все хуже и хуже. Уже начался февраль, а эпидемия не отступала. К этому времени скончались трое работников погребальной конторы. Работники общины отказывались заходить в помещение, куда свозили умерших. Из городского управления пришло распоряжение об использовании каторжан для захоронения трупов. И из большой золочевской тюрьмы в Златоградскую область были доставлены заключенные. Они, связанные по шесть человек длинными грохочущими цепями, поднимались в поезд в сопровождении жандармов с обнаженными штыками. Их распределили по всему Златоградскому округу: в селах — по шестеро, а в городке — по двенадцать. На них надели специальные обработанные хлороформом плащи с капюшонами. В этих страшных песочно-желтых плащах охраняемые жандармами каторжане, непрерывно звеня кандалами, заходили в дома, выносили оттуда гробы и грузили их на большие телеги. Спали они в жандармерии, на полу.
Некоторым из них, якобы заболевшим холерой, удавалось попасть в больницу.
В действительности же они были здоровы. Некоторым даже удавалось прикинуться мертвыми. Это значило, что под давлением Каптука жандармский писарь фиксировал ложные трупы.
В реальности из всех заключенных умер только один-единственный человек, и тот был стар и уже давно болен. Самые сообразительные остались живы. Выходило, что цепи и жажда свободы защищали их от эпидемии надежнее, чем меры предосторожности доктора Киниовера. Прибывшие из России дезертиры тоже избежали заразы. Что такое крошечные бациллы в сравнении с колоссальной тягой человека к свободе?
Среди прибывших тогда в Златоград арестантов был и Лейбуш Ядловкер. Он тоже, сопровождая однажды телегу с трупами, нарочно упал наземь. С него сняли кандалы, и он очень медленно, под присмотром жандарма, потащился в сторону златоградской больницы. «Совершенно случайно» в этом же направлении шел и Каптурак. Ядловкер доставил себе удовольствие еще раз грохнуться в обморок, а Каптурак, отставив в сторону свой зонт, вместе с жандармом поднял его. Затем Каптурак в одну руку взял зонт, а другой — под руку Ядловкера. Жандарм следовал за ними.
Каптураку не надо было ничего говорить, он объяснялся с «больным» быстрыми взглядами и очень выразительными рукопожатиями.
— Куда бы нам с тобой податься? — спрашивало пожатие Каптурака.
— Очень опасно, — отвечали мускулы Ядловкера.
— Вот увидишь, — утешая, говорила рука Каптурака, — все образуется.
Итак, очень медленно плелись они в лечебницу. Перед входом в нее Ядловкер получил бутылку шнапса, которую проворно и надежно спрятал.
32
Каптурак ломал себе голову, каким образом «устроить» смерть Ядловкера. Это было непростым делом. Слишком известен был тот как владелец трактира и просто как Ядловкер. Его знали и вахмистр Слама, и поверитель стандартов Айбеншюц. Правда, по счастливой случайности, вахмистр Слама на основании прошения, поданного им во время вспышки холеры, был переведен в Подгорчу на должность штабс-вахмистра и начальника жандармерии.
Стало быть, с одним врагом — покончено. Но оставался еще один, поверитель стандартов.
Ядловкером и Каптураком было решено уничтожить его. Но как?
Однако в первую очередь вставал вопрос, как и где спрятать Ядловкера. Через три дня в больнице от холеры умер крестьянин Михаэль Хомник, до которого никому на свете не было дела. Его похоронили как уроженца Коломыи, владельца трактира, сорокадвухлетнего Лейбуша Ядловкера. К слову сказать, все эти данные были ложными. Ядловкера звали не Ядловкер, ему было не сорок два года и он не был уроженцем Коломыи.
Из больницы Ядловкера как выздоровевшего выпустили под именем Михаэля Хомника. Но где же его приютить?
Взяв Ядловкера под руку, Каптурак прямо из больницы повел его к себе домой. У него была болтливая жена, которой он не доверял, и поэтому, появившись с гостем, сказал:
— Это мой любимый двоюродный брат Худес, и он поживет у нас пару дней.
— Ладно! Чего не сделаешь даже в такие времена для двоюродного брата, — ответила жена.
У Каптурака была одна комната и кухня. Вымышленному Худесу постелили на составленных вместе шести стульях, по три с каждой стороны, которые в таком виде стояли весь день, и казалось, занимали всю комнату. Из дома гость не выходил, долго спал и много ел. Поев, сытый, спокойный и сильный, как прежде, он ложился и сразу же засыпал. От его храпа дрожали стены.
А что можно было с ним поделать? Каптурак ждал окончательного отъезда жандармского вахмистра Слама, до которого оставалось еще несколько дней.
Невзирая на холеру, Слама прощался с земляками со всей ответственностью, на какую только был способен. Прощался даже с теми, кого бы с удовольствием арестовал. Сначала он отправился в приграничный трактир, чтобы проститься с поверителем стандартов Айбеншюцем. Увидев его, Слама испугался.
Айбеншюц сильно преобразился и был попросту пьян. Тем не менее они пропустили еще два-три стаканчика и сердечно простились. Поверитель стандартов немного всплакнул, чем очень тронул вахмистра.
Сидя неподалеку и наблюдая эту сцену, ничтожный Каптурак театрально извлек носовой платок и вытер свои сухие глаза. Он думал только о том, как уберечь Ядловкера.
Прежде чем уйти, Слама приблизился к Айбеншюцу и прошептал:
— Вы же знаете, что Ядловкер умер от холеры. Не говорите ничего Ойфемии. Теперь по закладным гостиница будет нашей!
— Несмотря на холеру, я продолжаю здесь все контролировать, — сказал поверитель стандартов.
Вахмистр Слама застегнул шинель, приладил саблю, надел свой шлем и еще раз пожал Айбеншюцу руку.
— Итак, — с некоторой торжественностью произнес Слама, — Ядловкер мертв!
Это выглядело так, будто он прощался и с воображаемым покойником. Уходя, он лишь двумя пальцами козырнул Каптураку, и все.
Айбеншюц чувствовал себя покинутым людьми и Богом. В этот момент он тосковал по Самешкину, но тот спал наверху со своей любимой, очень любимой Ойфемией.
33
Двадцать первого февраля в полдень совершенно внезапно ударил сильный, обрадовавший весь мир мороз.
Добрый и жестокий Бог посылает нам то холеру, то мороз. По обстоятельствам. И люди после холеры радовались морозу. За ночь замерзла Штруминка. Прекратился дождь. Илистое месиво посреди улицы, высохнув и затвердев, стало как стекло, как серое, мутное стекло. А на ясном, прозрачном небе показалось очень яркое, но и очень далекое солнце. На деревянных тротуарах застыли остатки дождя, и люди, чтобы не поскользнуться, ходили с окованными железом палками. Дул ледяной ветер. Он не был ни северным, ни южным, ни западным, ни восточным. Это был ветер без направления, скорее всего, он дул прямо с неба, сверху вниз, как это бывает, когда с неба падает дождь или снег.
Этой ночью скончалась сама холера. Больные выздоравливали, а здоровые оставались здоровыми. Мертвых оплакали, похоронили и забыли, как их всегда в конце концов забывают. В Златоградский округ снова вернулась жизнь.
Да, жизнь вернулась, но поверителю стандартов Айбеншюцу было все равно, свирепствует холера или нет. После кончины жены он все время пил, пил более остальных. Пил не от страха смерти, а от тоски по ней.
Он снова жил в Швабах, его домом в Златограде занималась горничная, и его не беспокоило, как она это делает. Его уже больше вообще ничего не беспокоило.
Он пил. Он бросился в алкоголь, как в пропасть, как в соблазнительную, мягко устланную пропасть. Он, всю свою жизнь по долгу службы так тщательно следивший за своим внешним видом, что это, собственно, стало уже свойством его натуры, теперь во всем стал крайне небрежен. Это касалось также и работы. Все началось с того, что после целой ночи пьянства он, не раздеваясь, ложился в постель. Отстегнув подтяжки, он ленился стянуть с себя брюки и носки. Со времен казармы, так как служба начиналась в шесть утра, Айбеншюц привык по вечерам, перед сном мыться и бриться. Теперь бритье он перенес на утро. А когда вставал, было уже поздно, был полдень, и он вспоминал о том, что некоторые вообще бреются через день. У него только хватало сил на то, чтобы помыться. На себя в зеркало он смотрел не для того, чтобы увидеть, как он хорошо выглядит, а скорее для того, чтобы узнать, не достаточно ли он плох. После ночи его часто охватывало мерзкое желание внимательно рассмотреть свой язык. И это притом что он его совсем не интересовал. Но как только из какого-то упрямого любопытства он себе, так сказать, показывал язык, он уже не мог удержаться от всевозможных гримас, а иногда даже от пары бранных слов, которыми обзывал свое отражение. Бывало, он не мог отойти от зеркала, и лишь бутылка, которая всегда стояла возле кровати, могла отвлечь от него Айбеншюца. Он делал один глоток, потом еще один, и еще. После третьего глотка ему уже казалось, что он снова видит прежнего Анзельма Айбеншюца. В действительности же этого не было. Это был совсем другой, сильно изменившийся Анзельм Айбеншюц.
Обычно рано утром он пил горячий чай с молоком. Но как-то ночью ему вдруг пришло в голову, что он не должен этого делать, пока здесь живет Самешкин и он не может быть вместе с Ойфемией. «Только весной! Только весной!» — прокричал он себе, и чай, что ему приносили в комнату, выливал в раковину, потому что стыдился и не хотел никому показывать, что не пьет по утрам горячее. Взамен горячего он пил девяностоградусный шнапс.
Ему тотчас становилось тепло, приятно, и, несмотря ни на что, он весело смотрел на жизнь.
Он казался себе очень сильным, способным все на свете преодолеть. И потом, уже совсем скоро должен был исчезнуть Самешкин.
Прежде Айбеншюц и в военной форме, и в гражданском всегда придавал большое значение отутюженным стрелкам на брюках. Но с тех пор как он спал не раздеваясь, эти стрелки казались ему не только лишними — они казались ему отвратительными.
И точно так же казалось ему лишним и отвратительным выставлять за дверь свои сапоги, чтобы их почистили.
Но при всем при этом он все еще выглядел статным мужчиной, и лишь немногие замечали происходившие в нем перемены. Так, к примеру, Самешкин со всей его наивной доброжелательностью однажды утром сказал:
— Вас, господин Айбеншюц, одолело большое, огромное горе.
Айбеншюц встал и, не сказав ни слова, ушел.
34
В скором времени бедный Айбеншюц вынужден был сам признаться, что в его мозгу разворачиваются какие-то странные вещи. Он, например, заметил, что запамятовал недавно прошедшие события, что не мог вспомнить, что вчера делал, говорил, ел…
Он, всегда такой значительный поверитель стандартов, теперь стремительно опускался. Ему приходилось вспоминать, какие распоряжения давал он своему писарю накануне. Пуская в ход весь свой ум, он выведывал у писаря, что же им вчера было сказано.
Внешне он все еще был видным тридцатишестилетним мужчиной. И на ногах, и в повозке держался он сильным, несгибаемым человеком. Но внутри него, когда он пил, горел шнапс, а когда не пил — горела жажда шнапса. На самом же деле внутри Айбеншюца пылала тоска по человеку, по какому-нибудь человеку, и еще — ностальгия по Ойфемии. Ее образ прочно врезался в его сердце. По временам он чувствовал, что стоит ему лишь раскрыть свою грудь, и он достанет из нее этот образ. Он в самом деле думал, что однажды сделает это.
В то время в нем происходили странные перемены, он замечал их и, можно сказать, тосковал по себе прежнему больше, чем по другим людям. Он сожалел о случившемся, но стать, каким был раньше, уже не мог.
Все непреклонней, все безжалостней вел он себя и на службе. Этому явно способствовал прибывший вместо вахмистра Слама новый вахмистр Пиотрак. Он был рыжим, и это только совпадало с народным поверьем, гласившим, что рыжеволосые, как правило, — злые люди. Даже блеск его глаз, несмотря на то, что они были ярко-голубыми, содержал в себе какую-то воспаленность. Когда он говорил, казалось, что он рычит. Входя в магазин, он всегда с большим нежеланием отставлял в сторону, как того требует устав, свое ружье. Он редко смеялся и на полном серьезе постоянно рассказывал Айбеншюцу разные докучливые истории. Когда они вместе заходили в магазин для проверки мер и весов, Пиотраку ничего не нужно было говорить: Айбеншюц чувствовал его взгляд. И этот острый, голубой и одновременно красноватый взгляд непременно падал на подозрительные вещи. Однажды вахмистр Пиотрак с уверенностью сообщил, что они должны проверять еще и качество товаров. И подчинившийся ему поверитель стандартов находил подгнившую селедку, разбавленный водой шнапс, изгрызанный мышами линолеум, отсыревшие спички, побитые молью ткани и поставляемую бедными крестьянами из России самогонку — самодельный шнапс.
Айбеншюц никогда не думал, что проверка товаров входит в обязанности поверителя стандартов, и указавший ему на это жандарм Пиотрак вырос в его глазах. Постепенно Айбеншюц впадал в определенную зависимость от жандарма. Не отдавая себе отчета, он это чувствовал и порой даже испытывал перед этим рыжеволосым человеком страх. В особенности же его пугало, что жандарм был очень воздержанным, всегда трезвым и всегда сердитым. Из его небольших, крепких кулаков торчали рыжие волоски, напоминающие колючки ежа. Этот человек не только был при оружии — он сам был оружием.
Иногда он доставал из своего большого черного портфеля бутерброд с ветчиной, ломал пополам и одну половину предлагал Айбеншюцу. Несмотря на голод, тот брал бутерброд с некоторой брезгливостью. Он представлял себе, что несколько так обильно росших на руках Пиотрака рыжих волосков попали на масло или на ветчину.
И в то же время Айбеншюц чувствовал, что сам обозлился и что Пиотрак был не намного хуже его самого.
Вытащив из заднего кармана брюк плоскую бутылку и сделав один большой глоток, он сразу решил, что он вовсе не злой, а строгий, что он просто выполняет свой долг, — ну и хватит об этом. Наполненный какой-то возбужденной бодростью, он смело входил в большие, средние, маленькие и очень маленькие магазины, из которых от страха перед жандармом, властями и вообще перед законом выбегали и без того редкие покупатели.
Жандарм вынимал из портфеля обтянутый черным репсом удлиненный формуляр и карандаш, выглядевший чуть ли не как его штык. За стойкой стоял поверитель стандартов, а рядом с ним казавшийся чахлым и сморщенным продавец (представьте себе сморщенный нуль рядом с внушающей ужас цифрой), и Айбеншюц диктовал жандарму: «три фунта», или «шесть килограммов», или «два метра». Он, большой, широкоплечий, выставлял перед собой фальшивые гири, как шахматные фигуры, и казался себе могущественным исполнителем закона. Жандарм записывал, продавец дрожал. Иногда из задней комнаты, заламывая руки, выходила жена хозяина магазина.
Люди спрашивали себя, почему холера не забрала поверителя стандартов Айбеншюца. Они спрашивали так, потому что он свирепствовал сильнее холеры. Из-за него в тюрьму угодили торговец кораллами Пиченик, торговец сукном Торчинер, молочник Кипура, рыболов Горокин, торговка домашней птицей Чачкес и многие другие. Он, Анзельм Айбеншюц, лютовал как холера, а потом возвращался домой, то есть в швабский трактир, и напивался.
Случалось, что во время его ужасных визитов жена и дети какого-нибудь торговца бросались перед ним на колени и умоляли не доносить на них. Цепляясь за тулуп, они не отпускали его, но рядом безучастно стоял рыжий Пиотрак, а к нему, поскольку он был в мундире, не отваживались подойти ни жёны, ни дети.
Прежний Айбеншюц сказал бы: «За что на него доносить? Кому он что плохого сделал? Они здесь все обворовывают друг друга. Оставь его, Айбеншюц!»
Но новый Айбеншюц говорил: «Закон есть закон! Здесь присутствует вахмистр Пиотрак, и я сам двенадцать лет был солдатом, а кроме того, я очень несчастлив. И на службе у меня нет сердца». И как будто бы на каждое слово нового Айбеншюца своей рыжей головой кивал жандарм Пиотрак.
35
В конце февраля Айбеншюц получил уведомление о смерти заключенного Лейбуша Ядловкера, надзор за которым из определенных соображений власть поручала именно ему, поверителю стандартов.
Вечером того дня, когда он узнал об этом, в трактире после долгого отсутствия снова появился Каптурак. Как обычно, подобострастно поклонившись, он подсел к столу, за которым уже сидели Айбеншюц, Самешкин, Ойфемия и новый вахмистр Пиотрак. Все они сыграли в торок. Каптурак проиграл, но тем не менее остался в чрезвычайно веселом настроении. Было только непонятно почему. Помимо обычно принятых во время игры в торок дурных словечек и бессмысленных выражений, он употреблял новые, только что приобретенные, еще более бессмысленные, как например, «свинский ветер», или «я теряю подтяжки», или вообще «дерьмо — это золото», ну и много подобного. Между тем, продолжая игру и напряженно обдумывая следующий ход, он с типичной для игрока рассеянной интонацией, в точности как он изрекал свои нелепые афоризмы, сказал:
— Господин поверитель, ну, вы добились своего? Теперь ваш враг мертв.
— Какой враг? — спросил Айбеншюц.
— Ядловкер! — кладя на стол карту, сказал Каптурак и продолжал: — Он был среди осужденных, болевших холерой. Там он заразился и теперь гниет в земле, кормит червей.
— Это неправда, — побледнев, сказала Ойфемия.
— Да, это так! — сказал Айбеншюц. — Я получил официальное извещение.
Ойфемия молча вышла из-за стола и поднялась наверх. Ей надо было выплакаться.
Только один Самешкин, положив карты, сказал, что больше играть не будет. Рыжий Пиотрак тоже отложил карты. Один Каптурак делал вид, что играет сам с собой, но потом, будто приняв неожиданное решение, остановился и, глядя на поверителя стандартов, произнес:
— Стало быть, мы, шестеро, теперь наследуем этот трактир.
За столом стало так тихо, что добрый Самешкин не смог этого выдержать и, встав, подошел к игральному автомату возле буфета и вбросил в него три пфеннига. Тут же зазвучал Ракоци-марш в потрясающем исполнении грохочущих медных духовых инструментов. Посреди этого шума Каптурак обратился к жандарму:
— Знаете, с тех пор как вы здесь работаете, наш поверитель стандартов стал больно строгим. Его проклинают все торговцы. Трое из них благодаря ему уже лишились своих лицензий.
— Я исполняю свой долг, — сказал Айбеншюц.
В это время он думал об Ойфемии, о старом, каким он был раньше, Айбеншюце и о своей умершей жене. Но особенно об Ойфемии, да, особенно о ней и о том, что в этом гиблом месте он уже стал гиблым человеком.
— Вы не всегда выполняете свой долг, — тихо сказал Каптурак.
Но в этот самый момент музыка замолчала, и поэтому его слова прозвучали очень громко.
— Как же тогда объяснить, что один известный магазин вы никогда не проверяете? — продолжал Каптурак. — Вы знаете, о чем я!
Айбеншюц хорошо знал, что имеет в виду Каптук, но он спросил:
— Какой же?
— Магазин Зингера!
— Где находится этот Зингер? — спросил жандарм Пиотрак.
— В Златограде, в центре Златограда, — ответил Каптурак, — рядом с рыбной лавкой Шайеса, у которого вы две недели назад отобрали лицензию!
Жандарм вопросительно, с недоверием посмотрел на Айбеншюца.
— Мы завтра проверим! — сказал поверитель стандартов, внезапно сильно испугавшись и Каптурака, и жандарма.
Ему было необходимо выпить.
— Завтра же проверим! — повторил он.
Каптурак беззвучно усмехнулся. Его тонкие губы обнажили всего четыре желтых зуба, два сверху и два снизу. Он будто жевал ими свою собственную усмешку.
Поверитель стандартов и вправду еще ни разу не проверял магазин Зингера. И он, несомненно, был единственным в округе. Вопреки своей честности и добросовестности Айбеншюц умышленно не беспокоил Зингера.
К слову сказать, это была такая убогая лавчонка, что она отличалась даже от самых бедных магазинов этого района. На ней и вывески-то не было, а была обычная черная доска, на которой госпожа Блюма Зингер почти каждый день, а особенно когда шел дождь и надпись было не прочесть, заново писала мелом их фамилию. Это был крошечный домик, состоявший из одной комнаты и кухни, которая одновременно была и магазином. На махонькой площадке перед входом располагалась среднего размера навозная куча, а рядом с ней стояла деревянная будка. Это был туалет семьи Зингер. Неподалеку от него была покрытая сейчас толстым слоем льда и снега куча мусора, на которой в редкие, свободные от занятий часы играли оба сынишки Зингера. Детям необходимо было учиться. По меньшей мере, один из них должен будет когда-нибудь перенять наследство своего отца Менделя Зингера.
Боже упаси, это не было какое-нибудь вещественное наследство! Это был лишь зов ученого и праведника.
В расположенной за кухней-магазином комнате, между двумя примыкающими к стенам кроватями и лежащими на полу набитыми соломой мешками для детей, денно и нощно учился Мендель Зингер. Никогда и ничем не был озабочен этот человек, кроме как святыми, набожными словами. У него было много учеников. Дважды в неделю, по понедельникам и четвергам, он постился, а в остальные дни питался только супом, который хлебал деревянной ложкой из деревянной миски. И только в пятницу вечером ел форель в соусе с хреном.
В городе его знал каждый. Два раза в день можно было увидеть, как он бежит на тонких ногах в молельный дом и обратно. На нем были белые чулки и сандалии, поверх которых зимой он надевал тяжелые галоши. Его пальто всегда развевалось, а на голову до самых глаз была натянута большая, изношенная меховая шапка. С дрожащей от ветра бородкой, как бы прокладывая себе дорогу крепким носом, он бежал, никого и ничего не видя вокруг. Он был погружен в свое смирение, и свою набожность, и в мысли о тех святых словах, что уже прочел, и в радость от тех, что еще прочтет.
Его все уважали, и даже окрестные крестьяне, попадая в сложное положение, приходили к нему за советом и ходатайством. И хотя казалось, что он никогда не видел ни людей, ни вообще белого света, в результате выходило, что он всех и вся понимал. Он давал очень меткие советы, и его заступничество имело силу.
Повседневной, земной жизнью занималась его жена. У нескольких состоятельных людей Златограда она выпросила деньги на лицензию и покупку товаров.
Ах, что это были за товары! Лук, молоко, сыр, яйца, чеснок, сухой инжир, изюм, миндаль, мускатный орех и шафран. Но как малó было количество и как ужасно качество этих продуктов!
Все смешалось в маленькой, отштукатуренной, темной кухоньке. Это выглядело как детская игра в продавца и покупателя. Маленькие мешочки с луком и чесноком лежали на большом ведре с кислым молоком. Изюм и миндаль — на промасленной бумаге располагались кучками на сыре. Возле двух горшочков со сливками, как сторожевые львы, сидели две желтые кошки. В самом центре потолка с плафона свисал черный, деревянный крюк с большими, проржавевшими весами, а гири стояли на подоконнике.
Таких бедных людей, которые покупали бы что-то у Блюмы Зингер, в этих местах не было.
И все-таки эта семья как-то существовала. Бог помогает бедным. Для этого Он дарит богатым самую малость сердца, и тогда один из них изредка покупает что-нибудь, что-нибудь ненужное, и что потом, на улице, выбрасывает.
36
В общем, это и был тот магазин, в который наутро пришли поверитель стандартов Айбеншюц и жандарм Пиотрак. Несмотря на сильный мороз, перед магазином собралась добрая дюжина людей, а из находившейся напротив еврейской школы прибежали дети. Было около восьми утра, и Мендель Зингер возвращался из молельного дома. Увидав такое сборище, он испугался, подумав, что у него пожар. Некоторые из любопытствующих бежали ему навстречу с криками: «Пришли жандарм и поверитель стандартов»!
Он вошел и испугался еще пуще, чем в случае пожара. Там стоял настоящий живой жандарм с ружьем, а Айбеншюц проверял товары, весы и гири. Обе кошки исчезли.
Сливки оказались прокисшими, молоко — свернувшимся, сыр — червивым, инжир — пересохшим, весы — неустойчивыми, а гири — фальшивыми.
Приступили к оформлению официального акта. Когда жандарм вытащил свой большой черный формуляр, для Менделя Зингера и его жены это было, как если бы он обнажил против них свое самое опасное оружие. Поверитель стандартов диктовал, рыжий жандарм записывал. Пожар в сравнении с этим показался бы мелочью.
Штраф составлял два гульдена и семьдесят пять крейцеров. До той поры пока деньги не будут уплачены, торговля запрещалась. Новые весы и гири стоят еще три гульдена. Откуда у Менделя Зингера возьмутся такие деньги? Господь, конечно, очень добр, но столь незначительные суммы Его не заботят.
Обдумав все это, Мендель Зингер подошел к поверителю стандартов, снял свою меховую шапку и сказал:
— Ваше благородие, господин генерал, прошу вас, вычеркните, пожалуйста, все это. Вы же видите, у меня жена и дети!
Айбеншюц увидел эти поднятые сухие руки, эти худые, костлявые щеки, трясущуюся жалкую бородку и влажные, умоляющие черные глаза. Он хотел что-то сказать, ну, например: «Голубчик, так нельзя. Ведь существует закон». Он даже хотел сказать, что сам ненавидит эти законы и себя вместе с ними, но ничего не сказал. Почему он промолчал?
Господь закрыл ему рот, и жандарм оттолкнул Менделя Зингера. Достаточно было одного его взгляда, взгляда, как удар кулака.
Госпоже Зингер было сказано, что, если она продаст хоть один-единственный миндаль, ее посадят на четыре месяца. Прихватив весы и гири, они вместе со своим черным формуляром ушли. Поджидающие их любопытствующие и дети сразу же разбежались.
— Мы не должны были этого делать, — сказал Айбеншюц Пиотраку, — несмотря ни на что, Зингер очень честный человек!
— Честных людей нет! А закон есть закон! — ответил жандарм, но самому ему тоже было довольно муторно.
Они поехали в контору, оставили вещи у писаря и оба почувствовали, что им надо выпить.
Хорошо! Значит — в трактир Литвака! Была среда, то есть базарный день, и в трактире было полно крестьян, евреев, торговцев скотиной и просто жуликов.
Когда поверитель стандартов и жандарм уселись за большой стол, где на отесанных скамейках, прижавшись друг к другу, уже умастились примерно две дюжины человек, поначалу пронеслось подозрительное брюзжание, шепот, а потом начались громкие разговоры, и в них упоминалось имя Менделя Зингера.
В этот момент с противоположной скамьи поднялся коренастый, широкоплечий бородач и с чрезвычайной меткостью плюнул через стол прямо в стакан поверителя стандартов, выкрикнув при этом:
— Остальное — еще впереди!
Тут поднялась страшная суматоха, все повскакивали со скамеек, а Айбеншюц и жандарм попытались перелезть через стол, чтобы поскорее добраться до двери, но в тот самый момент, когда они были у цели, широкоплечий бородач толкнул ее и выбежал на занесенную снегом дорогу. Еще какое-то время было видно, как темное, сгорбленное пятнышко на белом снегу очень быстро бежало в сторону елового леса по обеим сторонам от дороги.
Затем, словно проглоченное лесом, пятнышко исчезло.
День приближался к вечеру, начинало смеркаться, снег окрасился в голубоватый цвет.
— Мы поймаем его, — сказал жандарм, и они вернулись в трактир.
Он, Пиотрак, никак не мог успокоиться. Не был бы он так вооружен и обут в предписанные правилами тяжелые зимние сапоги, наверняка догнал бы этого проворного типа. Но он утешался тем, что был уверен: он найдет беглеца и расследует это дело. Возможно, это был опасный уголовник.
Пиотрак допросил всех присутствующих в трактире, но никто не знал преступника, и все говорили, что он не из этих мест.
Правда, у Айбеншюца было чувство, что он уже где-то видел этого человека, но он не знал, где и когда. В его несчастной голове царила ночь и не предвиделось никакого рассвета.
Он пил в надежде на просветление, однако становилось все темнее и темнее. Со всех сторон он ощущал такую сильную человеческую неприязнь, какой никогда раньше не знал.
В конце концов Айбеншюц и Пиотрак вышли, сели в сани и поехали в Швабы.
— Каптурак знает, кто этот человек, — дорóгой сказал Пиотрак.
— Мне это безразлично, — после короткой паузы проронил поверитель стандартов. Больше ему ничего не приходило в голову.
— А мне нет! — возразил непреклонный Пиотрак.
37
Уже несколько недель Ядловкер сидел в доме Каптурака. Терпение его лопнуло, и он совершил вылазку в трактир Литвака, думая, что в базарный день наверняка не встретит там никого из знакомых. И вот, пожалуйста: туда приходит новый жандарм и старый враг Айбеншюц. Как же необдуманно и легкомысленно было привлечь к себе внимание этим плевком.
Чтобы из леса, куда он бежал, снова вернуться в дом Каптурака, Ядловкер выбрал очень дальний путь. К счастью, поскольку стоял сильный мороз, можно было попробовать пройти через болото. Дождавшись ночи, он так и сделал, пошел на юг по огибающей город кривой. Хоть мороз и был ему на руку, но он был ужасен, он хлестал, он жалил все тело. В коротком кожушке Ядловкеру было так же холодно, как если бы он был в одной рубашке.
Когда он добрался до дома Каптурака, была уже глубокая ночь. Его страх, который во время пути он настойчиво подавлял, теперь дал о себе знать с удвоенной силой. Больше всего он боялся, что его ждут жандармы, но все же решился совсем тихонечко постучать в оконные ставни. Увидев вышедшего ему навстречу Каптурака, он с облегчением вздохнул. Тот поманил его, и тут Ядловкера обуял новый приступ страха: можно ли доверять Каптураку? А кому же тогда можно? — сказал он себе и направился к нему.
Они вошли в дом, и Каптурак отправил свою жену на кухню.
— Что ж ты творишь? — набросился на него Каптурак. — Ты что, хочешь погубить и себя, и меня? Ты же взрослый человек. Что это за выходки, что за мальчишество?
— Я по-другому не могу, — ответил Ядловкер.
— Тебя же могли узнать, — снова начал Каптурак, — мне о случившемся рассказал Литвак, и я тут же понял, что это ты. Ну, разумеется, я не подал виду, но что ты будешь делать теперь?
— Понятия не имею! — сказал замерзший Ядловкер, уши которого пылали, как две красные лампы.
— Так, я решил! — сказал Каптурак и пояснил. — Я запру тебя, у меня тебе будет лучше, чем в золочевской тюряге.
Но где спрятать гостя, которому угрожает опасность? Неопытные люди спрятали бы его в подвале. И это было бы ошибкой! Если нагрянут жандармы, то в первую очередь они осмотрят именно подвал. Бежать из подвала тоже нельзя. Опытные люди спрятали бы такого гостя на чердаке. Туда жандармы заглянут в последнюю очередь. И потом там лучше слышно, что происходит внизу. И главное — на крыше имеется чердачное окошко: свежий воздух и возможность своевременного побега.
Таким образом, по ведущей наверх подставной лестнице Ядловкер поднялся на чердак, где его ждали стул, набитый соломой мешок, бутылка шнапса и кружка воды.
Каптурак пожелал ему спокойной ночи, пообещал регулярно приносить еду и ушел. Из предосторожности он задвинул засов ведущей на чердак створки, спустился вниз, остановился и задумался: убрать лестницу или оставить. В результате он отнес ее во двор и приставил к крыше, решив доставлять Ядловкеру пищу только через чердачное окошко.
На чердаке было холодно, холоднее, чем в тюремной камере. Ядловкер разорвал мешок с соломой, залез внутрь и прикрыл голову кожухом. В неприкрытом окошке мерцала ясная, морозная ночь. Прежде чем уснуть, он увидел на свисающих с потолка веревках неподвижно спящих летучих мышей. Впервые в жизни испытав настоящий страх, этот дикий человек провалился в глубокий, беспокойный сон.
Разбудило его леденящее дыхание раннего утра. С трудом выбравшись из мешка и сделав глоток из бутылки, он натянул кожух и подошел к окошку. Стаи только что проснувшихся ворон кружили над крышами, и казалось, что делают они это только для того, чтобы согреться. Он увидел красное, похожее на апельсин восходящее солнце, и в этот самый момент почувствовал голод. Он знал, что прихода Каптурака с едой надо ждать еще добрых два часа, и все время прислушивался к дверям. Кроме голода, его ничего не занимало, словно голод был вопросом не желудка, а головы. В конце концов с чаем и хлебом появился Каптурак. Но появился не со стороны двери, а в чердачном окошке, и все осторожно передал Ядловкеру. За время короткого пути чай на морозе успел остыть, но изголодавшийся Ядловкер с жадностью выпил и съел все принесенное.
— Есть какие-нибудь новости? — спросил он.
— Пока никаких, — спускаясь вниз, ответил Каптурак и уже на земле отставил лестницу чуть в сторону.
А насытившегося Ядловкера стали занимать уже совсем другие мысли. Вдруг, сам не понимая почему, он начал думать о больших карпах и щуках, которых всегда по четвергам продавал на рыбном привозе. Он вспоминал, как, чтобы убить рыбину, он брал ее за хвост и бил о бордюрный камень. При этом он еще подумал, что человека убивают противоположным способом, его бьют по голове. Бьют камнем или головкой сахара. Странные мысли посещают человека, когда он взаперти сидит на чердаке. Он может, к примеру, подумать о том, что у него в жизни есть враги и что самый ужасный из них — поверитель стандартов Айбеншюц, виновник всех его несчастий и вдобавок любовник Ойфемии. Самешкин тоже ее любовник, но это совсем другая история. У Самешкина старые, пожизненные права, и потом он никакой не чиновник. И кроме того, он не сажал Ядловкера в тюрьму. Не было бы Айбеншюца, можно было бы спокойно жить. По весне уедет Самешкин, вахмистр Слама получил другую должность… Кто узнает Ядловкера с этой светлой, окладистой бородой? Так много чужих людей поселилось в этих краях! И его ведь уже не зовут Ядловкер, он же поменял имя. Он берет за хвост рыбу и бьет ее головой о бордюрный камень. А с человеком, наоборот, — берут головку сахара и бьют ею сзади по голове.
Но где? Когда? Айбеншюца там, в одесском порту, ночью нет.
Как было бы хорошо, если бы его совсем не было. А он есть. Его больше не должно быть, думал Ядловкер, думал беспрерывно.
Временами на чердачное окошко садились вороны, и Ядловкер подбрасывал им остатки еды.
Он сидел, мерз и ждал весны, ждал свободы и мести.
38
И вот однажды произошло нечто невероятное: главный лесничий Степанюк нашел в приграничном лесу повесившегося человека. Когда его сняли, он был холодным, одеревенелым и синим.
Окружной врач Киниовер сказал, что мертв он уже давно и что произошло это примерно неделю назад. Человек был неизвестен, и жандарм Пиотрак доложил об этом судебному следователю. Тот прибыл в Златоград, и по его распоряжению труп был перемещен в тамошний морг. В назначенные дни на опознание со всего округа вызывались по десять местных жителей. Их можно было и не вызывать, поскольку из любопытства все ринулись на опознание сами. Даже Самешкин, не будучи вызванным, ибо не был местным, даже он пришел из любопытства и именно он узнал покойника. Им был табунщик Михаил Клайка. Два года назад его посадили в тюрьму, и он точно был одним из заключенных, умерших потом от холеры в больнице. Дата его погребения была зарегистрирована и скреплена печатью.
Как же это? Он что, воскрес, чтобы потом самому повеситься? Началось расследование.
Михаила Клайка также узнали некоторые приведенные из тюрьмы заключенные. Все продолжалось всего одну неделю. Были арестованы два писаря, признавшиеся в том, что за взятки выписывали фальшивые свидетельства о смерти. Более того, они признались, что взятки им давал Каптурак.
Прошла еще одна неделя. Ждали результатов расследования, после которых жандармскому вахмистру Пиотраку и поверителю стандартов Айбеншюцу было поручено продолжать, как и прежде, общение с Каптураком в приграничном трактире. Что они и делали, играя с ним в тарок. Каптурак чувствовал себя вполне уверенно. Он ничего не знал об аресте обоих писарей, а полученные им деньги от родственников якобы умерших заключенных давно были надежно спрятаны у менялы Пичемка, по ту сторону границы.
Через несколько дней, достаточно рано, вскоре после того как он передал Ядловкеру завтрак, Каптурак услышал хорошо знакомый звук, звук едущих саней. Этот дрожащий звук был еще какое-то время слышен после того, как сани остановились. Ни малейшего сомнения, они остановились у ворот его дома, и ничего хорошего это не предвещало.
Что в такую рань могло привести чьи-то сани к его дому? Он открыл ставни. В санях сидели жандарм Пиотрак и поверитель стандартов Айбеншюц. У Каптурака не было времени на то, чтобы убрать лестницу. Подумав минуту, он решил, что будет лучше тотчас выбежать и радостно встретить этих страшных гостей. Одним словом, он выскочил из дому и прямо с порога воскликнул:
— Какая неожиданность! Какой сюрприз!
Оба гостя вылезли из саней.
— Мы к вам ненадолго! — сказал Айбеншюц. — Дело в том, что еще слишком рано, и Литвак пока что закрыт. Если позволите, всего на четверть часа. Этого достаточно, чтобы выпить шнапса и немного чая. Чай и шнапс у вас найдутся, не так ли?
У Каптурака больше не было сомнений, они приехали, потому что подозревают, что он кого-то у себя прячет или, по меньшей мере, прячет что-то вызывающее подозрение.
— Сейчас принесу шнапс, — сказал он и, выйдя из дому, очень проворно вскарабкался по лестнице и крикнул в чердачное окошко: — Они здесь!
Вниз он не спустился, а слетел, хватаясь руками за рейки лестницы, затем помчался в кухню за шнапсом и снова в радушном настроении вошел в комнату с бутылкой и тремя стаканами.
— У вас есть подвал? — спросил Пиотрак.
— Да. Но шнапс не из подвала. Там слишком холодно, — ответил Каптурак.
— А откуда же вы его тогда принесли? — спросил Пиотрак.
— С чердака, — улыбаясь, сказал Каптурак.
Его улыбка выглядела так, словно, сострив, он в то же время извиняется за свою шутку.
Рыжеволосый жандарм и правда принял это за шутку и рассмеялся, а Каптурак, хлопнув себя по бедрам, поклонился и не из тщеславия, а из преданности засмеялся вместе с ним.
Выпив по стакану, поверитель стандартов и жандарм встали.
— Спасибо за угощение, — в унисон сказали они.
Каптурак проводил их. Гости сели в сани, и он видел, как они покатили в сторону Позлот.
Как только сани исчезли из виду, Каптурак перенес лестницу в дом. У него были дурные предчувствия, и он решил, что Ядловкеру пришло время уходить отсюда. Ловко поднявшись наверх, он открыл дверную створку, вошел и увидел Ядловкера, беспокойно ходившего туда-сюда между свисающими веревками со спящими летучими мышами.
— Сядь, — сказал Каптурак, — надо поговорить!
— Значит, я должен убираться, — начал Ядловкер, понявший о чем пойдет речь, — но куда?
— Это мы и должны обсудить, — ответил Каптурак, — сдается мне, что тебя больше не считают умершим. Отсюда и этот неожиданный визит. Мне жаль, но тебе надо уйти. Ты должен признаться, что, несмотря на то, что я твой кредитор, я обращался с тобой как с собственным ребенком. Я не взял с тебя ни одного пфеннига!
— Куда же мне теперь податься? — спросил сидевший в кожухе на стуле замерзший Ядловкер.
Сквозь маленькое, круглое чердачное окошко, напоминающее корабельный иллюминатор, как серый волк, как разъяренный, голодный серый волк, пробиралась стужа. Было темно, хотя на улице светило солнце. Но неумолимые небеса посылали на этот чердак лишь скудный, льдистый свет. И в этих холодящих сумерках оба они казались смертельно бледными.
— Куда? — заговорил Каптурак. — Куда? Всем, кого я освободил, я дал бежать куда они хотели. Наверное, это была ошибка. Надо было их всех вместе держать при себе. Но что делать с тобой, я не знаю. Думаю, лучше всего, если ты вернешься домой, в Швабы. Кто может тебя там узнать? Ойфемия тебя не выдаст, а дурак Самешкин не узнает. Но еще остается Айбеншюц! Да, Айбеншюц!
— Что же с ним делать? — встав, спросил Ядловкер.
Он не мог сидеть, когда дело касалось Айбеншюца.
Каптурак, который все время неподвижно стоял, начал ходить, и могло показаться, что таким образом он хочет согреться, но в действительности ему не было холодно, ему от постоянно копошащихся мыслей было прямо-таки жарко. В нем давно уже жила мысль, что на этом свете было бы лучше, если бы не было поверителя стандартов Айбеншюца.
— Айбеншюца не должно быть! — остановившись, сказал он.
— Но как? — спросил Ядловкер.
— Головка сахара! Ничего другого не остается, — сказал Каптурак, постоял и добавил: — Мы едем сегодня вечером, я зайду за тобой!
Прежде чем покинуть чердак, Каптурак сделал обеими руками движение, будто сверху вниз бьет кого-то головкой сахара. Лейбуш Ядловкер только утвердительно кивнул.
39
Вечером Каптурак с Ядловкером сели в сани и поехали в Швабы. Ядловкер, дабы его не узнали, закутался в овечью шубу с высоко поднятым воротником.
Было уже поздно и темно, когда они через открытые ворота въехали во двор приграничного трактира. Ядловкер постучался в покрашенные красной краской задние двери, выходившие на проселочную дорогу, а Каптурак прямиком пошел в трактир.
Был четверг, и этой ночью гостей было немного. Прошло какое-то время, прежде чем Онуфрий услышал стук и открыл заднюю дверь.
— Это я, — сказал Ядловкер, — скорее впусти. Жандарм здесь?
— Входи, хозяин, — сказал Онуфрий, не знавший, что Ядловкер считался умершим. — Ты что, сбежал из тюрьмы?
— Да, шевелись побыстрее! — скомандовал Ядловкер и, когда они оказались под лампой, спросил: — Меня смогут узнать?
— Только по голосу, хозяин, — ответил Онуфрий.
— Где сейчас Ойфемия?
— Еще в магазине, — прошептал слуга, — а перед магазином со своими каштанами стоит Самешкин.
— Это хорошо! Ты иди! — сказал Ядловкер.
Радостно принюхиваясь и виляя хвостом, к Ядловкеру подбежал пес по кличке Павел.
— Не лай! Молчи! — тихо скомандовал Ядловкер.
И собака, высоко подпрыгнув, тихо лизнула ему руки.
Сперва он заглянул в выходившие во двор окна. В трактире было почти пусто. По дороге сюда, проезжая мимо замерзшей Штруминки, он не забыл вылезти из саней и выкопать из снега большой, ребристый камень, которых там было бесчисленное множество. Этот камень он завернул в платок.
Вернувшись назад к воротам, он притаился и начал поджидать. Его переполняла непреодолимая страсть к убийству. Он больше не думал о цели этого убийства, а только об убийстве как таковом. Его уже не волновала собственная безопасность. Он хотел одного — убивать. Его сердце накрыла одна огромная волна ненависти и сладострастной жажды убийства. Все этой ночью в этом мире было беспощадно. Время от времени Ядловкер поглядывал на небо. Серебро звезд было чужим, холодным, злобным. Ядловкер ненавидел и небо, и звезды. А ведь в тюрьме не отрываясь смотрел на них!
Почему он, Ядловкер, в этот момент ненавидел небо?
Верил ли он, что там наверху, над звездами, есть Бог? Может быть, и верил, но не хотел себе в этом признаться. Снова и снова какой-то голос в нем говорил, что Бог есть, что Он видит его и знает, что он затевает. Но другой внутренний голос отвечал, что там нет никакого Бога, что в небе пусто, что звезды холодные, чужие и жестокие, и что можно делать все что хочешь.
Словом, Ядловкер ждал знакомый звук саней ненавистного ему Айбеншюца. Кончик платка, в который был завернут камень, он обмотал вокруг правой руки. Он ждал.
Айбеншюц придет, обязательно придет.
40
Через полчаса действительно появился Айбеншюц, но, к сожалению, в сопровождении жандарма Пиотрака. Ядловкер, который думал, что поверитель стандартов прибудет один, понял, что с этим уже ничего не поделаешь, и, затаившись в тени стоявшего на краю двора сарая, пока что стал ждать. Увидев, что поверитель стандартов пропустил жандарма вперед, а сам начал распрягать лошадь, Ядловкер почувствовал, как его сердце содрогнулось от блаженной надежды. Вскоре поверитель стандартов приблизился к сараю, чтобы привязать лошадь к приделанному к двери большому железному кольцу. В это время Ядловкер вышел из укрытия. Айбеншюц не успел издать ни одного звука, крик застрял у него в горле. Ядловкер ударил своего врага по голове завернутым в платок ребристым камнем, и тот с шумом повалился наземь. Ядловкер не думал, что Айбеншюц был таким тяжелым.
Поскольку лошадь не была еще достаточно крепко привязана, она с волочащимися по снегу поводьями начала ходить по двору. Сначала Ядловкер нагнулся над поверителем стандартов, убедился в том, что тот не дышит, что он мертв, а затем взялся за лошадь и привязал ее к железному кольцу на двери сарая. После чего и сам спрятался в нем.
Лишь спустя два часа вахмистр Пиотрак, выйдя посмотреть, куда подевался Айбеншюц, нашел его, бездыханного, возле сарая. Он позвал Онуфрия, и они вместе дотащили тяжелого Айбеншюца до саней. Онуфрий принес веревку и крепко привязал неподвижное тело, лежавшее поперек этих маленьких саней, запряг лошадь, и жандарм, взявшись за поводья, двинулся в сторону Златограда прямо в больницу. Вахмистр думал, что везет мертвого поверителя стандартов, которого возле сарая неожиданно ударили камнем по голове, но это было не так. Поверитель стандартов был еще жив. Знал ли он о том, что его ударили камнем по голове и что он теперь привязан веревкой к саням? В то время как его уже считали мертвым, ему открылось нечто совсем иное:
Он больше не поверитель стандартов, он — торговец. Вокруг него одни фальшивые гири, тысячи, десятки тысяч фальшивых гирь. Он стоит за прилавком, перед ним все эти гири, которые уже не помещаются на стойке, и в любой момент может войти поверитель стандартов.
На двери вдруг зазвенел колокольчик, и вошел главный, самый главный поверитель стандартов. Он немного похож на еврея Менделя Зингера и немного на Самешкина.
И тут Айбеншюц говорит:
— Я же вас знаю!
— Мне это все равно! Служба есть служба! Вот мы сейчас проверим твои гири и весы! — отвечает главный поверитель стандартов.
Ладно, пускай проверяют, говорит себе Айбеншюц, они все фальшивые, но что я могу с этим поделать? Я такой же продавец, как и все в Златограде, и я тоже отпускаю неправильный вес.
Позади главного поверителя стандартов в каске и со штыком стоял совсем незнакомый Айбеншюцу жандарм. Ему стало очень страшно от исходившего от штыка сверкания.
Главный поверитель стандартов начал проверку. Наконец он произнес, и это сообщение в высшей степени удивило Айбеншюца:
— Все здесь фальшиво и тем не менее все правильно. Стало быть, мы не будем на тебя доносить! Мы полагаем, что правильных гирь и весов не бывает. Это говорю я, главный поверитель стандартов.
В эту минуту жандарм Пиотрак добрался до златоградской больницы, и поверителя стандартов сгрузили с саней. Пришел дежурный врач и сразу же сказал Пиотраку:
— Зачем вы его привезли? Этот господин мертв!
41
Вот так и закончилась жизнь поверителя стандартов Анзельма Айбеншюца, и, как говорится, никому на свете не было до него дела.
Вахмистру Пиотраку удалось расследовать, что убил его Ядловкер. После ареста и строжайшего допроса Каптурак рассказал о коварстве Ядловкера по отношению к Айбеншюцу.
Случайно были обнаружены еще двое, так сказать, умерших от холеры, а именно: карманник Канюк и конокрад Киевен.
Каптурак и Ядловкер уже восемь дней сидели в следственном изоляторе, когда в Златоградском округе разразилось знаменательное ежегоднее событие: на Штруминке треснул лед, и началась весна!
Продавец каштанов Самешкин упаковал свои вещи. Сначала мешки, затем духовку и только потом в специальный кожаный мешок — остаток товара, каштаны.
Перед отъездом он обратился к Ойфемии:
— Эта граница — гиблое дело. Хочешь навсегда со мной уехать отсюда?
— В следующем году, — ответила Ойфемия, подумав о том, какую выгоду еще может принести ей трактир.
Но Самешкин ей больше не верил. Он не был таким простаком, каким всем казался. Он обо всем догадывался и про себя решил, что никогда больше не приедет в это опасное место.
Когда он уезжал, стоял великолепный весенний день. В повозке стояла его духовка. За плечами свисали опустевшие мешки. В небе насвистывали жаворонки, в болоте весело квакали лягушки, а добрый Самешкин шел себе своим путем. Что ему, собственно, за дело до всего этого?
Никогда больше я сюда не приду, думал он, и казалось, что жаворонки с лягушками ему поддакивают.
[1] © Вера Менис. Перевод, 2022