Две главы из романа. Перевод Алексея Огнёва
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 3, 2021
Сибилла Левичарофф
Кранихштайнская литературная премия [2006]
Премия Марии Луизы Кашниц [2008]
Премия Лейпцигской книжной ярмарки [2009]
Берлинская литературная премия фонда Союза прусской морской торговли [2010]
Премия Клейста [2011]
Премия Рикарды Хух [2011]
Премия Марилуизы Фляйссер [2011]
Литературная премия Вильгельма Раабе [2011]
Премия «Вилла Конкордия» [2011]
Премия «Вилла Массимо» [2013]
Премия Георга Бюхнера [2013]
Сибилла Левичарофф (Sibylle Lewitscharoff) родилась в 1954 году в Штутгарте; ее отец, болгарский врач-эмигрант, покончил с собой, когда дочери было девять лет. Она в молодости увлекалась троцкизмом, изучала религиоведение и социологию в Берлине, в годы учебы подолгу жила в Буэнос-Айресе и Париже, потом работала бухгалтером. Начала писать рассказы — и роман «Понг» («Pong, 1998), за отрывок из которого получила премию имени Ингеборг Бахман. После этого каждая ее новая книга принималась с большим интересом и публикой, и рецензентами, зачастую даже привлекала внимание культурологов и теологов: романы «Монтгомери» (“Montgomery”, 2003), «Consummatus» (2006), «Апостолофф» (“Apostoloff”, 2009 — премия Лейпцигской книжной ярмарки, швейцарская премия «Житница», Берлинская литературная премия), «Блюменберг» (2011 — роман, получивший в том же году четыре литературные премии и в 2013-м — Бюхнеровскую премию), «Килльмуски» (“Killmousky”, 2014), «Чудо Пятидесятницы» (“Das Pfingstwunder”, 2016), «Сверху» (“Von oben”, 2019), пьеса «Перед судом» (“Vor dem Gericht”, 2012).
В обосновании присуждения ей Бюхнеровской премии сказано: «Основополагающие философские и религиозные проблемы человеческого бытия эта писательница рассматривает, вступая в изощренный диалог с великими литературными традициями и привнося в него освежающий, лишенный какой-либо выспренности игровой юмор». Сама Левичарофф говорит, что тема всех ее романов — «разговор с мертвыми»[1].
Так можно прочитать и роман «Блюменберг», хотя поначалу кажется, что сюжет его абсурден, «высосан из пальца». Роман рассказывает о последних годах жизни (начиная с 1982-го) знаменитого немецкого философа (в России совсем не известного) Ханса Блюменберга (1920–1996), исследователя мифов и метафор, профессора Мюнстерского университета.
Блюменберг, привыкший работать ночью, в одну из ночей видит на полу своей комнаты живого льва, который отныне будет повсюду сопровождать его, не зримый ни для кого, кроме самого философа и однажды встреченной им на прогулке старой монахини… В последней главе романа даже рассказывается о том, как Блюменберг, уже после кончины (или непосредственно перед ней?), пребывает, вместе со львом, в некоем похожем на пещеру пространстве, где ведет беседы с той самой монахиней и четырьмя своими — уже умершими — учениками.
Впечатление абсурда рассеивается, когда читатель осознает, что странный лев (лев святого Иеронима) и метафора пещеры — сквозные образы произведений самого Блюменберга, размышляющего о значимости в человеческой истории мифа. Его последняя книга называется «Выходы из пещеры» (Höhlenausgänge, 1989), а уже после смерти этого философа была опубликована книжечка «Львы» (2010), собравшая заметки о разных образах льва в культуре, которые он писал — для себя — на протяжении нескольких десятилетий. Роман Сибиллы Левичарофф кружит вокруг вопроса о том, что могут дать человеку образы его фантазии, — вопроса, которому, собственно, и посвящен один из главных трудов Ханса Блюменберга, «Работа над мифом» («Arbeit am Mythos», 1979).
В отличие от агностика Блюменберга, Сибилла Левичарофф — человек верующий. Хотя вера ее отнюдь не ортодоксальная. Поразительны слова, сказанные ею о Боге в романе «Consummatus» (S. 204): «Все становятся Богом, точнее сказать — всё, что умерло. <…> Бог прирастает ежесекундно». Не означает ли это, что Бог в ее понимании тождествен общечеловеческой памяти (или — культурной традиции)? Или — что культурная традиция сама по себе тождественна трансцендентности? Не знаю. Во всяком случае, в интервью теологу Яну-Хайнеру Тюку Сибилла Левичарофф сказала: «Следует как можно чаще подчеркивать, какое огромное цивилизаторское достижение — не допускать, чтобы ужасные преступления уплывали от нас прочь вместе с водами Леты. <…> Мы нуждаемся в Боге, который не забывает, мы нуждаемся в Нем, чтобы Он вершил суд».
Сцену в пещере (последнюю главу романа) можно понимать по-разному. Может, это преддверие загробного суда (изображенное в пьесе Сибиллы Левичарофф «Перед судом»). А может — просто то пространство в голове какого-то человека (философа Блюменберга? самой Сибиллы Левичарофф?), где он встречается с умершими людьми или образами фантазии и в результате порой меняет свое отношение к жизни.
(Главы из романа «Блюменберг» см. в бумажной версии.)
[1] «Художественный диалог с умершими». Интервью с теологом Яном-Хайнером Тюком после доклада Сивиллы Левичарофф «Вместе с Данте — дальше, чем Данте», 2016 (https://dg-ktf.univie.ac.at › user_upload › Gespraech_Lewitscharoff).