Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 6, 2019
Июльский номер целиком посвящен литературе США и называется он «Америка: точка отсчета».
Для начала — повесть Колума Маккана (1965) «Тринадцать способов видеть» в переводе Светланы Силаковой. Среди бела дня на выходе из ресторана в Верхнем Манхэттене убит старый вдовец, судья в отставке. Но в эти считанные часы от его пробуждения до последнего в жизни ланча автор умещает всю его – и не только его – жизненную драму. Один из главных героев повести – Нью-Йорк: «Нет, ну каков город! До сих пор изумляюсь. В итальянском ресторане белокурая родезийка подает ланч литовскому еврею, рожденному в Польше, и… стоят наготове, в охотничьей стойке, двое младших официантов мексиканцев, и, конечно, великолепный бразилец Дандинью величественно ходит от столика к столику, а мой сын, лысый здоровяк американец, треплется по телефону у гардероба…»
В поэтической рубрике – стихи Чарльза Бернстина (1950), перевод Яна Пробштейна. «Усилиями Бернстина и его единомышленников поэзия в Америке восстановила свое исконное право — на декламацию, произнесение вслух и таким образом вернулась к одному из своих истоков — звуку как таковому», — сказано во вступлении переводчика.
В разделе «Современный американский рассказ» — три рассказа в переводе Анастасии Измайловой.
«Беглец» Тома Корагессана Бойла (1948) повествует об участи отверженных и обреченных, будь то зверек или больной туберкулезом молодой мексиканец.
«Все так зелено» Дэвида Фостера Уоллеса (1962—2008). Прежней близости как не бывало, и мужчина с женщиной говорят, но не внемлют друг другу.
А в рассказе писательницы Энн Битти «Змеиные ботиночки» – наоборот: семейное взаимопонимание внезапно восстанавливается.
«Из классики ХХ века». «Опять записки старого козла» Чарльза Буковски (1920—1994) в переводе Анастасии Измайловой. Опять обычный для этого автора похмельный монолог его alter ego, раздающийся в четырех стенах, где обитает герой – пьяница, бабник, обличитель общественной фальши.
Рубрика «NB» Гай Пти — герой рассказа Пола Теру (1941) «Точка исчезновения» — типичный «маленький человек», да еще и с говорящей фамилией! Но в отличие от суровой традиции русской литературы, американский автор в трудную минуту облегчает участь своего героя. Перевод Светланы Силаковой.
И следом в том же переводе — эссе писателя и культуртрегера Джозефа Эпстайна (1937) о профессиональной неприязни литераторов к коллегам вообще и в частности — на примере вражды Пола Теру и В. С. Найпола.
«Документальная проза». Очерк «Чужак в деревне» писателя и общественного деятеля Джеймса Болдуина (1924—1987) в переводе Виктора Зверевича и Татьяны Зверевич. Эпизодические наезды в швейцарскую глухомань подвигли автора-негра на написание этого эссе. Драматическое качественное различие наследственного опыта крестьян, обитателей деревушки, и его собственного – одна из затронутых Д. Болдуином тем: «Самые безграмотные из них незримо связаны с Данте, Шекспиром, Микеланджело, Эсхилом, Да Винчи, Рембрандтом или Расином так, как не могу быть связан я… Это из их древних танцев и песнопений вышли Бетховен и Бах. Вернитесь на несколько веков назад — они уже здесь и процветают, а я в своей Африке наблюдаю, как прибывают завоеватели…»
В рубрике «Юбилей» отрывки из романа классика американской литературы Германа Мелвилла (1819 – 1891) «Марди и путешествие туда» в переводе Даши Сиротинской; ее же — комментарии и вступление, в котором, среди прочего, говорится: «Именно здесь, в “Марди”, Мелвилл впервые набрел на золотую жилу собственного таланта. Читая роман, можно “поймать” тот момент, когда он это почувствовал, и увидеть, как прямо на наших глазах он становится совершенно другим писателем…»
И в той же рубрике — приуроченная к столетию Дж. Д. Сэлинджера статья публициста Александра Пумпянского (1940) «Холден Колфилд никогда не повзрослеет. Писатель и миф».
Рубрика «Переперевод». Уолт Уитмен «в исполнении» Григория Стариковского.
«Статьи, эссе». Антон Стрельцов (1996) со статьей «Пространство дороги в поэзии Уолта Уитмена и Боба Дилана».
В рубрике «Письма из-за рубежа» — «Блошиный рынок», эссе нашего постоянного автора, писательницы и журналистки Марины Ефимовой. «Блошиный рынок — это “мелочная лавка”, доросшая до размеров эпоса…»
Рубрика «БиблиофИЛ». «Среди книг с Александром Ливергантом», который бегло рецензирует роман Пола Остера «4321», и «По материалам зарубежной прессы» — в подаче Антона Стрельцова.