Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 3, 2018
Номер открывается романом французского писателя Антони Касаса Роса (1972) «Теорема Альмодовара». Героем
предпринята попытка примирить математические абстракции, описывающие
мироздание, с иллюзорно-маленькой и несчастной человеческой долей – «величие мира, деленное на мою неспособность
встретиться с ним лицом к лицу…» Дело в том, что вследствие автомобильной
катастрофы герой романа обезличен в
прямом смысле слова. В центре повествования — любовь двух отверженных:
обезображенного несчастным случаем мужчины и андрогина Лизы. Вся эта история по
воле автора становится сюжетом фильма Педро Альмодовара; известный режиссер –
один из персонажей Касаса Роса. Начавшиеся съемки перемешивают явь с вымыслом.
Перевод Тимофея Петухова.
Действие повести китайской писательницы Шэн Кеи «Райская обитель» происходит в
напоминающем тоталитарную секту питомнике, где беременные женщины вынашивают
детей на продажу. Повествование ведется от лица немой слабоумной девушки,
угодившей в это заведение. Сочетанием чистоты и грязи эта проза может напомнить
«Яму» Куприна. Перевод Игоря Егорова.
В рубрике «Стихи» —
немецкий поэт, яркий представитель литературного авангарда Германии Маша Калеко
(1907—1975). Перевод Марины Науйокс, ее же – вступление, вот его начало: «Расцвет таланта Маши Калеко,
очень популярного сегодня в Германии поэта, приходится на период Веймарской
республики (1918—1933 гг.). … Новые отношения, новые занятия, новые привычки
жителей больших городов породили и современный им литературный язык — “новый
деловой стиль”». Под пером Маши Калеко возник
«особый жанр — повседневная лирика
для большого города»:
Что
мой портрет — все там ли он стоит?
Что
связка писем — в сотый раз читаешь?
А
сельский домик — там еще бываешь?
И
печка там по-прежнему дымит?
Все
так же трудно открывать замок?
Скрипит
ли он так громко, как когда-то?
И
такса лает так же виновато?
И
вечерами стелется дымок?
Ты
так и не поставил телефон?
А
на балконе мой гамак остался?
И,
может быть, теперь ты разобрался,
как
починить наш старый граммофон?
В рубрике «Современный
английский рассказ» — четыре рассказа четырех авторов в переводе Юлии Серебренниковой. Все довольно
странные. Например, в рассказе Адама
Уилмингтона «Это» молодая супружеская чета после долгих колебаний
избавляется от чего-то – отвозит
ночью это в пустынную местность и
сжигает. Но облегчения им ночная расправа не приносит. (В одном диалоге
рассказа поминается пустая детская коляска в прихожей – видимо, несчастные
родители расправляются с ужасным воспоминанием…)
Рассказ писательницы Кей Джей Орр «Лейк-Шор лимитед»
тоже написан от лица человека, психически сломленного невосполнимой утратой –
гибелью любимой.
А «Прямой эфир из
“Палладиума”» Стюарта Эверса – трагическая
история династии комиков.
В рубрике «Литературное
наследие» — легендарный испанский поэт-монах Хуан де ла Крус (1542—1591): краткое
жизнеописание и перевод его стихов
филолога и поэта Марии Игнатьевой.
В рубрике «Документальная
проза» — статьи итальянского писателя и журналиста Роберто Савьяно (1979). О насилии, о
решимости быть свободным и действенности свободного слова: «…литература наводит страх на преступников, когда она раскрывает
механизм работы их организации, но не так, как это делает криминальная хроника.
Литература опасна для них, когда она проникает в сердце, в голову — в нутро
читателя». Перевод Маргариты
Старостиной
Рубрика «Из будущей книги».
«Жанетт Сухестов»
— фрагмент из книги художницы Анны Кушуба-Дембской «Женщины и Шульц». Перевод с польского
и вступление Елены Барзовой и Гаянэ Мурадян. Успех, богатство, великосветские романы, разорение,
Аушвиц, внезапное избавление от гибели в газовой камере – этапы жизненного пути
красавицы Жанетт Сухестов.
В рубрике «Статьи, эссе»
— литературовед, филолог, переводчик Юрий
Гусев размышляет о литературной эволюции венгерского писателя Лайоша Мештерхази
(1916 – 1979), а писатель и математик Александр
Мелихов – о культовых авторах и их проповеди: о Джеке Керуаке (1922 – 1969) и Генри Миллере (1891 – 1980).
И наконец, в рубрике «БиблиофИЛ»
— рецензия переводчика и литературоведа Александра
Ливерганта на книгу Ханны Кралль «Портрет с пулей в челюсти и
другие истории» в переводе с польского Ксении
Старосельской.