Рассказы. Перевод с датского и вступление Натальи Кларк
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 3, 2017
Хелле
Хелле — одна из любимейших писательниц современной Дании, лауреат множества
литературных премий. Ее новеллы и короткие рассказы переведены на пятнадцать
языков мира.
“Примеры
из жизни” (1993) — литературный дебют Хелле Хелле. Книга представляет собой
сборник коротких прозаических текстов, которые на первый взгляд описывают
совершенно банальную жизнь обычных людей. Однако читая эти лаконичные новеллы,
ощущаешь, будто наряду с житейскими историями перед глазами читающего
разворачиваются истории психических болезней и ментальных расстройств —
настолько неадекватными и интровертироваными выглядят персонажи книги.
“Примеры
из жизни” похожи на обрывки сновидений, а сюрреалистичный стиль произведения
сильно напоминает бунюэлевские фильмы. Чтобы понять заложенный в них
иронический смысл, эти истории-загадки требуют внимательного прочтения.
Необходимо также некоторое усилие и для того, чтобы привыкнуть к
минималистическому, примитивному стилю изложения всех этих историй, при
написании которых писательница использует нарочито емкие, рубленные фразы и
едва уловимый, типично датский юмор с горчинкой.
Сюжет
книги — это калейдоскоп историй и мелких житейских ситуаций, описывающих жизнь
главной героини Марианны и всех тех, кто проживает с ней по соседству и “в двух
кварталах отсюда”. Персонажи находятся в некоторой связи между собой, но в то
же время каждый из них обособлен в своем изолированном мирке, старается найти в
окружающем пространстве хоть какие-то следы живой жизни. Все эти люди пребывают
как бы в поиске особых знаков судьбы и пытаются придать хоть какой-нибудь смысл
своему существованию.
Любые,
даже самые незначительные поступки показаны словно через увеличительное стекло
мыслей, фобий и комплексов персонажей. Перед читателем проходит картина
внутреннего мира пугливого, задавленного “маленького человека”, пытающегося
отстоять собственное “я” в холодном рациональном обществе, которое ставит во
главу угла соблюдение бесконечного числа правил, предписаний и ограничений, но
вместе с тем фрагментирует человеческую личность. Как Диоген со своим фонарем,
эти люди бредут по жизни с мысленным криком: “Ищу человека”, но окружающее их
мертвое безмолвие только усиливает их одиночество и самопогруженность.
Безэмоциональность, гипер-рационализм и мировосприятие персонажей вызывает
некоторые сомнения в их психической полноценности. Однако, несмотря на свою
гротескность и неадекватность, эти люди появились на страницах книги не
случайно. Пытаясь понять себя и достучаться друг до друга в одиноком мире,
персонажи книги тоже хотят быть услышаны, хотят удостовериться в том, что они
еще живы.
В сборнике
можно проследить три повторяющиеся сюжетные линии. Первая — это наиболее часто
появляющийся рассказ о замкнутой и немного печальной девушке Марианне, ее
суждениях, видениях и впечатлениях детства. С первых страниц книги она ищет
себя и собственный язык для самовыражения, что символически показано в виде
приступа буквенной рвоты. Писательница предоставляет читателю самому трактовать
значение поступков и мыслей героини, хотя, возможно, некоторые могут узнать
собственные странности в интровертном поведении этой героини и не сочтут ее
поведение слишком уж странным.
Некоторые
главы книги посвящены и другим людям, проживающим с Марианной в одном городе.
Короткими, четкими штрихами Хелле Хелле пишет их одинокие портреты и делает
зарисовки их несколько механической личной жизни. Все персонажи соединены между
собой исключительно по географическому признаку, многие главы начинаются со
вступительных слов: “в двух улицах отсюда”, “в квартире по соседству”, за
которыми следуют фрагменты несколько анекдотических и одновременно трагических
личных историй с экзистенциальной подоплекой.
И наконец,
третья сюжетная линия состоит из лирико-философских авторских отступлений,
рассуждений на тему возраста, семьи, смысла имен. Эта часть книги немного
напоминает игру в бисер, как будто писательница раскладывает шарады из нужных
слов, чтобы с их помощью описать некоторые, довольно обыденные, явления, но
описать так, что их отражения появляются как бы в кривом зеркале. Многие слова
намеренно повторяются по многу раз и перекочевывают из одной истории в другую,
а вроде бы несоотносимые между собой сюжеты причудливо переплетаются.
Маленькие
экзистенциальные шедевры Хелле Хелле, хотя и в ироничной форме, но довольно
ярко отражают менталитет, привычки и уклад жизни современных датчан. Именно
поэтому они пользуются большой популярностью у себя на родине, где самоирония
является одной из главных отличительных черт характера местного населения.
(Текст
рассказов см. в бумажной версии.)