Хелле Хелле — одна из любимейших писательниц современной Дании, лауреат множества литературных премий. Ее новеллы и короткие рассказы переведены на пятнадцать языков мира.

“Примеры из жизни” (1993) — литературный дебют Хелле Хелле. Книга представляет собой сборник коротких прозаических текстов, которые на первый взгляд описывают совершенно банальную жизнь обычных людей. Однако читая эти лаконичные новеллы, ощущаешь, будто наряду с житейскими историями перед глазами читающего разворачиваются истории психических болезней и ментальных расстройств — настолько неадекватными и интровертироваными выглядят персонажи книги.

“Примеры из жизни” похожи на обрывки сновидений, а сюрреалистичный стиль произведения сильно напоминает бунюэлевские фильмы. Чтобы понять заложенный в них иронический смысл, эти истории-загадки требуют внимательного прочтения. Необходимо также некоторое усилие и для того, чтобы привыкнуть к минималистическому, примитивному стилю изложения всех этих историй, при написании которых писательница использует нарочито емкие, рубленные фразы и едва уловимый, типично датский юмор с горчинкой.

Сюжет книги — это калейдоскоп историй и мелких житейских ситуаций, описывающих жизнь главной героини Марианны и всех тех, кто проживает с ней по соседству и “в двух кварталах отсюда”. Персонажи находятся в некоторой связи между собой, но в то же время каждый из них обособлен в своем изолированном мирке, старается найти в окружающем пространстве хоть какие-то следы живой жизни. Все эти люди пребывают как бы в поиске особых знаков судьбы и пытаются придать хоть какой-нибудь смысл своему существованию.

Любые, даже самые незначительные поступки показаны словно через увеличительное стекло мыслей, фобий и комплексов персонажей. Перед читателем проходит картина внутреннего мира пугливого, задавленного “маленького человека”, пытающегося отстоять собственное “я” в холодном рациональном обществе, которое ставит во главу угла соблюдение бесконечного числа правил, предписаний и ограничений, но вместе с тем фрагментирует человеческую личность. Как Диоген со своим фонарем, эти люди бредут по жизни с мысленным криком: “Ищу человека”, но окружающее их мертвое безмолвие только усиливает их одиночество и самопогруженность. Безэмоциональность, гипер-рационализм и мировосприятие персонажей вызывает некоторые сомнения в их психической полноценности. Однако, несмотря на свою гротескность и неадекватность, эти люди появились на страницах книги не случайно. Пытаясь понять себя и достучаться друг до друга в одиноком мире, персонажи книги тоже хотят быть услышаны, хотят удостовериться в том, что они еще живы.

В сборнике можно проследить три повторяющиеся сюжетные линии. Первая — это наиболее часто появляющийся рассказ о замкнутой и немного печальной девушке Марианне, ее суждениях, видениях и впечатлениях детства. С первых страниц книги она ищет себя и собственный язык для самовыражения, что символически показано в виде приступа буквенной рвоты. Писательница предоставляет читателю самому трактовать значение поступков и мыслей героини, хотя, возможно, некоторые могут узнать собственные странности в интровертном поведении этой героини и не сочтут ее поведение слишком уж странным.

Некоторые главы книги посвящены и другим людям, проживающим с Марианной в одном городе. Короткими, четкими штрихами Хелле Хелле пишет их одинокие портреты и делает зарисовки их несколько механической личной жизни. Все персонажи соединены между собой исключительно по географическому признаку, многие главы начинаются со вступительных слов: “в двух улицах отсюда”, “в квартире по соседству”, за которыми следуют фрагменты несколько анекдотических и одновременно трагических личных историй с экзистенциальной подоплекой.

И наконец, третья сюжетная линия состоит из лирико-философских авторских отступлений, рассуждений на тему возраста, семьи, смысла имен. Эта часть книги немного напоминает игру в бисер, как будто писательница раскладывает шарады из нужных слов, чтобы с их помощью описать некоторые, довольно обыденные, явления, но описать так, что их отражения появляются как бы в кривом зеркале. Многие слова намеренно повторяются по многу раз и перекочевывают из одной истории в другую, а вроде бы несоотносимые между собой сюжеты причудливо переплетаются.

Маленькие экзистенциальные шедевры Хелле Хелле, хотя и в ироничной форме, но довольно ярко отражают менталитет, привычки и уклад жизни современных датчан. Именно поэтому они пользуются большой популярностью у себя на родине, где самоирония является одной из главных отличительных черт характера местного населения.

(Текст рассказов см. в бумажной версии.)