Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 1, 2017
Следующий выпуск «ИЛ» называется «Хор из
одного человека. К 100-летию Энтони Бёрджесса».
Во вступительной заметке «В тени “Заводного апельсина”»
составитель специального номера, критик и филолог Николай Мельников пишет, среди прочего, что предлагаемые вниманию
читателя роман «Право на ответ» и рассказ «Встреча в Вальядолиде» по своим
художественным достоинствам не уступают знаменитому «Заводному апельсину»,
снискавшему автору мировую известность благодаря экранизации, и что Энтони Бёрджесс (1917 – 1993), «из тех писателей, кто проигрывает
в “Полном собрании сочинений” и выигрывает в “Избранном”…»,
«ИЛ» надеется внести свою скромную лепту в
русское избранное выдающегося английского писателя.
Итак, роман «Право на ответ» (1960) в переводе Елены Калявиной. Главный герой – повидавший виды средний руки
бизнесмен, бывающий на родине, в провинциальном английском городке, лишь от
случая к случаю. В очередной такой приезд герой становится свидетелем, а
постепенно и участником трагикомических событий, замешанных на игре в адюльтер,
в которую поначалу вовлечены две супружеские пары. Роман написан с юмором,
самым непринужденным: «За месяц моего
отсутствия отец состарился больше, чем на месяц…» Окончание следует
В рассказе «Встреча в Вальядолиде» описывается вымышленное знакомство
Сервантеса с Шекспиром, оказавшимся в Испании с театральной труппой, чьи
гастроли были приурочены к заключению мирного договора между Британией и
Испанией. Перевод А. Авербуха. Два гения были современниками, и желание
познакомить их, хотя бы и спустя 400 лет вполне понятно. Вот, например,
несколько строк из стихотворения В. Набокова «Шекспир»:
…Мне
охота
воображать,
что, может быть, смешной
и
ласковый создатель Дон Кихота
беседовал
с тобою – невзначай…
В
рубрике «Документальная проза» — фрагмент автобиографии Энтони Бёрджесса «Твое время прошло» в переводе Валерии
Бернацкой. Этой исповеди веришь, не только
потому, что автор признается в слабостях, которые принято скрывать, но и потому
что на каждой странице воспоминаний – работа, работа, работа, а праздность,
кажется, перекочевала на страницы многочисленных сочинений писателя. Впрочем,
описана и короткая туристическая поездка с женой в СССР, и впечатления Энтони Бёрджесса от нашего отечества, как говорится, суровы, но
справедливы.
В
рубрике «Статьи, эссе» перед нами Э. Бёрджесс-эссеист.
В очерке «Успех» (перевод Виктора Голышева) писатель строго судит
успех вообще и собственный в частности: «Успех
– это подобие смертного приговора», «… успех
вызывает депрессию», «Если что и
открыл мне успех – то размеры моей неудачи». Так же любопытны по мысли и
языку эссе «Британский характер»
(перевод В. Голышева) и приуроченная
к круглой дате со дня смерти статьи английского классика статья «Джеймс Джойс: пятьдесят лет спустя»
(перевод Анны Курт).
Рубрика
«Интервью». «Исследуя закоулки сознания»
— так называется большое, содержательное и немного сердитое интервью Энтони Бёрджесса
Джону Каллинэну в переводе Светланы Силаковой. Вот несколько цитат
из него, чтобы дать представление о тональности монолога: «Писал я много, потому что платили мне мало»; «Приемы Джойса невозможно применять, не будучи Джойсом. Техника
неотделима от материала»; «Все мои романы… задуманы, можно сказать, как
серьезные развлечения…»; «Литература ищет правду, а правда и добродетель –
разные вещи»; «Все, что мы можем делать – это беспрерывно досаждать своему
правительству… взять недоверчивость за обычай». И, наконец: «…если бы у меня завелось достаточно денег,
я на следующий же день бросил бы литературу».
В
рубрике «Писатель в зеркале критики» — хвалебные и бранные отклики видных
английских и американских авторов на сочинения Энтони Бёрджесса.
Гренвилл Хикс, Питер
Акройд, Мартин Эмис, Пол Теру,
Анатоль Бруайар в переводе Николая Мельникова, и Гор
Видал в переводе Валерии Бернацкой.
А в
заключение номера – «Среди книг с Энтони Бёрджессом».
Три рецензии: на роман Джона Барта «Козлоюноша», на монографию Эндрю Филда «Набоков: его жизнь в искусстве»
и на роман Уильяма Берроуза «Города красной
ночи». Перевод Анны Курт.