Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 1, 2008
Боб Гарсиа Завещание Шерлока Холмса / Пер. с франц. Ю. Воркуевой. — М.: Гелеос, 2007
Почему пишутся продолжения? Что толкает зачастую известного и популярного автора браться за очередное приключение Долговязого Джона Сильвера или неунывающего д’Артаньяна? Оставим в стороне финансовые вопросы. В конце концов писательский труд — это работа, а хорошая работа должна и оплачиваться хорошо. Возьмем на себя смелость обозначить несколько наиболее вероятных причин.
Первой, наиболее часто встречающейся, является заманчивая «легкость» письма. Ведь авторский мир уже придуман, персонажи выведены, задана некая глобальная последовательность событий; остается добавить чуть-чуть своего — и новый роман готов! Пусть роман «электронный», выложен на «фанском» сайте и вряд ли выйдет в бумажном виде — зато написан мной! А заодно можно и «подправить» автора, перевернуть привычные представления, вставить в контекст «себя любимого». Тем более это легко сейчас, при всеобщей компьютеризации и всепроникающем Интернете. И создаются все новые и новые сайты, набитые новыми приключениями Скалли и Малдера, Гарри Поттера и Фродо Бэггинса… Но «легкость» обманчива. Многочисленным авторам «фанфиков» удается в лучшем случае более-менее органично впихнуть в чужой авторский мир удачный анекдот, любовную историю или пару «боевок». Потому 90 % этого творчества составляют рассказы в десяток страниц из серии «прочитал — забыл». Крупные вещи, тянущие на размер средней книги, редки, да и литературный их уровень не намного превышает творчество выпускника филфака… Хотя пытливый читатель может с удивлением обнаружить любительские романы, превосходящие оригинальные и по количеству свежих идей и по мастерству, с которым выписаны персонажи, и по увлекательности повествования… Беда лишь в том, что такой читатель скорее всего не доберется до этих замечательных романов — ему не выбраться из-под груды менее удачных «фанфиков».
Вторая причина сродни взрослой игре в «солдатики» (что бы под ней ни подразумевалось — от компьютерных и настольных игр до пейнтбола и охоты). Не наигравшись в юные годы, возмужавшие и поднаторевшие в литературном творчестве писатели, решают «дописать» любимые произведения детства. Ведь так много интересного осталось «за кадром»! Так много не успел рассказать автор! Например, как вернулся на Остров Сокровищ подросший Джим Хокинс. Или: что послужило реальной причиной Войны Кольца и что случилось после окончания военных действий. Или: почему пропал Путешественник во времени. Или: как Алиса попала в еще одну чудесную страну — Заиголье.
Не стоит также забывать о желании отдать дань уважения автору — создателю оригинального мира. Как правило, пишут подобные продолжения известные и вполне состоявшиеся писатели, зачастую сами создавшие запоминающиеся вселенные. На Западе большой популярностью пользуются межавторские сборники, действие которых происходит, например, в мирах Айзека Азимова или Фреда Саберхагена, Роджера Желязны или Дж. Р. Р. Толкина. Не так давно и у нас вышел трехтомник подобных произведений, посвященных мирам братьев Стругацких под очень верным названием «Время учеников».
Наиболее часто воспроизводимым оказался мир, созданный Артуром Конан Дойлом — мир викторианской Англии, почти настоящей, отличающейся от нашей лишь существованием единственного в мире сыщика-консультанта Шерлока Холмса. Образ гениального сыщика, стража чистоты нравов Британских островов от пришельцев из Британской Империи, защитника простых граждан, не забывающего и об интересах правительства, неожиданно оказался родным и близким и самим англичанам, и их северо-американским кузенам, и подданным бывших Германской и Российской империй, да что там — всем тем, кого мы привыкли именовать представителями просвещенной европейской цивилизации.
Вот уже более ста лет все новые и новые писатели подключаются к увлекательной шерлокианской игре — первые подражания появились еще в конце XIX века, а уж в веке XX дело было поставлено на широкую ногу. Сотни новых рассказов были написаны в Америке и Европе… До сих пор можно найти пожелтевшие брошюры с «таинственными», «необыкновенными» или попросту «новейшими» приключениями Шерлока Холмса. Впрочем, после двух мировых войн, после начавшегося глобального противостояния двух систем, гениальный сыщик покинул бульварные брошюрки… И вернулся к нам уже вполне респектабельным героем полноценных детективных романов. К последним относится и выпущенный издательством «Гелеос» роман французского писателя Боба Гарсиа «Завещание Шерлока Холмса».
Текст аннотации настораживает — «Трагическая случайность унесла жизнь гениального сыщика Шерлока Холмса. … В своем завещании он поручает друзьям поставить последнюю точку в этом загадочном деле!» Немедленно приходит на ум роман Фоссета Куина «Братство Страха», в котором едва ли не единственным каноническим персонажем шерлокианы является Майкрофт Холмс, да и то действует он лишь в первых и последних главах. Отсутствие в романе ключевых героев сказалось не лучшим образом и на продаже этой книги и привело к закрытию серии «Новые приключения Шерлока Холмса» издательства «Терра». Да, мы бесконечно уважаем и доктора Ватсона, и Лестрейда, и даже миссис Хадсон, но дайте же нам Холмса!
К счастью, уже к третьей главе становится ясно, что «Завещание…» напоминает скорее «Этюд о страхе» Эллери Квина. Да, перед нами новое приключение Шерлока Холмса, тщательно записанное доктором Ватсоном, которое много лет спустя оглашается нотариусом перед постаревшими Ватсоном, Лестрейдом и Майкрофтом Холмсом. В главках-перебивках старые знакомые пытаются разрешить загадку очередного «Последнего дела Холмса» и распознать убийцу. Сходен с квиновским и преступник — очередная реинкарнация Джека Потрошителя, потрясшего туманный Лондон цепью жестоких убийств. Так же как и у Квина, рукопись Ватсона не проливает свет на обстоятельства преступления — героям придется разоблачить убийцу уже в реальном мире, перевернув последнюю страницу завещания.
Впрочем, читателю также скучать не придется. Во-первых, «Завещание Шерлока Холмса» (в отличии от Канона[1] Артура Конан Дойла) — это классический детектив. При внимательном чтении можно обнаружить ключи к разгадке и назвать имя убийцы раньше не только простоватого доктора, но и опытного инспектора. Наиболее внимательные читатели могут обогнать даже самого умного из братьев Холмс.
Во-вторых, сюжет романа увлекателен. Читатель погружается в мрачную атмосферу викторианского Лондона, замершего в ожидании очередного убийства. Причем, в отличие от Джека Потрошителя, жертвами которого становились исключительно проститутки Уайтчепела, герой Гарсиа, Марк Дьюэн, убивает всех: детей и стариков, мужчин и женщин. Никто не может чувствовать себя в безопасности. Жертвами становятся представители всех классов и сословий. Холмс разыскивает убийцу в заброшенных скотобойнях и аристократических особняках, в англиканской церкви и оккультной ложе, в редакции бульварного журнала и тюремных казематах.
В-третьих, книга просто-таки насыщена яркими образами. Здесь и мятущийся Шерлок Холмс, и еще не оправившийся от тифозного рецидива доктор Ватсон, и загадочный Гудини, и не менее загадочный Кроули. На страницах романа читателю встретятся омерзительный тюремщик и неразборчивый издатель, священник, моряк, адвокат, хирург… Пусть знакомство со многими героями будет самым непродолжительным, но каждому Боб Гарсиа найдет пару-другую характерных черточек, обрисует портрет несколькими штрихами — и нам покажется, что мы знаем этого героя давным-давно.
Стоит обратить внимание и на недостатки романа. Главным, пожалуй, является слабое знакомство с Каноном — впору хватать блокнот и начинать записывать холмсианские «ляпы» автора. Так, миссис Хадсон никак не может узнать инспектора Лестрейда, хотя знакома с ним уже лет пятнадцать. Майкрофт Холмс оказывается обладателем шикарной бороды и смахивает на библейского патриарха. Доктор Ватсон проделывает лихие акробатические трюки, невзирая на ранения, возраст и привычку к уютной семейной жизни. Впрочем, все это меркнет перед ключевой ошибкой автора. По мнению Боба Гарсиа Холмс принимает наркотики во время расследования, дабы «подстегнуть» мыслительные процессы. Естественно, ни к чему хорошему это не приводит — и Холмс просто-напросто проваливает расследование, теряет заслуженную репутацию, дружбу Ватсона и отправляется в добровольное изгнание. Увы, но ради того, чтобы поучаствовать в компании «Скажи НЕТ наркотикам» автор извращает образ, созданный Дойлом. Истинный Шерлок Холмс употреблял наркотики лишь при полном отсутствии интересных преступлений: «Мой мозг бунтует против безделья. Дайте мне дело! Дайте мне сложнейшую проблему, неразрешимую задачу, запутаннейший случай — и я забуду про искусственные стимуляторы»[2]. Причем к 1898 году (это как раз предполагаемое время действия «Ужаса над Лондоном» — рукописи из «Завещания Шерлока Холмса») Шерлок уже избавился от этой скверной привычки, о чем нам и поведал неутомимый доктор Ватсон в рассказе «Пропавший регбист».
Еще одним просчетом автора являются чудовищные временные нестыковки романа. В какой-то момент начинает казаться, что действие романа протекает не в старой доброй Англии, а в альтернативной. Холмс действует именем Королевы, значит, действие романа ограничено 1901 годом. Первый приезд Гудини в Англию состоялся в 1900 году, что вроде бы согласуется с предыдущей датировкой. Но вот Холмс присутствует на магическом ритуале секты «Серебрянная звезда», заканчивающимся гибелью жены основателя секты Алистера Кроули. Напомним читателю, что «Серебрянная звезда» в нашем мире была создана в 1907 году, а Роза Кроули сошла с ума в 1909-м и скончалась в 1913-м. Кроме того, наиболее точная датировка приводится доктором Ватсоном — во время расследования первого убийства он как раз редактирует рассказ «Скандал в Богемии» для первого книжного издания, которое, как известно, было осуществлено еще в 1892 году. Да, в романе действует и знаменитый предводитель «Нерегулярных полицейских отрядов Бейкер-стрит» Уиггинс — но он совсем не вырос со времен «Этюда в багровых тонах», то есть с 1881 года, хотя в романе упомянута давно прошедшая зима 1886 года…
Не прибавляет очков автору и ряд уж совершенно невикторианских реалий вроде бульварного журнала «Фантастика», подозрительно похожего на американские фантастические журналы 20-х годов, или торжественного приземления в Гайд-парке дирижабля фон Цеппелина. Как известно, «цеппелины» через Английский канал летали исключительно в Первую мировую, да и то, так сказать, в беспосадочно-разгрузочном варианте. Кстати, похоже, что в этой альтернативной Англии Первой мировой войны вовсе не было!
Невозможно не упомянуть и об огрехах перевода, видимо позаимствовавшего у оригинала французское произношение. Иначе как объяснить, что Уайтчепел стал Уайтшепелем, Уиггинс — Хиггинсом, а фон Цеппелин — фон Зеппелином.
Впрочем, по прочтении романа закрадывается подозрение, что многочисленные «ляпы» допущены автором вполне сознательно. Боб Гарсиа словно предлагает читателю поиграть в увлекательную литературную игру. Но не будем раскрывать всех секретов романа. Заметим лишь, что читателю, решившему поучаствовать в игре, придется частенько заглядывать в справочники по викторианскому и эдвардианскому периодам английской истории, либо воспользоваться надежным интернет-поисковиком. Попутно заметим, что изданию отчаянно не хватает справочного послесловия, короткого обзора исторического фона романа с указанием действительных поступков выведенных в романе реальных лиц. К сожалению, это можно сказать практически о любой выходящей сегодня художественной книге. Даже при перепечатке классических переводов из изданий исчезают примечания, вступления, комментарии. Что уж говорить о совсем новых романах!
Так что же у нас получается в итоге? Стоит ли поставить в заслугу издательству этот «дополнительный» том к собранию сочинений Артура Конан Дойла? (А «Завещание Шерлока Холмса» выпущено в серийном «дойловском» оформлении). Думаю, стоит. И вот почему. На протяжении последних пятнадцати лет практически каждое крупное издательство затевало выпуск «Новых приключений Шерлока Холмса». И «АСТ», и «Армада», и «Терра», и «Эксмо» — все действовали по абсолютно одинаковому сценарию. Заявляется громкое имя Холмса, выпускаются две-три книги — и серия благополучно завершается, чтобы уже не возобновиться. Составители серий не желали понять потребность российского читателя не просто в Холмсе, а именно в привычном, «советском» варианте Холмса. Этот вариант, сформированный замечательными переводами и получивший дальнейшее развитие в популярнейшем телесериале Масленникова значительно отличается от канонического. У Дойла, особенно в первых публикациях, Шерлок Холмс действительно смахивает на ходячий арифмометр, а Ватсон — на восторженного дурачка. Но в дальнейшем образы главных героев развиваются, основной поток зарубежной шерлокианы следует именно этому стандарту. «Советские» же Холмс и Ватсон — практически коллеги, верные товарищи, пусть один и чуть простоват, а другой более искушен. Переводя же зарубежные романы, отвечающие стандарту «Этюда в багровых тонах», издатели заранее обрекали серию на провал.
«Завещание Шерлока Холмса» стоит ближе к «нашему» традиционному прочтению. Мятущийся и страдающий Холмс Гарсиа — это скорее герой психологического романа, чем объект инструкции по пользованию механическими счетными машинами. Ватсон, предстающий перед нами дважды — с интервалом в 15 лет, — скорее похож на самого Дойла, прошедшего путь от бедного врача до известного сочинителя. Именно в этом кроется еще одна несомненная удача и автора, и издательства, взявших на себя смелость познакомить российского читателя с еще одной «неизвестной страницей» неиссякающей шерлокианы.
Антон Лапудев
[1] Канон — так уважительно именуют поклонники шестьдесят произведений А. К. Дойла о Шерлоке Холмсе — четыре повести и пятьдесят шесть рассказов.
[2] Знак четырех. Перевод М. Литвиновой.