Фрагменты книги. Вступление Романа Шапиро
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 9, 2005
Перевод Роман Шапиро
Чжан Жун[1]
От переводчика
Перед вами фрагменты одной из самых известных книг о Китае ХХ века. Автор с эпической неторопливостью рассказывает историю бабушки, матери и свою собственную: за двадцать шесть лет, проведенных ею в Китае, Чжан Жун успела побывать «барышней из знатной семьи», «красным охранником» — хунвэйбином, крестьянкой, «босоногим врачом», рабочей, студенткой, преподавателем английского языка и, наконец, выиграть стипендию на обучение в Англии — каждый раз не сомневаясь, что судьба ее определена на всю жизнь.
Родилась она в 1952 году в провинции Сычуань, самой большой, густонаселенной и до недавнего времени отделенной трудноодолимыми горными переходами, — загадочной первозданной земле и «житнице Поднебесной». Но писательница знакомит нас не только со своей родиной, она ведет нас через весь Китай — от суровых заснеженных маньчжурских степей до полудикой субтропической Юньнани.
Автору поразительным образом удалось сочетать взгляд человека изнутри с западным мировосприятием. Пожалуй, именно умение, «не ведая ни жалости, ни гнева», рассказать о трагическом и прекрасном в судьбе своего древнего народа и принесло Чжан Жун огромную популярность на Западе, восторженные отзывы критиков и несколько крупнейших литературных премий и в 1993-ем «Дикие лебеди» были объявлены Британской книгой года.
Бесстрастная честность взгляда, видимо, действует всего сильнее — недаром книга до сих пор запрещена к публикации в Китае, где вышли в свет гораздо более политизированные произведения, обличающие темные стороны послереволюционной китайской истории.
Главное обаяние «Диких лебедей», наверно, в том, что на их страницах перед читателем возникает настоящий, живой Китай. Многое изменилось в его истории за пять тысяч лет (столько насчитывают сами китайцы), но и сегодня здесь на каждом шагу можно наблюдать сцены, описанные не только Чжан Жун, но и за столетия до нее. Читая эту книгу, вспоминаешь и внешнюю невозмутимость «Исторических записок» Сыма Цяня, и не утратившую своей справедливости сентенцию из великого романа «Троецарствие»: «Судьба Поднебесной такова: когда она долго разъединена, то объединяется, а когда объединена — разъединяется», и древний образ дикого лебедя — символ вести с далекой родины.