Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 7, 2005
Реймонд Карвер[1]
От редакции
Реймонд Карвер (1938-1988) — американский поэт и новеллист, автор четырех сборников стихов и нескольких сборников рассказов, его творчество отмечено на родине писателя многими литературными премиями.
Реймонд Карвер родился в штате Орегон, в семье лесоруба, он самостоятельно выбивался в люди, прошел суровую жизненную школу — работал рассыльным, ночным сторожем, оператором на бензоколонке, санитаром в больнице. Поступив в Калифорнийский университет, Карвер посещал и писательские курсы, которыми руководил Джон Гарднер. Известный романист поддержал в самом начале пути талантливого дебютанта, мечтавшего «создавать мир из слов».
Первый же сборник рассказов «Не будете ли вы так добры помолчать?» (1976) принес Карверу заслуженный успех. Рецензенты отмечали скупость и точность языковых средств, тонкий психологизм молодого автора, его умение задеть читателя за живое, «растревожить его». За первым сборником последовали другие. Карверу ставили в заслугу возрождение интереса к короткому рассказу в англоязычной литературе, даже называли самым значительным со времен Хемингуэя мастером этого жанра. Да и сам Карвер воспринимал Хемингуэя как своего учителя. А еще он не раз говорил о своем внутреннем сродстве с Чеховым. С великим русским классиком сравнивали Карвера и американские критики, считая, что того и другого писателя роднит внимание к маленькому человеку, к драмам и «скучным историям» повседневной жизни, а также «любовь к недоговоренности».
Стихи Карвер начал писать гораздо раньше, чем рассказы. Но первое его стихотворение увидело свет только в 1984 году, а в 1985 году вышел первый сборник стихов — «Там, где вода встречается с водою», — сразу же удостоенный премии журнала «Поэтри».
«Его стихи, — писал критик журнала «Нью-Йорк тайм», — это очищенные, отфильтрованные, более концентрированные версии его рассказов, они позволяют нам, бросив всего лишь мимолетный взгляд, увидеть точный срез обыденной жизни в ее критический, переломный момент».
«Читаешь стихи Карвера и понимаешь, что этот человек пережил больше, чем многие из нас» — таково суждение обозревателя журнала «Поэтри».
Произведения Карвера переведены на двадцать языков.
Первое знакомство русского читателя с одним из самых тонких мастеров американской прозы состоялось в 1987 году, еще при жизни «американского Чехова», — в «Библиотеке журнала «Иностранная литература» вышел сборник его рассказов «Собор». Составитель и автор предисловия — Алексей Зверев.
В этом номере журнала мы впервые представляем русскому читателю Карвера — поэта.
Моя ворона
На дерево под моим окном села ворона.
Чья она? Теда Хьюза, Галвея,
Фроста, Пастернака, Лорки?
Одна из Гомеровых птиц плотоядных?
Нет. Просто — ворона,
Которая так и не пригодилась
Никому из поэтов.
Она посидела пару минут.
Поточила о ветку клюв и
Улетела из моей жизни.
(Далее см. бумажную версию)
[1] ї 1984, 1985, 1986 by Raymond Carver
ї 1989 by the estate of Raymond Carver
ї Максим Калинин. Перевод, 2005