Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 6, 2005
Перевод Ирина Ковалёва
Литературный гид Сеферис, или Путь Одиссея[1]
Подражание Г. С.[2]
Куда бы я ни пустился, Греция ранит меня.
На Пелионе в каштановой роще одеянье Кентавра
змеилось меж листьев нацелясь обвить мое тело
пока я поднимался по склону и море шло следом
поднимаясь подобно столбику ртути
пока мы не вышли к источникам вод.
На Санторине где я касался тонущих островов
слышал пастушью свирель поющую в пемзовых скалах
руку мне пригвоздила к фальшборту
стрела пущенная внезапно
от пределов юности что померкла.
В Микенах я поднял огромные глыбы и казну Атридов
и возлег с ними в гостинице «Прекрасная Елена Спартанская»
они пропали лишь на заре когда пропела Кассандра
петел свисал с ее почернелого горла.
На Спецес на Поросе на Миконосе
меня истязали баркаролы.
Что им нужно всем тем кто говорит
будто они в Афинах или в Пирее?
Один прибывает с Саламина и спрашивает соседа,
не «с площади Согласия» ли он идет
«Не, я с площади Конституции» отвечает тот и рад-радехонек
«Встретил Янниса, и он угостил мороженым».
Греция меж тем пускается в путь
мы ничего не знаем не знаем что всех нас списали на берег
не знаем как горько в порту когда все корабли отчалят
презираем тех кто чувствует горечь.
Странный народ — говорят, что они в Аттике, а сами нигде
покупают свадебные сласти
ищут средства от облысения снимаются
человек — я видел сегодня — садится на фоне голубков и цветочков
и хочет чтобы старый фотограф убрал ему морщины
что оставили на его лице
все птицы небесные.
Греция меж тем снимается с места пускается в путь
и если мы «видим, как мертвецами цветет Эгейское море»[3], —
это те, кто хотел добраться до корабля вплавь
те, кто устал дожидаться кораблей, неспособных отчалить
«ЭЛСИ», «САМОФРАКИЮ», «АМВРАКИЙЦА».
Корабли дают гудок теперь когда в Пирее вечереет
они гудят и гудят но ни одна лебедка не дрогнет
ни одна мокрая цепь не блеснет в последнем свете заката
капитан недвижен как статуя среди белого и золотого.
Куда бы я ни пустился Греция ранит меня
складки гор острова голые скалы…
Отчалившее судно называется «АГ ОНИЯ 937».
Пароход «Авлида»[4], в ожидании отправления.
Лето 1936 года