Обзор ответов на читательскую анкету, опубликованную в № 12, 2003
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 7, 2004
Четвертый раз за последние несколько лет мы обратились к вам с просьбой высказать мнение о журнале. В новом веке эта форма общения с читателями уже обрела свой ритм (раз в два года), и некоторые из вас начали писать в редакцию, не дожидаясь выхода декабрьского номера. «Логика подсказывает, что последний из номеров содержит традиционную анкету», — предположили Андрей Иванов и Дмитрий Ткаченко из Соснового Бора. И логика их не обманула.
Конечно, огорчает то, что откликов становится меньше: увы, падает не только тираж, но и число наших корреспондентов. Однако и поводов для радости тоже немало. Во-первых, у журнала сложился круг постоянных читателей и почитателей. Многих мы уже встречаем как старых добрых знакомых: это и москвичка Тамара Гамхарашвили, и Сергей Потолицын из Сыктывкара, и 87-летний Залман Розенбаум из Жуковского, читающий «ИЛ» с 1935 года, когда «И» в заголовке обозначало литературу не «Иностранную», а «Интернациональную». Во-вторых, с каждым годом в почте появляются новые имена, и принадлежат они большей частью людям молодым: если судить по письмам, то около трети наших нынешних читателей не перешагнули 30-летний рубеж.
Некоторые вопросы в анкете стабильно повторяются, и за несколько лет успели выработаться и схожие типы ответов. Отдельные голоса сливаются в представительный читательский хор. И поэтому мы попробовали дать ваши ответы как групповые реплики, соединяя фрагменты из писем по принципу коллажа взаимодополняющих цитат (все выдержки из писем далее выделены курсивом).
Отрадно сознавать, что самую большую группу в этом хоре составляют преданные поклонники журнала, которые дают журналу безоговорочно высокую оценку:
«▒ИЛ’ — любимый журнал с давних времен. … Я считаю, что журнал держит свой уровень. … Лично для меня он интересен от начала до конца. … Я обожаю читать ▒Иностранку’ всю от корки до корки. Что-то бывает лучше, что-то хуже — но я думаю, что это нормально. … ▒ИЛ’ для читателей и почитателей высокоинтеллектуальной литературы — глоток чистого воздуха, очищающего душу (извините за пафос). … В российской провинции это едва ли не единственное окно в мир, «глоток свежего воздуха», помогающий выжить в атмосфере тотальной бездуховности. … Все литературные открытия и удовольствия от чтения — от вас. Иду с вами и за вами, полностью доверяя вашим вкусам и выбору. … В течение последних десяти лет все журналы интересные. Прекрасные переводы. … Вы стабильны, и причем на высоком уровне. Пожелание — так держать!»
Одни признаются журналу в дружбе:
«Журнал — старый друг, без которого плохо. Вы — Мои Лучшие Друзья! Я ▒общаюсь’ с вами больше и душевнее, чем с моими друзьями. Многие разочаровали. Вы — Нет! … Журнал для меня как родной, я читаю его с юности, привыкла к нему, и когда беру в руки новый номер, у меня такое чувство, что я открываю в своем друге новые черты»,
а другие — в более нежных чувствах:
«Пока ▒Иностранка’- единственная настоящая ▒любовь’. Вы только держитесь, не разбегайтесь».
Есть и «семейные» читатели:
«Журнал читаем всей семьей. … Мы вас любим и очень ждем каждый месяц… Вопрос о продлении подписки на ▒ИЛ’ не обсуждается в нашей семье никогда. Спасибо за то, что вы есть! … Наша семья в нескольких поколениях — читатель и подписчик журнала со дня его основания. Я знакома с ним с той поры, как научилась читать!»
Для кого-то журнал — профессиональное подспорье:
«Журнал ▒Иностранная литература’ один из самых моих любимых. Тем более что он не только чтение для души, но и помощь в моей работе»,
а для кого-то — источник творческих амбиций:
«Пока журнал будет издаваться, останусь его постоянным читателем, а возможно, и автором».
Для многих «ИЛ» — это связь и с миром большой литературы:
«Для меня ▒ИЛ’ — это окно в мир литературы, благодаря журналу можно составить картину происходящего в мировой литературе. … Я надеюсь, что журнал отражает мировой литературный процесс. Это то, что я хотела бы от него получать. Насколько это действительно так, трудно судить человеку, читающему в основном только на русском языке. Так что вся надежда на ВАС, уважаемая редакция»,
и с миром вообще:
«О загранице я могла и могу узнать только из журнала ▒ИЛ’. То, что показывается, я не особо принимаю. А вот то, что читается, — это и есть правда, потому что я думаю над прочитанным, могу вернуться к нему не один раз. Именно ▒ИЛ’ повлияла на меня в юности, я перестала быть идеалисткой в 16 лет. И в этом заслуга журнала. Уже тогда я поняла, что мир живет лучше и умнее нас. И всю жизнь как могла внушала это своим ученикам. Благодарю за то, что вы выжили».
Радует, что многие читатели отмечают позитивную динамику развития журнала:
«Мое глубокое убеждение — с каждым годом журнал ▒ИЛ’ становится все лучше и лучше — и по форме, и по содержанию. Я уже писал вам раньше, что теперь его даже приятно просто держать в руках — либо в предвкушении встречи с чем-то новым, либо с чувством глубокого удовлетворения от прочитанного. … Столько открытий, особенно для более молодых читателей. Практически не к чему ▒придраться’. … Как мне показалось, выбор публикаций стал разнообразнее. … Разнообразнее по тематике, по авторам, по жанрам. Стали печатать российских писателей, живущих за границей. … Приятно читать современных авторов, еще не изданных большим тиражом. … И конечно, оформление!!! … Иллюстрации, оформление изменились к лучшему. … Стал компактнее, ярче… обложкой. Относительно содержания — сделался утонченнее, что ли. … Журнал становится все лучше и лучше, приближаясь к реальному литературному процессу, давая его адекватную картину. … Стал еще более интересным, современным. … Охватывает более широкий спектр литературных явлений. Ориентирован на публикацию современных произведений. Глубокие литературоведческие комментарии. … Удивительно, но пролистывая номера за 1987 — 2003 годы для участия в чайнворде, поражалась, насколько от номера к номеру журнал становился интереснее, ярче, современнее. Даже если сравнивать 2002 и 2003 годы, то 2002-й просто меркнет перед подборкой, художественным оформлением, тематическим настроением номеров 2003 года. Настолько ярко, звучно каждый номер говорил за себя, что не осталось ни одной непрочитанной страницы. … В последние два года журнал читался, пожалуй, интереснее, чем в два предыдущих года. Некоторые номера казались сделанными точно в соответствии с моими пожеланиями, высказанными в последней анкете. … Определенно лучше, лучше и лучше!»
Немало, впрочем, и тех, кто считает, что журнал был по-своему хорош и раньше:
«Ушли в прошлое идеологические заданности. В то же время следует отметить, что журнал вносил свежую струю в нашу затхлую жизнь советского периода. … Конечно, помнятся Ч. Айтматов и В. Лакшин. Но даже в мрачные времена — первые годы после перерыва, когда в нас втискивали главным образом т. н. третий мир, — в каждом номере было что-то интересное. … Если сравнивать с восьмидесятыми, то, разумеется, лучше. Однако и тогда были отменные публикации. … Журнал был очень интересен в конце 80-х — начале 90-х годов. Каждый номер прочитывался полностью. Сейчас журнал тоже очень хорош. Каждый интересующийся иностранной литературой найдет в нем то, что ему понравится. … Последние годы публикации можно оценить как ▒пульсирующие’ по своему качеству, но ближе к хорошей (лучшей) части спектра».
А многие из тех, кто оценивает журнал высоко, сетуют по поводу ухудшения общекультурной ситуации:
«Остался высокий художественный уровень (я очень вас люблю). Но тиражи падают — что тут можно сделать? Вызывает грусть падение интереса к хорошей литературе. … Объективно судить не могу, т. к. солидного стажа с вашим журналом не имею, но то, что журнал держит планку — это точно. Всякий раз при получении очередного номера смотрю тираж, отмечая динамику. … Огорчает уменьшение тиража из года в год. … Дело в том, что не хочется терять ▒Иностранку’, она мне очень нравится вопреки всему».
Есть читатели, особо отмечающие отдельные номера и произведения:
«Нравятся практически все материалы под рубриками ▒Вглубь стихотворения’, ▒Литературное наследие’, ▒Литературный гид’, ▒Портрет в зеркалах’, ▒Трибуна переводчика’. Очень много интересного узнал об истории журнала в ▒Вестнике иностранной литературы’. Великолепен номер 5 за 2003 год, посвященный нобелевским лауреатам. … Вообще, очень хороша публицистика, статьи, эссе. … Не могу не отметить поразительный 12-й номер за 2003 год… просто новогодний подарок для любого человека, и тем более психолога. Сколько полезной информации и почерпнула со страниц этого номера — не передать. … А вот что действительно поразило воображение, так ▒Исправленное издание’ Петера Эстерхази. Гран-при! Я даже несколько ночей не спала, а если и забывалась коротким сном, то кто-то из-за кулис громко звал: ▒Петер! Петер!’ И гномы в сопровождении марша выходили на сцену. А в неосвещенном зале никого не было. Просыпаюсь и не понимаю – какой Петер? Не сразу доходит, что это автор сумасшедшей книги. Как он живет теперь? Пишет ли? Время лечит, конечно. Но ведь это совсем свежая рана. Ничего подобного никогда не читала и вряд ли прочту. Бедный папа, бедный сын, бедные мы все. … Начинаю с ▒Курьера ИЛ’. Может быть, возможно увеличить объем рубрики? … Хороши ▒NB’, ▒Из классики ХХ века’, ▒Комментарий’. Интересно читать о гостях редакции журнала и интервью с ними. … Очень огорчила безвременная кончина А. М. Зверева. … Это великая утрата для всех читателей журнала. … Верила ему безоговорочно».
Другие же, оценивая журнал в целом высоко, акцентируют внимание на недостатках:
«За последние десять лет значительно лучше, но последний (2003 год) несколько разочаровал, не дотянул, по-моему, до своей же планки. … 2002 год был очень удачным — читали-перечитывали и до дыр зачитывали. 2003-й оставил впечатление кромешной пустоты — вроде и имена известные, а скучно. … Некоторые номера откровенно скучны и беспомощны, другие прочитываются с огромным удовольствием. Раздражают откровенно рекламные публикации глав из романов, впоследствии выходящих отдельным изданием. Всё же выписываю журнал, а не рекламный проспект. … Два ▒журнальных варианта’ романа в одной книжке подряд — вот уже и ▒худой’ журнал. Журнал уровня ▒ИЛ’ не должен опускаться до дайджеста — это не ваша функция. Текст, представленный не полностью, теряет свою ценность, самодостаточность, а главное — ту глубинную суть, ради которой, собственно, и создавался. … Кстати, далеко не все из обещанного и заманчивого опубликовано (где, например, Умберто Эко?).
… Почему-то стал казаться хуже, но, просмотрев последние номера, увидела столько прекрасных произведений — и чувство благодарности к редакции перевесило мелкие недовольства. На нас же, читателей, на всех не угодишь, да?
… Журнал не стоит на месте; было всякое — и падения, и взлеты. Есть ощущение движения. … Но при всех недоработках последние два года ▒ИЛ’, безусловно, может записать себе в актив. … Подобно отечественной экономике, журнал уже миновал низшую точку спада и теперь пытается шагать в верном направлении. Но почивать на лаврах рано».
А многие читатели не видят особого смысла в том, чтобы давать журналу оценку: ведь альтернативы ему все равно нет:
«Просто каждый год журнал становится другим: новые люди, новые произведения, новые мысли и впечатления… Но в целом гениальные произведения встречаются все реже. … Журнал по-прежнему по содержанию очень неоднороден. Даже слабые номера, по прозе скажем, могут проиграть; но за счет других разделов ▒наберут необходимые очки’. … Был период, когда хотела отказаться (подписываться). Но быстро одумалась. Ваш журнал почти единственная пища для души. … Подписываться на журнал буду, но по инерции, т. к. больше нечего читать в нашей несчастной стране. … Разочарования были, но акцент делал на то, что понравилось, поэтому точно сказать не могу. … На каждое слово рано или поздно находится читатель. … Не думаю, что то, что показалось наиболее сложным для моего восприятия, на самом деле является наименее удачным. … Просто что-то не тронуло душу и… желудок тоже».
Ну и, конечно, без негатива тоже не обошлось. Критических замечаний накопилось немало, и мы постараемся обязательно учесть их в своей работе:
«Хуже, и намного. Складывается впечатление, что все значительное уже напечатано. Я не думаю, что это так! … Хуже, и это мнение не только мое. … Журнал стал сложнее стилистически. Многие публикации не столько интересны, сколько требуют напряжения. Непрочитанного остается сейчас больше, чем раньше. Удручает, что не все переводчики в ладах с русским языком. … По-моему, стало меньше открытий новых, интересных авторов. За последние два-три года с вашей подачи заинтересовали только Лоренс Даррелл и Мервин Пик. А это авторы давно ▒ушедшие’. Кутзее, Уэльбек хороши, но с полок книжных магазинов в руки не просятся. Только Эко радует, и Павича продолжаем читать. … В начале знакомства с ▒ИЛ’ был Сэлинджер. На склоне лет — Дон Делилло. Не хочется верить, что литературные конструкции заняли место волшебной магии слова. … Многое, к сожалению, почти не осталось в памяти. А некоторое, например ▒Поцелуй женщины-паука’ Пуига, оставило неприятный осадок. Хотя сам по себе роман хороший несомненно. … У вас появились почти в каждом номере романы не ▒сильных’ писателей, как бы второго и более низкого сорта. В целом можно сказать, что стало больше ▒воды’, проходных материалов. Мало открытий. … Новеллы, рассказы, стихи читать не могу. Начинаю читать рассказ, чувствую, что не Чехов, и на этом все. … Самое интересное в публикации стихов — это вступительные статьи. Поэзии не хватает ни ярких образов, ни неожиданных мыслей. Русские даже малоизвестные поэты зачастую интереснее. … Критический раздел, по-моему, лишился какой-то концептуальности, стал просто разрозненным собранием откликов, далеко не всегда посвященных действительно важным тенденциям и именам (хотя по-прежнему замечательны Б. Дубин, С. Зенкин, С. Кузнецов). … Многие выпуски ▒Курьера’ страдают необязательностью материала. … Наименее удачна рубрика «▒ИЛ’: истоки и история», и даже не темой (история журнала довольно интересна), а затянутостью и сумбурностью надерганных статей. … Исчезла рубрика ▒Галерея ИЛ’ и статьи о творчестве художника. … Не нравится дробление журнала ▒ИЛ’ на кучу рубрик — сборная солянка получается. … По оформлению старого журнала ностальгирую. … Обложка и дизайн оставляют желать лучшего. … Если можно, то на обложке журнала не надо портить сюжет цифрами с номером и годом издания, перечнем публикаций. И еще: никогда прежде журнал не распадался на страницы. Жаль журнал, как живое существо.
… Восторженное читательское отношение к журналу постепенно уходит, и это должно насторожить. Наблюдаются некоторые элементы статики и однообразия. Вы стали тяготеть к очень неординарным, мрачным, полуфантастическим произведениям, иногда довольно грубым, подспудный смысл которых зачастую понятен только их авторам. Это то же самое, что псевдоэлитарное кино, — когда-нибудь да надоест! Где крепко скроенные мелодрамы, детективы, эссе, реалистические произведения с «жизненным» сюжетом? Вы же сами печатаете списки бестселлеров (неужто они все таковы?). Мало авторов-женщин, а значит, мало изящества… Пожалуйста, печатайте меньше ▒проходных’ произведений из серии ▒ни уму, ни сердцу’. Почаще помещайте обзорные литературоведческие материалы о национальных литературах нового времени».
А теперь посмотрим, какие произведения вы сочли лучшими за последние два года:
|
Место |
Автор |
Произведение |
Когда опубликовано |
|
1 |
Иселин К. Херманн |
«Par avion. Переписка, изданная Жан-Люком Форёром» |
2003, № 6 |
|
2 |
Мануэль Пуиг |
«Поцелуй женщины-паука» |
2003, № 6 |
|
3 |
Мишель Уэльбек |
«Платформа» |
2002, № 11 |
|
4 |
Фредерик Бегбедер |
«99 франков» |
2002, № 2 |
|
5 |
Джулиан Барнс |
«Как все было (обсуждение)» |
2002, № 7 |
|
6 |
Гюнтер Грасс |
«Траектория краба» |
2002, № 10 |
|
7 |
Франсин Проуз |
«Голубой ангел» |
2002, № 11, 12 |
|
8 |
Рубен Давид Гонсалес Гальего |
«Черным по белому» |
2002, № 1 |
|
9-12 |
Луи-Поль Боон |
«Менуэт» |
2003, № 10 |
|
|
Абель Поссе |
«Пражские тетради» |
2003, № 4 |
|
|
Венсен Равалек |
«Ностальгия по черной магии» |
2003, № 10 |
|
|
Кристоф Рансмайр |
«Ужасы льдов и мрака» |
2003, № 2, 3 |
|
13-14 |
Патрик Модиано |
«Маленькое чудо» |
2003, № 7 |
|
|
Мервин Пик |
«Титус Гроанский» |
2002, № 3 |
|
15-16 |
Ахмаду Курума |
«Аллах не обязан» |
2002, № 8 |
|
|
Йозеф Рот |
«Склеп капуцинов» |
2002, № 6 |
Вопреки ожиданиям, выше других были оценены не бесспорные фавориты Уэльбек и Бегбедер; на двух первых строчках оказались имена, новые для российских читателей. «Прекрасно, что вы считаете своим долгом познакомить читателей с самыми известными именами и произведениями, ставшими литературными событиями, не боитесь рисковать, вводя новые имена. … Хотелось бы отметить особенный психологизм повестей Иселин К. Херманн и Флер Йегги. Обе эти повести также стали темой двух семинаров: о чувстве одиночества и непонятости, свойственных подростковому периоду, и страхе быть услышанным и отвергнутым. … Как поклонник латиноамериканцев, не могу не поблагодарить вас и Бориса Владимировича Дубина за Мануэля Пуига». Уэльбека охарактеризовали как автора, который «выделяется острым, бескомпромиссным взглядом на мир, ▒где исчезает индивидуальность’». Бегбедер удостоился более лаконичных оценок: «Насущно. Просто супер!» Не остались без внимания «сильнейшие произведения» уже знакомых нашему читателю Грасса и Рансмайра; «открытием» же стал Луи-Поль Боон.
В первую десятку вошли и две публикации из разряда «нон-фикшн». По уже сложившейся традиции «Документальную прозу» мы выделяем в отдельную категорию:
|
Место |
Автор |
Произведение |
Когда опубликовано |
|
1 |
Рубен Давид Гонсалес Гальего |
«Черным по белому» |
2002, № 1 |
|
2 |
Абель Поссе |
«Пражские тетради» |
2003, № 4 |
|
3 |
Питер Акройд |
«Биография Лондона» |
2002, № 10 |
|
4 |
Федерико Феллини, Шарлотта Чэндлер |
«Я, Феллини» |
2002, № 3 |
|
5-6 |
Франц Кафка |
«Из писем Фелиции Бауэр» |
2003, № 2 |
|
|
Артур Кёстлер |
«Автобиография» |
2002, № 7, 8 |
«Большое впечатление произвела книга Гонсалеса Гальего. И близкая, и страшная, и талантливая проза. Недаром книга получила Букеровскую премию. Понравились ▒Пражские тетради’ Абеля Поссе. Возможно, из-за того, что в центре произведения по сей день неразгаданная фигура Че Гевары, которую, впрочем, тетради сделали ненамного четче и понятнее. Помимо удовольствия от текста в прекрасном переводе Евгении Михайловны Лысенко, был рад найти подтверждение собственным взглядам о необходимости разделять идею, какой бы привлекательной она ни казалась, и реальность. Раздел документальной прозы, безусловно, последние годы в журнале самый интересный»
Предпочтения в категории «Статьи, эссе» распределились так:
|
Место |
Автор |
Произведение |
Когда опубликовано |
|
1 |
Сьюзен Сонтаг |
«Болезнь как метафора» |
2003, № 8 |
|
2-5 |
Петер Биксель |
«Швейцария глазами швейцарца. Заметки об ущербности демократии» |
2002, № 9 |
|
|
Малькольм Брэдбери |
«Тут вам звонили, а вы…», «Язык для своих: карманный справочник структуралиста», «Вирджиния Вулф» |
2002, № 12 |
|
|
Роберто Калассо |
«Брак Кадма и Гармонии» |
2003, № 8 |
|
|
Татьяна Толстая |
«Зверотур» |
2003, № 12 |
«Очень важная работа ▒Болезнь как метафора’ (1978) Сьюзен Сонтаг. Причина рака есть нарушение внутренней координации бессознательных процессов организма человека. Эстетизировать рак невозможно. В конце жизни мы все банкроты. Так получилось, что раньше этой статьи я трудился над довольно вязким текстом ▒Археологии знаний’ (1969) Мишеля Фуко. В мягком, рассеянном свете, иногда сквозящем в его мыслях, многовариантности дискурсивных решений, проблемы С. Сонтаг представлялись примиряющими и не лишенными интеллектуальной красоты».
Вообще о второй части журнала уже сложилось определенное читательское мнение:
«Вся вторая половина журнала — это ваша незанятая ниша. То, что содержит ▒Документальная проза’, ▒Литературный гид’, ▒Портрет в зеркалах’, ▒Литературная биография’, ▒Из классики ХХ века’, ▒Статьи, эссе’, в магазине не найти. Это ваш козырь. Поэтому, покупая книги, без журнала мне не обойтись. Интересно, что всем своим знакомым после рассказов о том, чего начиталась в ▒ИЛ’, даю под присягой об аккуратности почитать и вижу тот же интерес, что и у своих единомышленников».
Наш журнал стремится не просто публиковать отдельные художественные произведения, но по возможности полнее и глубже отражать литературный процесс. Инструментом этого служат специальные номера (тематические и «национальные») и популярная рубрика «Литературный гид». «Как Вы относитесь к спецномерам и к «Литгидам»?» — таким был один из вопросов анкеты.
Большинство читателей оценивает положительно и «Гиды», и спецномера:
«Прекрасно, особенно к ▒Литературным гидам’. … С огромным интересом. Чтение журнала обычно начинаю с этих разделов, особенно Лит. гид. … Очень хорошо. … Великолепно. … Иногда с восторгом. … Энергично приветствую! … Несомненно, они нужны. … Исключительно важное и нужное дело. Почти всегда — в тему. Ни в коем случае не прекращайте эту традицию. … Продолжайте дальше. … Совершенно правильно иногда делать такие номера. … Этим вы оказываете большую помощь читателям в выборе произведений. Нравится, читаю практически всё. … В ▒Литературном гиде’ интересных публикаций больше, чем наоборот. Отдельное спасибо Б. Дубину: его публикации — профессионализм высочайшего класса, параллельно с работами покойного А. М. Зверева, еще раньше — А. Карельского. … Эти рубрики представляют особый интерес, очень информативны, могут быть использованы при разработке университетских курсов по литературе.
Произведения, объединенные под одной тематической линией, настраивают на особенное восприятие, будь то творчество писателей, поэтов определенной страны или одна тематическая линия повествования. Восторг вызвал № 12 за 2003 год. Просто зачитать ▒до дыр’ и держать возле кровати. Сны будут сладкими! … Кроме того, номер стал раритетом на все психологическом факультете института, все хотели прочитать, скопировать, отксерокопировать. В общем, читали, обсуждали, устраивали групповые чтения на семинарах — тема-то ▒животрепещущая’ для нас, психологов. Теперь вот будем ждать заявленного литературного гида на 2004 год – ▒Литературная сказка’.
… Из литературных гидов запомнился ▒Уснуть и видеть сны’. … Самый последний выпуск ▒Литературного гида’ лучше всех. Настоящий новогодний подарок для читателей. О снах и сновидениях. ▒Зверотур’ Татьяны Толстой вне конкуренции — и смешно, и умно.
… Очень нравятся подборки по странам (▒Швейцарский перекресток’, например). Хотелось бы особенно отметить швейцарский и австрийский выпуски, ▒Новые американцы’, а также ▒Литгиды’, посвященные сновидениям и взаимоотношениям полов. … Немецкий номер произвел глубокое впечатление…
… Полностью поддерживаю. Предлагаю свои темы: современная литература Румынии, Болгарии, Словакии, Норвегии, Португалии, Венгрии, Латинской Америки, Австралии и т. д. ▒Магический реализм’, ▒Черный юмор’, ▒Литературные мистификации’, ▒Без конца’ (неоконченные произведения).
… Хотелось бы видеть номера, посвященные юмору и сатире, дневникам, записным книжкам и письмам зарубежных классиков, отдельным писателям».
Несколько меньше тех, кто хорошо относится к «Гидам» и плохо — к спецномерам:
«Специальные номера бывают удачными, а иной раз напоминают советские времена в ▒ИЛ’. ▒Гид’ почти всегда хорош. … Спецномера, видимо, сокровище для филологов и критиков, а для нас, ▒простецов’, интереснее ▒Литературные гиды’ — ни один пока не разочаровал. … Может быть, стоит тематический принцип ▒Литературного гида’ распространить и на специальные номера?
… Специальные номера — скучновато и вымученно. ▒Литературный гид’ — неплохо, в общем, даже очень неплохо. … Рубрика ▒Литературный гид’ интересна и познавательна. Пример — публикации о творчестве Малькольма Брэдбери в 2002 году. Специальные номера, мягко говоря, не впечатляют по причине низкого качества публикаций.
Очень хороши ▒Гиды’ 2003 года, особенно по снам, жаль, что многие аспекты темы не удалось затронуть. Номера, посвященные странам, гораздо менее удачны: от каждого автора по кусочку, и цельности не получается.
… Понравились ▒Он и Она’ и ▒Уснуть и видеть сны’, а швейцарцы ужасны. … Понравились ▒Профессор Брэдбери’ и ▒Батальное полотно — он и она’».
Еще меньше читателей отдают предпочтение специальным номерам:
«Номера, посвященные литературе страны, понравились. Но подборка рассказов о привидениях или болезнях, занимающая весь журнал, отталкивает. Целый номер потерян для меня.… ▒Сны и сновидения’ (как сказали бы герои бессмертного фильма ▒Дело было в Пенькове’) несколько озадачили…
С большим удовольствием познакомилась с первым номером 2003 года. А вот от ▒австрийского’ и ▒швейцарского’ выпусков я ждала большего. Где продолжатели дела Ст. Цвейга, Й. Рота, Ф. Дюрренматта и М. Фриша? К сожалению, это не так мощно и масштабно. Хотелось бы увидеть: итальянский, португальский, скандинавский, польский, чешский выпуски. …Главное, чтобы страна, представленная в спецномере, была интересна, тогда и читать будет увлекательно. … Как насчет Японии, Исландии?»
«Дело не в рубрике и не в стране, а в том, интересен ли материал и насколько хорошо сделан конкретный выпуск рубрики», — считают некоторые:
«Жду с интересом, часто кончающимся разочарованием. …▒Швейцарский перекресток’, ▒Неисчерпаемая Австрия’, ▒Немецкий акцент’ довольно скучны, за редким исключением (эссе Хандке, переписка Дюрренматта, Кафки).… Литгид ▒Нобелевская библиотека’ не оставил никаких впечатлений. ▒Батальное полотно’ и ▒Уснуть и видеть сны’ очень интересны.
… Некоторые ▒Литгиды’ читал не отрываясь, например ▒Неисчерпаемую Австрию’, некоторые — толком и не заметил. … Есть более и менее удачные, но в целом всё, что имеет отношение к обзорам, ориентирам, срезам, взглядам и отражениям — очень важно в журнале».
Есть и читатели (их немного), негативно относящиеся к данной форме публикаций:
«Я не люблю специальные номера: это как комплексный обед в столовой. … Отрицательно, если в них фрагменты книг, главы из книг и т. д. Я хочу составить мнение из целого. … Специальные номера и ▒Литературные гиды’ хотелось бы видеть более разнообразными и интересными…»
Вернемся ненадолго к публикациям первой, «художественной» половины журнала. Вот как выглядят ваши предпочтения в «малых жанрах» — рассказах и стихах:
Рассказы
|
Место |
Автор |
Произведение |
Когда опубликовано |
|
1 |
Исаак Башевис Зингер |
Рассказы |
2003, № 5 |
|
2-3 |
Джон Апдайк |
«Многообразие религиозного опыта» |
2003, № 8 |
|
|
Ханиф Курейши |
Рассказы |
2002, № 3 |
|
4-8 |
Симона Винчи |
Рассказы |
2003, № 7 |
|
|
Филипп Делерм |
«Первый глоток пива и прочие мелкие радости жизни» |
2002, № 7 |
|
|
Уве Йонсон |
Рассказы |
2003, № 9 |
|
|
Энрико Морович |
«Двенадцать рассказов из книги ▒Обыденные чудеса’» |
2002, № 12 |
|
|
Шарль Нодье |
«Рассказы здравомыслящего насмешника» |
2003, № 4 |
Поэзия
|
Место |
Автор |
Произведение |
Когда опубликовано |
|
1 |
Вислава Шимборская |
«Две обезьяны Брейгеля», «Утопия», «Тень» |
2003, № 5 |
|
2-3 |
Стихи поэтов Японии |
Танка и хайку |
2003, № 10 |
|
|
Рут Фэйнлайт |
«Цвет сахарной бумаги» |
2003, № 4 |
|
4-7 |
Эндре Ади |
Стихи |
2002, № 11 |
|
|
Ингеборг Бахман |
«Что истино», «Слова» |
2003, № 2 |
|
|
Иоанн Павел II |
«Римский триптих» |
2003, № 10 |
|
|
Шеймас Хини |
Стихи |
2003, № 5 |
«В разделе поэзии обращают на себя внимание не столько авторы, сколько переводчики. Вот и сейчас Наталья Ванханен блестяще представила нам творчество Сальвадора Эсприу из скромной Каталонии. Снова украшением журнала стали переводы Анатолия Гелескула, которые уже давно не воспринимаются как переводы: столь органично входят они в ткань русской словесности. А вот печатаемые вами стихи некоторых современных поэтов, случается, вызывают недоумение. По большому счету, честь всей сегодняшней поэзии у вас отстаивала (и с успехом) одна Вислава Шимборска в рубрике ▒Вглубь стихотворения’. Удачная рубрика: стихотворение в ней освещается с разных сторон, позволяя разглядеть в нем то, что не лежит на поверхности, и читатель присоединяется к процессу творчества».
По вопросу о худших публикациях читатели, как обычно, высказывались деликатно и дипломатично:
«Затрудняюсь ответить. Если, на мой взгляд, они и были, то, вероятно, кому-то показались удачными. … Все дело вкуса. … Считаю, что в чем-то просто некомпетентна. … Что-то нравится больше, что-то меньше, но ведь о вкусах не спорят, это уже относится к авторам и читателям. … Неудачные стараюсь не читать. … Даже если не очень нравилось содержание, нравилось, как написано или переведено».
Но список тем не менее сложился:
|
Место |
Автор |
Произведение |
Когда опубликовано |
|
1 |
Милорад Павич |
«Кровать для троих. Краткая история человечества» |
2003, № 3 |
|
2 |
Франсин Проуз |
«Голубой ангел» |
2002, № 11,12 |
|
3 |
ПетерЭстерхази |
«Harmonia caelestis» |
2002, № 10 |
|
4-5 |
Венсен Равалек |
«Ностальгия по черной магии» |
2003, № 10 |
|
|
Кристоф Рансмайр |
«Ужасы льдов и мрака» |
2003, № 2, 3 |
Вот уж действительно получилось: на вкус и на цвет… Ведь романы Проуз, Равалека и Рансмайра оказались и среди лучших, и среди худших. Что же касается Павича, то здесь перед нами еще один парадокс: несмотря на лидерство в этом «черном списке», его имя попало в первую десятку тех, кого читатели более других хотят видеть среди авторов книг серии «Иллюминатор».
Кроме Павича, в списке наиболее желанных присутствует еще один «культовый» писатель — Умберто Эко. Только два автора сохранили место в десятке за два года, прошедшие с момента предыдущего опроса: Дж. М. Кутзее и Мишель Уэльбек. Остальные же — это либо те имена, которых журнал в 2002-2003 годах открыл для читателя (Мануэль Пуиг, Венсен Равалек, Мануэль Ривас, Мервин Пик), либо те, интерес к кому возродился благодаря новым журнальным публикациям (Джулиан Барнс и Малькольм Брэдбери).
Примечательно, что вообще в ответах на этот вопрос было упомянуто более двухсот авторов, причем две трети из них — только по одному разу. Наверное, уходят в прошлое те времена, когда все читали одно и то же; теперь каждый читает свое и ищет автора, интересного персонально для себя. Конечно, утверждать, что понятие «литературная мода» вообще исчезает, было бы преждевременным — ведь на рынке по-прежнему доминируют лишь несколько имен (Коэльо, Мураками…). Впрочем, как раз «ИЛ» (вместе со своими читателями) можно считать законодателями моды: ведь, например, нынешние «лидеры продаж» Перес-Реверте и Зюскинд были замечены публикой именно на страницах журнала. А читатель тем временем идет вперед, и сегодня среди ваших предпочтений нет «королей рынка», а есть имена новые, малоизвестные, но, возможно, именно этим и привлекательные…
Подавляющее большинство ответивших на анкету предполагает подписываться на журнал и впредь: «Конечно, ведь это практически единственный источник информации о современной литературе. … Буду выписывать при условии поддержания нынешнего уровня вашей издательской деятельности. … Как всегда с удовольствием и ожиданием нового номера. … Да, обязательно. В годы, когда нельзя было подписаться в Украине, добывали в Москве. Сейчас проще».
Многие, увы, сетуют на финансовые проблемы: «Выписывать хотел бы, но многое будет зависеть от уровня зарплаты и стоимости журнала. … Да, если позволят финансы. Да, но проблема денег… … Увы, пока нет, это очень дорого. Даже не все библиотеки выписывают журнал, что уж говорить об индивидуальных подписчиках. Хотя жаль, что, как я говорила, все поколения нашей семьи выписывали его, а сегодня такой возможности нет, но очень хочется, чтобы она была…»
Желаем всем нашим читателям успешного преодоления материальных трудностей и роста благосостояния до того уровня, когда подписка на «ИЛ» станет для семейного бюджета абсолютно нечувствительной. А пока мы предлагаем обещанные десять бесплатных подписок на 2005 год тем, кому повезло в розыгрыше:
- А. М. Баженов, доцент кафедры социологии и политологии, г. Тула.
- В. Л. Голубев, г. Курган.
- К. М. Кирпичникова, биолог, г. Санкт-Петербург.
- И. Ю. Кононенко, психоаналитик, г. Шахты.
- Н. В. Митрофанова, пенсионерка, г. Саранск.
- А. А. Парамошкин, филолог, г. Сызрань.
- Е. А. Романовский, фотограф, г. Благовещенск.
- В. Ю. Стеблянский, частный предприниматель, г. Ставрополь.
- М. Шеланкова, г. Бийск.
- Е. Н. Шталь, музейный работник, г. Кировск.
Напомним, что участвовали в розыгрыше те из вас, кто полностью разгадал чайнворд и построил из двадцати ответов вот такую цепочку: ВаксмахеРужевиЧораНечаеВазАрундатИскандеРавалеКундерАдаМакиНью-ЙоркеРемарКомнатАксеноВольФилиПильХерманНестеров.
Книги издательства «Иностранка», разыгранные нами среди всех ответивших на анкету, получат следующие двадцать адресатов:
1. Аноним, г. Минск.
2. А. И. Белов, преподаватель математики, г. Москва.
3. Ал. Бешкарев, преподаватель литературы, г. Сыктывкар.
4. С. И. Бочка, ст. Кущевская Краснодарского края.
5. Г. З. Губанова, актриса, г. Лыткарино Московской обл.
6. Н. А. Евстигнеева, учитель, п. Зеленая Роща Ульяновской обл.
7. А. Ю. Иванов, г. Сосновый Бор Ленинградской обл.
8. А. С. Киченко, г. Черкассы (Украина).
9. П. Б. Крайкина, студентка, г. Апатиты Мурманской обл.
10.П. С. Молдаховский, сельский врач, с. Вишнивка (Украина).
11.В. И. Мурзинцева, программист на пенсии, г. Новосибирск.
12.Семья Онохиных, г. Невьянск Свердловской обл.
13.Е. Ю. Пермякова, пенсионерка, г. Владивосток.
14.И. Р. Ратке, доцент Ростовского института повышения квалификации работников образования, г. Новошахтинск.
15.Л. М. Русанович, учительница истории, г. Амурск Хабаровского кр.
16.Т. Скарынкина, г. Сморгонь (Беларусь).
17.Э. М. Удлер, вузовский преподаватель, г. Челябинск.
18.Дм. Урбанович, г. Новгород Великий.
19.В. В. Филиппов, слесарь, г. Великие Луки Псковской обл.
20.И. В. Чурсина, инженер, г. Новочеркасск
А соавторами сегодняшнего «Открытого письма» стали (помимо уже названных счастливчиков):
А. Белов (Зеленоград), Т. Березина (Углич), С. Бестужева (Москва), Т. Бестужева (Москва), А. Бешкарев (Сыктывкар), С. Бочка (Краснодарский край), Л. Воронкова (Воронежская обл.), Т. Гамхарашвили (Москва), Г. Губанова (Лыткарино), Е. Дубовенко (Тула), Н. Евстигнеева (Ульяновская обл.), А. Иванов (Сосновый Бор), В. Иванчихин (Осинники), В. Ильина (Хабаровск), А. Киченко (Черкассы, Украина), О. Корганова (Москва), П. Косов (Чехов), Н. Кравченко (Воронеж), П. Крайкина (Апатиты), Т. Кузьменко (Самара), Ю. Кузьмин (Апатиты), Е. Мещерякова (Хабаровск), П. Молдаховский (Волынская обл., Украина), А. Молочников (Санкт-Петербург), С. Мощук (Брест, Белоруссия), В. Мурзинцева (Новосибирск), семья Онохиных (Невьянск), Е. Пермякова (Владивосток), Е. Полховская (Крым, Украина), С. Потолицын (Сыктывкар), Г. Пяткина (Симферополь, Украина), М. Радченко (Ростов-на-Дону), И. Ратке (Новошахтинск), З. Розенбаум (Жуковский), Л. Русанович (Амурск), Т. Скарынкина (Сморгонь, Беларусь), В. Сумин (Омск), Ю. Тищенко (Ростов-на-Дону), Э. Удлер (Челябинск), И. Уличева (Магнитогорск), Э. Умнова (Шацк), Д. Урбанович (Новгород), В. Филиппов (Великие Луки), Е. Царькова (Москва), И. Чурсина (Новочеркасск), С. Шашин (Волгоград).