Рассказ. Перевод И. Бернштейн
Джозеф Конрад
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 7, 2000
Джозеф Конрад ЗВЕРЮГА Перевод с английского И. БЕРНШТЕЙН
Дождь лил как из ведра. Я заскочил с улицы к “Трем воронам” и в баре при входе, соблюдая, впрочем, совершенную корректность, обменялся улыбкой и взглядом с мисс Бланк. Страшно подумать, ведь ей теперь, если она вообще еще жива, должно быть за шестьдесят! Надо же, как летит время…
Заметив, что я вопросительно посмотрел на перегородку из стекла и крашеной фанеры, мисс Бланк была столь любезна, что сказала:
— Проходите, проходите! В салоне только мистер Джермин и мистер Стонор, и с ними еще один джентльмен, не знаю, кто такой.
Я направился к двери в салон. Там за тонкой перегородкой о чем-то рассказывали, и говорящий так повысил голос, что я отчетливо расслышал его последние кровожадные слова:
— Этот парень Уилмот вышиб ей мозги и правильно сделал!
Такие бесчеловечные речи, а мисс Бланк, не найдя в них ни грубости, ни неприличия, лишь преспокойно зевнула, чуть прикрыв рот ладонью и не отводя глаз от окна в обильных струях дождя.
Я отворил дверь салона. Прежний голос между тем продолжал свой жестокий рассказ:
— Я был рад, когда услышал, что она наконец получила по заслугам. Но жаль беднягу Уилмота. Мы с ним когда-то приятельствовали. Понятно, для него это был конец. Случай совершенно ясный, не оспоришь, тут и сомнений быть не может.
Говорил как раз тот самый джентльмен, про которого мисс Бланк не знала, кто такой. Он стоял у камина, расставив длинные ноги. Рядом Джермин, пригнувшись к огню, сушил перед каминной решеткой развернутый носовой платок. При моем появлении он со страдальческим видом оглянулся, и я, пробираясь за деревянный столик, ему кивнул. По другую сторону от камина, внушительный и спокойный, восседал мистер Стонор, с трудом поместившийся в просторном деревянном виндзорском кресле. Все в этом человеке было крупное, массивное, не считая коротеньких седых бачек. Рядом с ним на стуле покоилось его пальто, на которое пошли несчетные ярды тончайшего синего сукна. Судя по всему, мистер Стонор только что провел к причалу океанский лайнер, так как тут же, на другом стуле, был разложен черный непромокаемый плащ, широкий, как гробовой покров, и сшитый из трех слоев проклеенного шелка да еще и дважды простеганный. Обычных размеров мужская сумка на полу у его ног выглядела как детская игрушка.
Ему я кивать не стал. Такому великому человеку не кивают при встрече в жалком кабачке. Он был старшим лоцманом из Тринити-хауса — настолько важная персона, что соглашался выходить в свой черед на лоцманском катере исключительно в летние месяцы. А сколько раз он проводил в порт и из порта на рейд королевские яхты! И вообще, какой прок кивать монументу? Мистер Стонор вполне походил на монумент. Ничего не говорил, не шевелился. А просто сидел, высоко держа свою красивую старую голову, недвижный и почти неправдоподобно большой. Великолепное зрелище. Рядом с мистером Стонором старина Джермин выглядел маленьким и тщедушным, а разговорчивый джентльмен в твидовом костюме перед камином казался совсем зеленым юнцом. На самом-то деле ему было, наверно, лет тридцать с небольшим, и он явно не принадлежал к числу тех, кто смущается выступать перед людьми. Он дружеским взглядом как бы включил меня в свою публику и продолжал рассказывать.
— Да, я был рад, — убежденно повторил он. — Вы наверно этому удивитесь, но ведь вы не прошли через то, что я от нее выстрадал. Поверьте, такое не забывается. Я, правда, дешево отделался, как видите. Но она из кожи вон лезла, чтобы скрутить меня в бараний рог. Такого молодца чуть не довела до сумасшедшего дома. Что вы на это скажете, а?
На монументальном лице мистера Стонора и веко не дрогнуло. Памятник, и все тут. Говоривший заглянул в глаза мне.
— Я, бывало, как подумаю, что она все еще гуляет по свету и губит людей, мне прямо тошно становилось.
Джермин, кряхтя, поднес носовой платок ближе к огню. Просто привычка у человека была такая, кряхтеть.
— Видел я ее как-то раз, — проговорил он с погребальным безразличием. — У нее была башня…
Незнакомец в твиде обернулся и недоуменно посмотрел на него сверху вниз.
— У нее были три надстройки, — авторитетно поправил он Джермина. Но тот не уступил.
— Одна башня, я говорю, — возразил он c унылым упорством. — Огромное такое безобразное сооружение белого цвета, видно за много миль. Торчало прямо в небо.
— Так, так, — согласился рассказчик. — Это старый Колчестер придумал, хотя сам же твердил, что хочет от нее избавиться. Больше, мол, он ее злодейств терпеть не может, хорошенького понемножку, он умывает руки и знать ее не желает, даже если другую ему уж никогда не заполучить… ну и так далее. Он бы, я думаю, и вправду с ней расстался, да только, вообразите, его хозяйка слышать об этом не хотела. Забавно, а? С женщинами не угадаешь, как они к чему отнесутся, но на миссис Колчестер поглядеть: брови черные, усы — видно, что с сильным характером дама. Всегда ходила в коричневом шелковом платье и на шее толстая золотая цепь. Жена ему на эти разговоры скажет, бывало, как отрежет, вы бы слышали: “Вздор!” или “Чушь собачья!” Знала свою выгоду. Детей у них не было, и своим домом они никогда не жили. На берегу перебивались временно в какой-нибудь дешевой гостинице или в пансионе. А ей хотелось жить в комфорте, как она смолоду привыкла. И она отлично понимала, что любые перемены будут для нее не к лучшему. Да и Колчестер хоть и достойнейший человек, но был уже, так сказать, не первой молодости, и возможно, она соображала, что заполучить другую, как он выражался, ему было бы нелегко. Так ли, нет ли, но ее ответ был один: “Вздор!” и “Чушь собачья!” Раз я случайно слышал, как младший мистер Эпс сам ей признался: “Уверяю вас, миссис Колчестер, меня всерьез беспокоит дурная молва, которая о ней ходит”. А капитанша ему в ответ с басовитым своим смешком: “Мало ли чего болтают по глупости, — и показала ему разом все свои безобразные вставные зубы. — Из-за одного этого еще не стоит терять к ней доверия”.
Тут мистер Стонор все с тем же каменным выражением лица вдруг сардонически рассмеялся. Это прозвучало очень внушительно, но в чем смех, я не понял. Смотрю на одного, на другого, вижу, незнакомец криво усмехается.
— А мистер Эпс пожимает ей обе руки, до того доволен, что она заступилась за его любимицу. Все Эпсы, вы знаете, и старый и малый, были без ума от этой коварной, вредоносной …
— Прошу извинения, — перебил его я, поскольку рассказ свой он, похоже, адресовал мне одному. — Но, Бога ради, о ком вы говорите?
— О семье Эпс, — любезно ответил рассказчик.
Я чуть было не чертыхнулся. Но в этот миг в дверь просунула голову достойнейшая мисс Бланк и сообщила, что, если мистер Стонор хочет поспеть на одиннадцать ноль три, кэб ждет у порога.
Старший лоцман тут же воздвигся над креслом во всем своем величии и принялся с поистине сейсмическими усилиями напяливать пальто. Незнакомец и я, не раздумывая, подскочили на подмогу, и едва только мы принялись за дело, как могучий лоцман сделался покорен будто малое дитя. Мы старались, высоко задирали руки, тянули изо всех сил. Это было похоже на одевание послушного слона. “Спасибо, джентльмены”, — произнес он наконец, пригнулся и второпях протиснулся в дверь.
Мы дружески переглянулись.
— Интересно, как он умудряется взойти по веревочному трапу на борт, — сказал рассказчик.
А бедняга Джермин, который был только лоцманом Северного моря, то есть не имел официального статуса, одно название что лоцман, по своему обыкновению прокряхтел:
— Он получает по восемь сотен в год!
— А вы тоже моряк? — спросил я у незнакомца, возвратившегося на свое место у огня.
— Был в прежние времена, до того как женился два года назад, — ответил этот общительный господин. — И даже ходил вначале на том самом судне, про которое мы тут толковали, когда вы вошли.
— Про какое это судно вы толковали? — не понял я. — По-моему, ни о каком судне речи не было.
— Ну как же, — возразил он. — Дорогой сэр, я только что сказал вам, как оно называлось: “Семья Эпс”. Вы ведь конечно знаете компанию “Эпс и сыновья, судовладельцы”? У них была целая флотилия: “Люси Эпс” и “Харольд Эпс”, а также “Анна”, “Джон”, “Малкольм”, “Клара”, “Джульетта” и так далее, одни Эпсы. У всех братьев, сестер, теток, свояков и жен — и бабок тоже, насколько мне известно, — имелось по своему судну, ходящему под их именами. Это были хорошие, прочные, надежные корабли, построенные в старом духе и на долгие годы. Безо всяких там новомодных приспособлений, облегчающих матросский труд, но с многочисленной командой и с обильными запасами солонины и прочных канатов в трюме. Оснастились, загрузились — и в море, прокладывать себе путь в волнах, сначала туда, потом назад.
Горемыка Джермин одобрительно крякнул, но можно было подумать, что он опять кряхтит. Да, суда были что надо. По его вкусу. Новомодным приспособлениям ведь не скажешь: “А ну, пошевеливайтесь, ребятки!” — печально заметил он. Новомодное приспособление не пошлешь на топ-мачты в непогожую ночь, когда тебя несет на песчаную банку.
— Ваша правда, — согласился рассказчик, незаметно подмигнув мне. — Похоже, что и Эпсы не верили в новомодные приспособления. С командами обращались хорошо, теперь так не обращаются. И ужасно гордились своими судами. Надежные были посудины. Последнюю из них, “Семью Эпс”, задумали соорудить в том же роде, что и предыдущие, только еще прочнее, еще надежнее, еще вместительнее и удобнее. Можно сказать, заказывали на века. Строительный материал композитный — и железо, и тиковая древесина, и твердые породы; а уж обшивка бортов так прямо сказка. Это гордыня подсказала им сделать такой заказ. Чтобы все только самое лучшее. Командовать новым судном должен был главный капитан их компании, и для него спроектировано было помещение, целый дом под возвышенным ютом, от кормы чуть не до грот-мачты. Так что понятно, почему миссис Колчестер не позволяла своему благоверному от нее отказаться. “Семья Эпс” служила ей домом, удобней которого у нее за всю замужнюю жизнь не было. Храбрая женщина, что и говорить.
Заложили корпус, а владельцы все не могли угомониться, хлопотали: вот тут бы немного подкрепить, а там бы чуть-чуть утяжелить; и может, вот эту штуковину заменить на другую, потолще. Судостроители усвоили правила игры, и на глазах у всех “Семья Эпс” на верфи превращалась в самое громоздкое, самое неповоротливое судно в своем классе, а никто даже не спохватился. Водоизмещение ей было предусмотрено в 2000 тонн или чуть побольше, но во всяком случае, не меньше. Однако получилось вот что. Когда работы закончились и стали ее вымерять, вышло в ней 1999 тонн с десятыми. Все в ужасе ! А старый мистер Эпс, говорят, был так раздосадован, когда услышал это, что слег в постель и помер. Вообще-то он удалился от дел за двадцать пять лет до того, и шел ему уже девяносто седьмой год, так что его кончина никого особенно не удивила. Однако мистер Люциан Эпс был убежден, что его папаша доживет до ста. Итак, это была первая жертва. Следующим идет рабочий верфи, которого эта зверюга настигла и раздавила, когда сходила со стапелей. Называлось это “спуск судна на воду”, но, как рассказывали, столько было при том крику и воплей и рабочие так поспешно разбегались с ее пути, что казалось, это дьявола выпускают в реку. Зверюга разорвала канаты, будто шпагат из галантерейной лавки, подломила стапель-блоки и, точно фурия, набросилась на тащившие ее буксиры. Народ опомниться не успел, как она один из них отправила на дно, а второму продырявила борт, его потом три месяца ремонтировали. Якорная цепь с одного борта лопнула — и вдруг неизвестно почему махина эта мирно, как овечка, встала на втором якоре.
Так и пошло. Никогда нельзя было предугадать, что она устроит в следующую минуту. Бывают корабли, которыми трудно управлять, но, как правило, при этом они ведут себя логично. А с этой, что ни делай, никогда не знаешь, чем кончится. Зловредная была зверюга. Или, может быть, просто сумасшедшая.
Это предположение было высказано совершенно всерьез, и я не смог удержаться от улыбки. Рассказчик отпустил закушенную губу и обратился ко мне с укоризной:
— А что? Разве не могло быть в ее конструкции чего-то, соответствующего… ну, как бы сказать? В сущности, что такое сумасшествие? Всего лишь небольшое отклонение от нормы в устройстве вашего мозга. Почему же не быть сумасшедшему судну? В корабельном смысле, конечно. Когда ни при каких обстоятельствах нельзя быть уверенным, что оно отзовется на твои действия так, как любое нормальное судно на его месте. Бывают такие суда, которые плохо слушаются руля; и такие, которые не держатся на курсе; за иными нужен глаз да глаз во время шторма; или, скажем, есть такие, что впадают в качку при самом небольшом волнении. Но это его особенность, и ты всегда знаешь, как оно будет себя вести в тех или других условиях. Вроде как черта характера у человека, с которой надо считаться, когда имеешь с ним дело. Но с “Семьей Эпс” ничего не получалось. Понять ее было невозможно. И если это не сумасшествие, значит, она была самой подлой, коварной, бешеной зверюгой изо всех кораблей, когда-либо ходивших по водам. Я был свидетелем того, как она прекрасно шла при сильном шторме двое суток кряду, а на третьи под вечер дважды бросалась к ветру и становилась лагом к волне. Первый раз перекинула рулевого через штурвальное колесо. Но так как он худо-бедно все же остался жив, она часа через два сделала еще одну попытку — приняла горы воды с носа и с кормы, разодрала все поставленные паруса, нагнала такого страху, что струхнула даже миссис Колчестер в своем уютном кормовом жилище, которым так гордилась. А после, когда мы устроили перекличку, одного человека недосчитались. Снесло за борт беднягу, и никто не видел, не слышал, можно только удивляться, что обошлось всего одним.
И так всякий раз. Обязательно. Я слышал, как старый боцман, бывалый моряк, признавался капитану Колчестеру, что стал бояться рот раскрыть, чтобы дать команду, до того она его довела. И в порту было то же, что и в открытом море. На нее ни в чем нельзя было положиться. Чуть что, она вдруг принималась рвать канаты, цепи, стальные тросы, будто морковку хрупала. Она была тяжелая, неуклюжая, неподатливая, что правда, то правда — но этим все же нельзя было объяснить всю ее злую силу. Честно сказать, когда я думаю о ней, мне всегда приходят на ум рассказы про вырвавшихся на свободу бесноватых безумцев.
Он заглянул мне в лицо, ища понимания. Но я, конечно, не мог допустить мысли о том, что бывают сумасшедшие корабли.
— В портах, где ее знали, — продолжил он, — один вид ее наводил ужас. Ей ничего не стоило отбить футов двадцать каменной облицовки с набережной или срезать край дощатого причала. За годы, что она проплавала, она потопила не одну милю цепей и якорей, — наверно, тонн сто. Если она сходилась борт о борт с каким-нибудь бедным безобидным судном, отцепиться от нее бывало ой как нелегко. А у нее самой никаких повреждений, так, разве одна-две царапины. Ведь владельцы пожелали, чтобы новое судно имело прочный корпус. Прочный корпус ей и построили, хоть взламывай полярные льды. Как она начала, так все и продолжалось. С того дня, когда ее спустили на воду, года не проходило, чтобы она кого-нибудь не отправила на тот свет. Владельцев это, наверно, сильно беспокоило. Но Эпсы жестоковыйный народ; они не допускали такой мысли, что с “Семьей Эпс” может быть что-то не так. Они и имя ей сменить не пожелали. “Вздор и чушь”, — говорила миссис Колчестер. А надо бы им, по крайней мере, запереть ее навсегда в сухом доке где-нибудь выше по реке, чтобы она никогда больше не нюхала соленой воды. Уверяю вас, дорогой сэр, она в каждом плаванье непременно кого-нибудь убивала. И все это отлично знали. Слава о ней разошлась по всему свету.
Я выразил недоумение: как на судно, пользующееся такой дурной репутацией, могли набирать команду?
— Ну, значит, вы плохо знаете моряков, дорогой сэр. Позвольте объяснить вам на примере. Как-то раз в порту, прохлаждаясь на полубаке, я заметил на пристани двух достойных мореходов, которые приближались к нашему судну, один в летах, солидный и бывалый, другой помоложе, прыткий. Прочитали на борту название судна, задрали головы и разглядывают. Старший говорит: “Это “Семья Эпс”, Джек. Та самая сука и людоедка (я смягчаю выражения), что в каждом плаванье убивает по человеку. На нее я ни за что бы в жизни не поступил, хоть меня озолоти”. А второй еще добавляет: “Будь она моя, я бы отбуксировал ее в болото и поджег, вот ей-богу, поджег бы”. Первый говорит: “А им и горя мало. Матросский труд дешев, кто этого не знает?” Младший сплюнул на воду. “Нет, — говорит, — меня им не заполучить даже за двойное жалованье”. Постояли, поговорили и дальше пошли. А через полчаса я увидел обоих у нас на палубе, они высматривали старшего помощника и, похоже, хотели зачислиться в команду. Их и зачислили.
— И чем же вы это объясняете? — спросил я.
— Трудно сказать, — отвечает он. — Безрассудством. Желанием вечером похвастать перед собутыльниками, что, мол, вот мы какие бесстрашные, только что записались на проклятую “Семью Эпс”. Или глупым моряцким нахальством. А может, любопытством. А вернее, всего понемножку. Во время плаванья я им обоим задал этот вопрос: почему? Старший ответил так: “Смерть на каждого одна”. А молодой сказал со смехом, что хочет посмотреть, как она управится на этот раз. Но я лично вот что вам скажу: в Зверюге была какая-то чара.
Джермин, перевидавший на своем веку все корабли, сколько их плавает по свету, хмуро заметил:
— Я видел ее один раз вот из этого самого окна, шла на буксире вверх по реке — эдакая уродливая черная махина, похожая на огромный катафалк.
— Действительно, в ее облике было что-то зловещее, верно? — подхватил рассказчик в твидовом костюме, дружелюбно наклоняясь к старому Джермину. — На меня она всегда наводила ужас. Она меня жестоко напугала в первый же день, даже в первый же час, когда я четырнадцатилетним мальчишкой только поступил в ее команду. Отец приехал тогда в порт проводить меня в плаванье. Он собирался спуститься с нами до Грейвзенда. Я был вторым сыном, которого он отдавал в моряки. Старший мой брат к тому времени уже плавал офицером. Мы поднялись на борт около одиннадцати утра, “Семья Эпс” была уже полностью готова к выходу из дока. Но она проползла кормой вперед всего на три корпуса, когда на легкий толчок буксира, направлявшего ее в ворота дока, она, по своему обыкновению, ответила таким сильным рывком и сразу так натянула новый шестидюймовый стальной трос, что на носу не успели его потравить, и он лопнул. У меня на глазах свободный конец троса подлетел к небу, а корма хряснула об один из пилонов, так что тряхнуло хорошенько всех, кто был на палубе. С самой Зверюгой ничего не сталось, при такой-то прочности. А вот один юнга, которого боцман только что отправил за каким-то делом на бизань-мачту, сорвался и упал на палубу чуть не у самых моих ног. Он был всего чуть постарше меня. За несколько минут до того мы с ним ухмыльнулись друг другу. Вовсе не готовый к такому толчку, он, верно, недостаточно крепко держался. Я услышал тонкий отчаянный возглас и успел заметить, как он, обмякнув в падении, грохнулся на доски обшивки. Бр-р-р! Бедный отец был бледен, как полотно, когда пожимал мне руку на прощанье в Грейвзенде. “Ты как, ничего?” — спросил он, заглядывая мне в глаза. “Ничего, отец”. — “Точно?” — “Да, отец”. — “Ну что ж, тогда до свидания, мой мальчик”. Потом он мне рассказывал, что, скажи я тогда хоть полслова, он не раздумывая увез бы меня домой. Я в семье самый младшенький, — пояснил с улыбкой рассказчик, разглаживая усы.
Я буркнул что-то сочувственное в ответ. Он небрежно отмахнулся.
— После такого переживания, знаете ли, малец вполне мог потерять кураж, чтобы карабкаться по вантам, вполне мог. Юнга упал в двух футах от меня и при этом раскроил себе череп о кнехт. Он даже не дернулся. Умер сразу. Славный такой был с виду мальчишка. А я только-только подумал, что мы с ним непременно подружимся. Однако это еще не самое худшее, что учиняла “Семья Эпс”. Я прослужил на ней три года, а потом меня перевели на “Люси Эпс” сроком на один год. Наш парусный мастер тоже там оказался, и помню, как-то вечером, после недели плаванья, он мне говорит: “Ну что за славная, тихая посудинка, а?” Неудивительно, что “Люси Эпс” казалась нам славной, тихой посудинкой после той огромной, хищной Зверюги. Мы словно очутились в раю. Офицеры на ней были мирные, спокойные. Мне, не знавшему другого судна, кроме “Семьи Эпс”, “Люси” представлялась волшебным корабликом из сказки, который сам выполняет все, что ни пожелаешь. Раз как-то вечером мы неожиданно попали в левентик, ветер зашел прямо с носа. Но и десяти минут не прошло, а паруса наши уже снова были полны, шкоты натянуты, гитовы отпущены, и на палубе никого, только вахтенный офицер мирно поглядывает вокруг, облокотясь на ограждение у подветренного борта. Мне тогда это показалось просто чудом. Наша бы “Семья Эпс” добрых полчаса болталась на волне, потеряв управление, по палубе бы перекатывались потоки, сбивая матросов с ног, — мачты трещат, шкоты рвутся, реи ходят туда-сюда, и на борту паника, потому что наше штурвальное колесо, будь оно проклято, крутится по всем румбам, и у людей волосы от ужаса шевелятся. Я потом еще много дней вспоминал и только диву давался.
Ну вот, кончил я свои годы учения на маленьком суденышке — не такое уж и маленькое оно было кстати сказать, но по сравнению с той дьявольской махиной казалось игрушечным. Отработал свое, сдал экзамены. Но как раз когда я предвкушал, как проведу в свое удовольствие три недели отдыха на берегу, получаю за завтраком письмо: мне предлагается как можно скорее явиться на “Семью Эпс” и приступить к службе в должности третьего помощника капитана. Я в сердцах оттолкнул тарелку, она выехала на середину стола; отец поднял глаза от газеты, мать в удивлении всплеснула руками, а я, как был, без шапки, вышел в сад и ходил там кругами битый час.
Когда вернулся в столовую, матери там уже не было, а отец перебрался из-за стола в кресло. Письмо лежало на каминной полке.
— Для тебя большая честь получить такое предложение, — говорит мне отец. — А с их стороны очень любезно было тебе его сделать. Я вижу, что и Чарльз назначен в это же плаванье старшим помощником.
И действительно, я не заметил, а на обороте была об этом приписка рукой самого мистера Эпса. Чарли был мой старший брат.
— Мне не очень нравится отправлять двоих сыновей на одном судне, — продолжал отец медленно и рассудительно. — И могу тебе сообщить, что готов это написать мистеру Эпсу.
Славный мой старый отец! Лучший из отцов! Что тут было делать? Возвратиться на Зверюгу, да еще офицером, чтобы она дни и ночи терзала меня, и мотала, и не давала дух перевести, мне совсем не улыбалось. Но от такого предложения так просто не отказываются. К тому же истинный мотив отказа был бы для Эпса и сыновей смертельным оскорблением. Их фирма, да и все семейство, как я понимаю, включая незамужних теток, очень болезненно относилось к репутации проклятой посудины. И если ты не хотел утратить на всю жизнь их доброе расположение, тебе и на смертном одре ничего иного не оставалось, как ответить: “Готов явиться по вашему вызову”, — что я и сделал, отбил им сразу телеграмму, чтобы обратного пути уж не было.
Что мне предстояло плыть на одном судне с братом, меня радовало, но одновременно и тревожило. Сколько я помнил себя с самого раннего детства, он всегда был со мною очень добр, и я смотрел на него снизу вверх и считал, что лучше его нет никого на свете. Да так оно и было. Другого такого офицера не найти было на всем торговом флоте. Это истинная правда. Из себя он был ладный, крепкий, широкоплечий молодой моряк со смуглым от загара лицом, волнистыми каштановыми волосами и зорким ястребиным взглядом. Молодец молодцом. Мы много лет не виделись, и даже теперь, хоть он и находился в Англии целые три недели, дома он до сих пор не появлялся, а проводил время где-то в Суррее, ухаживал за Мэгги Колчестер, племянницей старого капитана Колчестера. Ее отец, сахароторговец, был давний друг нашего отца, и их дом был для Чарли вроде второго родного дома. Я беспокоился, как ко мне отнесется после разлуки мой старший брат. У него всегда было строгое выражение лица, даже когда он шутил и забавлялся.
Он встретил меня громким хохотом, как будто бы мое появление на судне в качестве третьего помощника — это какая-то небывалая шутка. Между нами было десять лет разницы, и он, должно быть, помнил меня в детском передничке. Я был четырехлетним малышом, когда он впервые ушел в море. Я и не знал, что он может вести себя так шумно.
— Вот теперь посмотрим, из какого теста ты сделан! — воскликнул мой брат. Он схватил меня за плечи, ткнул кулаком под ребра и повалил на свою койку. — Сядь, Нед. Я рад, что ты будешь у меня под рукой. Я наведу на тебя последний лоск, мой юный офицер, если, конечно, увижу, что ты того стоишь. И прежде всего усвой и запомни вот что: в этом плаванье мы не позволим Зверюге никого убить. Положим конец ее злодействам.
Брат говорил вполне серьезно — и о “Семье Эпс”, и о том, что нам придется все время быть начеку, чтобы она со своими дьявольскими выходками не застала нас врасплох. Он прочел мне целую лекцию об особых методах кораблевождения, подходящих для этого судна. А потом изменил тон и принялся без устали молоть всяческую уморительную, веселую чушь, и мы с ним хохотали, я чуть не лопнул от смеха. Замечаю, что он что-то уж слишком развеселился, больше обычного, и явно не из-за моего приезда, до такой степени мой приезд его обрадовать не мог. Но у меня и в мыслях не было спрашивать, в чем дело. Я, как полагалось, со всем надлежащим почтением относился к старшему брату. Впрочем, дня через два и так все разрешилось: оказывается, с нами в плаванье идет Мэгги Колчестер. Дядя прихватил ее в море для поправки здоровья.
Хотя, что там у нее было со здоровьем, непонятно. Веселая, синеглазая, румянец во всю щеку и целая копна золотых волос. На шторм, дождь, пенные брызги, на жаркое солнце и зеленые океанские валы она не обращала ни малейшего внимания. Словом, девушка что надо, лучше не бывает. Но без конца подтрунивала над моим братом, я все время боялся, как бы не кончилось дело громкой ссорой. И только в порту Сиднея, когда мы уже простояли там неделю, все стало на свои места. Раз во время обеда команды, когда я валялся на койке и мирно курил, брат просунул голову в мою каюту.
— Пошли сойдем на берег, Нед, — коротко, как всегда, говорит он мне.
Я, понятно, вскочил и со всех ног вслед за ним по сходням и дальше по Джордж-стрит. Он шагал гигантскими шагами, я вприпрыжку поспевал рядом. А жарища была адова.
— Куда это мы несемся, Чарли? — не выдержал я наконец.
— Сюда, — отвечает он.
Мы как раз подошли к ювелирной лавке. Я в толк не возьму, что ему там могло понадобиться? С ума он, что ли, сошел или дурака валяет? А он сует мне под нос три колечка, такие маленькие на его большой, смуглой ладони, и бурчит:
— Для Мэгги! Которое?
Я даже перепугался, слова не могу вымолвить, только пальцем указываю на одно — на нем камешки синим и белым переливаются. Брат положил колечко себе в нагрудный карман, заплатил целую кучу соверенов, и мы выскочили на улицу. Пока добрались в порт и поднялись на палубу, я уже совсем задохнулся. “Дай пожму твою руку, старина”, — говорю я ему, даже не отдышавшись. А он хлопнул меня по спине и говорит: “Твоя вахта. Можешь давать боцману какие хочешь команды, а у меня нынче свободный день”.
И ушел с палубы. Немного спустя выходит из кают-компании с Мэгги, и вдвоем они открыто, рука об руку, на глазах у всей команды спустились по сходням и отправились гулять по страшной, невыносимой жаре в тучах пыли, висящей в воздухе. Обратно возвратились через несколько часов, вид чинный, степенный, а вот где были, что видели, не помнят. Во всяком случае, когда за чаем миссис Колчестер попробовала их расспросить, они ей ответить не смогли.
Как она набросилась на Чарли! “Вздор! — кричит своим трубным басом, как у ночного извозчика. — Как это можно не знать, где были? Чушь собачья! Уходил девушку, так что она ног под собою не чует. Смотри больше так не делай”.
Просто удивительно, как кроток был Чарли с этой старухой. Один раз только шепнул мне: “Слава Богу, что она Мэгги не родная тетка, а просто жена дяди. Некровное родство”. Но по-моему, он слишком много Мэгги во всем уступал. Она прыгала по судну в подобранной юбке и в красном берете с помпоном, точно пестрая птичка на засохшем дереве. Старые мореходы ухмылялись про себя, когда встречались с нею, и предлагали научить морским узлам и сплесниванию канатов. И она к ним хорошо относилась, из любви к Чарли, я думаю.
Сами понимаете, о дьявольских наклонностях проклятой посудины на борту разговоров не было. Разве что в кубрике, но среди офицеров никогда. И только на обратном пути Чарли однажды неосторожно обмолвился о том, что, мол, на этот раз он всю команду везет домой целехонькую. У капитана Колчестера лицо сразу сделалось испуганное, а его глупая железная старуха гаркнула на Чарли, словно он сказал что-то неприличное. Мне и самому стало как-то не по себе. И только Мэгги хлопала глазами, ничего не понимая. Но не прошло и дня, как она уже все у меня выспросила. Как можно было солгать такой девушке?
— Ужасно! — сказала она мне, расширив глаза. — Столько народу погибло. Слава Богу, что плаванье подходит к концу. Я теперь буду каждую минуту волноваться за Чарли.
Я постарался успокоить ее насчет Чарли. Не такой он человек, чтобы Зверюга могла с ним совладать. С этим Мэгги согласилась.
На следующий день подошел лоцманский катер из Данджнесса. Когда закрепили буксирный конец, Чарли потер руки и вполголоса сказал мне:
— Мы ее перебороли, Нед.
— Похоже на то, — отвечаю я и улыбаюсь.
Погода была чудесная, море лежало гладкое, как мельничный пруд. Мы вошли в устье реки и прошли вверх к докам без единой задоринки, только раз на траверсе Холхейвена Зверюга вдруг рыскнула и едва не снесла баржу, стоявшую на якоре чуть не в самом фарватере. Но я был на юте и следил за рулевым, так что она не застала меня врасплох. На ют поднялся Чарли, лицо у него было озабоченное.
— На волосок были, — сказал он.
— Не важно, Чарли, — бодро отозвался я. — Ты ее укротил.
Нас должны были отбуксировать прямехонько в док. Сразу после Грейвзенда к нам поднялся речной лоцман и сразу же сказал мне: “Можете поднять свой левый якорь, помощник”.
Мы так и сделали, и я прошел вперед. Смотрю, на полубаке сидит Мэгги и упивается общей суматохой. Я попросил ее перейти на корму, но она, само собой, не обратила на мои слова никакого внимания. Потом и Чарли, выше головы занятый на носу, тоже заметил ее и крикнул во всю глотку: “Сойди с полубака, Мэгги, ты мешаешь!” А она в ответ только скорчила гримасу, и бедняга Чарли отвернулся, пряча улыбку. Мэгги, разрумянившаяся от удовольствия, смотрела вперед на реку, и из глаз ее словно сыпались голубые электрические искры. Впереди нас выплыл из-за мыса бриг-угольщик, и наш буксир едва успел застопорить машину, чтобы избежать столкновения.
А в следуюшую минуту на реке, как обычно бывает, вдруг образовалась пробка. Прямо посредине зацепились друг за друга и никак не могли выпутаться какая-то шхуна и двухмачтовый кеч. Было интересно наблюдать, как они стараются расцепиться, а наш буксир стоял все это время на месте, так как двигаться дальше было некуда. Всякое другое судно могло бы постоять на месте минуту-другую, но не Зверюга! Потеряв ход, она перестала слушаться руля и сразу начала дрейфовать назад по течению, волоча за собой буксир. Я заметил в четверти мили вниз по течению скопление малых каботажных парусников на якоре и понял, что надо срочно предупредить лоцмана.
— Если вы допустите ее до них, — негромко сказал я ему, — то она там размолотит кое-кого в щепки, прежде чем мы успеем ее отвести.
— Да разве же я ее не знаю? — крикнул он мне в ответ и в ярости топнул ногой.
Он достал свисток, чтобы приказать злосчастному буксиру немедленно снова дать передний ход. Он свистел изо всех сил и махал левой рукой, и вскоре мы увидели, что буксир опять запустил машину. Плицы его вспенили воду, но он словно тянул за собою скалу; “Семья Эпс” не сдвинулась за ним ни на дюйм. Лоцман свистнул еще раз и еще раз махнул левой рукой. Колеса буксира закрутились быстрее, еще быстрее, взбивая пену под самым нашим носом.
Мгновенье казалось, будто судно и буксир зависли на месте в окружении суетливых парусников. Но потом огромная сила, которую проклятая неумолимая Зверюга прилагала при всяком своем действии, вырвала у нее с мясом всю киповую планку. Буксирный трос взвился вверх, разбивая, точно палочки сургуча, железные стойки носового ограждения. И тут только я заметил, что Мэгги, чтобы мы не загораживали ей вид, вскарабкалась на левый якорь, который плашмя лежал вверху на полубаке. Он был уложен по всем правилам, в два углубления из твердой древесины, но принайтовить его не хватило времени. Хотя, чтобы войти в док, он и так лежал надежно. И вот я увидел, что взметнувшийся трос сейчас захлестнет торчащую третью лапу якоря. Сердце у меня чуть не выскочило, но я все-таки крикнул: “Прыгай с якоря!” Только по имени окликнуть ее не успел. Я думаю, она меня вообще и не услышала.
При первом касании железного троса ее сбросило на палубу. Но она тут же проворно вскочила на ноги; да только вскочила не с той стороны. Я услышал страшный скрежет, якорь тяжело перекувырнулся и встал, как живой. Его свободная лапа, как огромная железная рука, обхватила Мэгги за талию, словно обняла и прижала в убийственном объятии, а затем якорь вместе с девушкой, лязгая, перевалил через борт и канул в воду. Послышались удары металла о металл, по корпусу судна пробежала дрожь — это сработал стопор на якорной цепи.
— Какой ужас! — закричал я.
— Потом мне много лет снились якоря, уносящие под воду девушек, — с волнением заключил рассказчик в твидовом костюме. И весь передернулся. — Чарли страшно закричал, сразу же прыгнул за борт вслед за Мэгги. Но какое там! В бурлящей воде он не увидел даже красного берета с помпоном. Ничего, ни следа! Нас тут же окружили шлюпки, в одну из них втащили Чарли. Мы с боцманом и судовым плотником поспешно выкинули второй якорь и таким образом все-таки задержали Зверюгу. Лоцман как с ума сошел. Он ходил взад-вперед по полубаку, ломая руки и бормоча себе под нос: “Теперь она женщин убивает! Теперь она женщин убивает!” И больше ни единого слова.
Наступили сумерки, спустилась ночь, черная как деготь. Я стоял и смотрел вперед на реку и вдруг слышу оклик: “Эй, на судне!” — негромкий и горестный. Подошли на лодке два речника. Покачиваясь у нашего борта, они держались за веревочный трап и, задрав головы, смотрели снизу, не произнося ни слова. У лодочников был фонарь, и я разглядел в пятне света сноп разметанных золотистых волос.
Его снова передернуло.
— Начался прилив, и тело бедняжки Мэгги всплыло у большой швартовой бочки, — пояснил он. — Я едва живой уполз на ют, себя не помня, выпустил ракету, чтобы оповестить всех участвовавших в поисках. А потом, как последний трус, пробрался на нос и всю ночь просидел на пятке бушприта, лишь бы только не попасться на глаза Чарли.
— Бедный, бедный! — посочувствовал я.
— Да. Бедный, — задумчиво повторил он за мной. — Зверюга не позволила даже ему отнять у нее добычу. Наутро он не сошел на берег, пока не поставил судно в док. Мы с ним не обменялись ни словом, ни взглядом. У меня не хватало духу взглянуть на него. Когда закрепили последнюю снасть, он сжал ладонями голову и так стоял, глядя себе под ноги, словно старался что-то вспомнить. Команда ждала на шканцах, ему полагалось произнести прощальные слова по случаю окончания плаванья. Может быть, их он и старался припомнить. Этот долг исполнил за него я. “Все, ребята”, — сказал я.
Я никогда не видел, чтобы матросы так тихо расходились с судна. Они осторожно перелезали один за другим через фальшборт, стараясь не грохотать своими сундучками. Каждый бросал взгляд в нашу сторону, но ни у кого не хватило духу подойти и, как принято, попрощаться и пожать ему руку.
Я ходил за братом туда-сюда по всему судну, когда на борту уже не осталось кроме нас с ним, ни живой души и даже старый сторож заперся в камбузе, заложив входную и выходную двери. Вдруг бедный Чарли, словно помешанный, бормочет себе под нос: “Тут больше делать нечего” — и поворачивает к сходням. Я — за ним. Он поднимается из дока на набережную, выходит из ворот и шагает в сторону Тауэр-хилла. Раньше он снимал квартиру у одной доброй старушки тут же, на Америкэн-сквер, поблизости от работы.
Внезапно он останавливается как вкопанный, поворачивается кругом и идет прямо на меня. “Нед, — говорит он, — мне надо домой”. По счастью, я заметил кэб и едва успел втащить в него брата. У него уже подкашивались ноги. Дома, как только мы вошли, он упал на кресло, и никогда не забуду недоуменные лица отца и матери, молча склонившихся над ним. Они не понимали, что с ним, покуда я не выпалил: “Мэгги утонула вчера вечером на реке”.
Мать вскрикнула. Отец перевел взгляд с Чарли на меня и с меня на Чарли, словно не узнавая, потому что, честное слово, Чарли был совсем на себя не похож. Мы стоим над ним неподвижно, а он, бедный, медленно поднимает свои большие, загорелые руки к горлу и вдруг одним рывком раздирает на себе все — воротник, рубашку, жилет, бушлат. Погибший человек. Мы с отцом кое-как отволокли его наверх, и мать чуть не убилась, выхаживая его, пока он лежал с воспалением мозга.
Наш рассказчик опять посмотрел на меня и многозначительно кивнул.
— Да, на Зверюгу не было никакой управы. В ней дьявол сидел.
— А где теперь ваш брат? — спросил я, ожидая услышать, что его нет в живых.
Но он, оказалось, командовал новеньким пароходом в китайских водах и дома больше не появлялся.
Джермин испустил тяжелый вздох и бережно приложил просушенный платок к своему красному, исстрадавшемуся носу.
— Не судно, а ненасытное чудовище, — помолчав, повторил рассказчик в твидовом костюме. — Старый Колчестер отказался от места. Но поверите ли, “Эпс и сыновья” прислали ему письмо с просьбой пересмотреть свое решение! На все шли, лишь бы спасти доброе имя “Семьи Эпс”! Тогда старый Колчестер явился к ним в контору и сказал, что готов снова принять командование Зверюгой, но только для того, чтобы вывести ее в Северное море и там затопить. Он был как помешанный. Раньше у него волосы были темные с проседью, но тут за две недели побелели как снег. А мистер Люциан Эпс (в молодости они дружили) сделал вид, будто ничего не замечает. Видали? Такая страстная привязанность к судну. Такая дьявольская гордыня.
Они ухватились за первого, кто подвернулся, боялись, что, когда слава о “Семье Эпс” разойдется широко, им не удастся залучить на нее ни одного шкипера. Новый капитан был, кажется, весельчак, но держал Зверюгу в ежовых рукавицах. Уилмот ходил у него вторым помощником. Безалаберный был парень и делал вид, будто презирает женский пол. На самом-то деле он просто робел. Но стоило какой-нибудь мизинчиком поманить, и его уже не удержишь. Один раз, еще юнгой, он в иностранном порту сбежал с судна, погнался за юбкой, и тут бы ему и конец, но шкипер не поленился, разыскал его в одном из домов порока и выволок оттуда за уши.
Был слух, будто бы кто-то из Эпсов сказал, что хорошо бы от Зверюги поскорее избавиться. Мне в это трудно поверить, разве что говоривший был мистер Альфред Эпс, о котором в семье были невысокого мнения. Он сидел у них в конторе, но его считали пропащим, уж очень он часто срывался и удирал на скачки и возвращался домой пьяный. Казалось бы, судно с таким норовом, как “Семья Эпс”, из одной подлости рано или поздно сядет на мель. Но нет, не тут-то было. Она, похоже, собиралась существовать вечно. Драла нос кверху, а не метила на дно.
Джермин утвердительно крякнул.
— Лоцману такое судно по душе, да? — усмехнулся рассказчик. — Ну, словом, Уилмот с ней управлялся. Не давал ей спуску. Но даже и он, я думаю, спасовал бы, если бы не зеленоглазая гувернантка, или нянька, или кто там она была при детях мистера и миссис Памфилиус.
Они плыли пассажирами из Порт-Аделаиды до Кейптауна. Ну и вот. За день до отплытия вышли из гавани и бросили якорь на рейде. Капитан, гостеприимная душа, как всегда пригласил множество гостей из города на прощальный обед. Обратно последняя городская шлюпка отвалила от борта уже в шестом часу. Стемнело, в заливе расходилось волнение. Пускаться в путь на ночь глядя по такой воде не было резона. Однако капитан уже всем объявил, что они отплывают сегодня, и считал, что откладывать неприлично. А поскольку ему совсем не улыбалось после обильных возлияний выходить на открытую воду в темноте и при малом ветре, он распорядился оставить нижние марсели и фок и идти вдоль береговой линии, прижимаясь как только можно ближе к берегу, покуда не рассветет. А сам завалился на заслуженный отдых. На вахте, умываясь потоками дождя, остался стоять старший помощник. В полночь его сменил Уилмот.
У “Семьи Эпс”, как вы помните, имелась на корме надстройка.
— Да, торчала в небо такая здоровенная белая гора, — печально подтвердил Джермин у камина.
— Верно. Кают-компания и штурманская рубка одновременно, и туда выходили все жилые помещения. Шквалы изливали на сонного Уилмота потоки дождя. Судно медленно продвигалось вдоль берега к югу, суша была на расстоянии не больше трех миль с наветренной стороны. Опасностей в этой части залива никаких не было, и Уилмот спрятался от дождя за штурманской рубкой. Дверь была открыта. А темень стояла как в бочке с дегтем. И вдруг он слышит, его зовет тихий-тихий женский голос.
Та зеленоглазая девица, будь она неладна, давно уже уложила детей, но самой ей никак не спалось. Она слышала, как пробило восемь склянок и старший помощник спустился к себе в каюту. Выждав еще немного, она накинула халат и прокралась по ступеням в пустую штурманскую рубку. Ну и уселась на транец у открытой двери, хотела, наверно, подышать прохладным воздухом.
Я думаю, когда Уилмот услышал зовущий его женский голос, у него словно спичка в мозгу вспыхнула. Как они успели познакомиться, я не знаю. Наверно, еще на берегу встречались. От него я толку не мог добиться, потому что, рассказывая, он запинался от бешенства и зверски чертыхался на каждом слове. Я его встретил на пристани в Сиднее, на нем был фартук из мешковины до самого подбородка и большущий кнут в руке. Возчиком нанялся. Рад был хоть какой-то работе, чтобы с голоду не умереть. Вот до чего человек докатился.
Словом, сунул он голову в рубку и не иначе как преклонил на девичье плечико. Это вахтенный-то офицер! Рулевой потом на разбирательстве показывал, что несколько раз кричал ему: у него нактоузный фонарь погас. Вообще-то это не имело значения, приказ был держать вдоль берега. “Мне казалось странно, — объяснял он, — что с каждым шквалом она уваливалась под ветер, но я всякий раз ее приводил. А темнотища была такая, я руки своей не видел, и дождь лился мне на голову как из ведра”.
Дело-то было в том, что ветер при шквалах все больше заходил, и в конце концов судно оказалось повернуто носом прямо к берегу, хотя на борту ни одна живая душа об этом не подозревала. Уилмот сам признался, что не подходил к судовому компасу в течение, наверно, часа. Еще бы ему не признаться! Он спохватился, только когда впередсмотрящий заорал: “Полундра!”
Уилмот, по его словам, высвободил шею и кричит тому:
— Ты чего?
— Прибой прямо по носу, сэр! — прокричал тот в ответ и бросился в кубрик, где сидели его товарищи.
А сверху в это время дождь лил, Уилмот говорит, ну просто как водопад. В первое мгновенье он с перепугу так растерялся, что не мог сообразить, с какого борта берег. Он был неважный офицер, но тем не менее все-таки моряк. Он взял себя в руки, и нужные команды сами собой сорвались с его губ. Он приказал положить руль на борт и обстенить грота и бизань марсели.
И действительно, паруса вроде бы заполоскали, он их не видел, но слышен был треск и стук над головой. “Бесполезно!” — рассказывал он дальше, и чумазое его лицо исказилось, а длинный кнут в руке задрожал. Она не слушалась. Вдруг паруса над головой перестали полоскать. В этот решающий миг с кормы опять рванул порыв ветра, наполнил паруса и бросил Зверюгу прямо на прибрежные скалы. На этот раз она сама себя перехитрила. Настал ее срок. Все сошлось: время, и человек, и непроглядная тьма, и предательский порыв ветра; и к тому же еще как раз подходящая женщина, чтобы от ее руки ей погибнуть. Ничего другого Зверюга и не заслуживала. Дивны орудия Провидения. Во всем этом есть своя поэтическая справедливость…
Рассказчик опять посмотрел прямо на меня.
— Первая же отмель, через которую ее протащило, содрала ее фальшкиль. Трррах! Капитан выскакивает из своей каюты и видит обезумевшую женщину в красном халате, она носится кругами по рубке и орет пронзительно, как какаду.
Следующий удар пробил корпус насквозь прямо под капитанским столом. Он же выбил ахтерштевень и оторвал перо руля. Зверюга всползла вверх по ступенчатой, каменистой отмели, вспарывая себе днище, и наконец остановилась, и ее фок-мачта, надломившись, легла от палубы до берега, точно сходни.
— Кто-нибудь погиб у них? — спросил я.
— Никто, если не считать беднягу Уилмота, — ответил джентльмен, про которого мисс Бланк не знала, кто такой, и стал озираться в поисках своей фуражки. — Но для мужчины кончить жизнь так — еще страшнее, чем утонуть. Все благополучно выбрались на сушу. Шторм пришел с запада только на следующие сутки, но на удивление быстро разломал Зверюгу в щепки. Как будто бы внутри нее сидела гниль… А дождь-то, кажется, перестал, — заметил он совсем другим тоном. — Мне пора вывести велосипед и поспешить домой к ужину. Я живу в Херн-Бее, а сюда заехал утром, прокатиться захотелось.
Он дружески кивнул мне и вышел бодрой походкой.
— Кто он, ты не знаешь, Джермин? — спросил я.
Лоцман по Северному морю сокрушенно покачал головой.
— Подумать только! Утопить так глупо свое судно! Надо же, ай-яй-яй! — скорбно прокряхтел он и снова развесил мокрый платок, словно ширмой загораживаясь от пламени.
Уходя, я опять вполне корректно обменялся улыбкой и взглядом с уважаемой мисс Бланк, буфетчицей в “Трех воронах”.