ДОРИС ЛЕССИНГ
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 8, 1999
ДОРИС ЛЕССИНГ
Мара и Данн
Doris Lessing. Mara and Dann
Harper-Flamingo, 1999
Известная английская писательница Дорис Лессинг на сей раз выступает в несколько неожиданном для нее жанре: действие в ее новом, футуристическом романе разворачивается через несколько тысяч лет в стране Ифрик, разоренной войной и экологической катастрофой. Семилетнюю Мару и ее младшего брата Данна похищают и поселяют у развалин погибших городов. Оторванные от своего прошлого, дети сталкиваются с опасными приключениями, им приходится бороться с врагами, голодать, буквально на ходу расти, взрослеть и познавать мир. Их окружает суровая, жестокая действительность, но взаимная любовь и преданность преображают ее и помогают им выжить. На первый взгляд эта книга представляет собой лишь мастерски рассказанную приключенческую историю, но за внешней увлекательностью стоит желание автора показать всепобеждающую силу подлинных чувств, родственных уз и пытливого ума.
РОМЕШ ГУНЕСЕКЕРА
Песочные часы
Romesh Gunesekera. The Sandglass
Doubleday, 1999
Живущий в Англии уроженец Шри-Ланки Ромеш Гунесекера в своем творчестве неизменно обращается к проблемам родного острова, раздираемого этническими конфликтами и гражданскими войнами. Этой теме был посвящен его дебютный роман “Риф”, выдвигавшийся на премию “Букер” в 1994 году, и новый роман — “Песочные часы”. В центре повествования — многолетняя вражда двух семейств из-за усадьбы, начавшаяся еще в 50-е годы, когда один из героев разбогател и купил дом на земле своего соперника. Тот стремится любой ценой вернуть поместье и фактически объявляет маленькую войну новоявленному хозяину. Устав от напряженной обстановки, жена одного из соперников (а следом и трое их детей) уезжает в Лондон, где предается ностальгическим воспоминаниям о “жемчужине Востока”, ставшей “Северной Ирландией в Индийском океане”. Она рассказывает эту полную поэзии и лиризма семейную сагу соотечественнику Чипу, который, в свою очередь, делится ею с читателем.
АЛЕКС ГАРЛАНД
Кубик мозаики
Alex Garland. The Tesseract
Riverhead, 1999
28-летний английский писатель Алекс Гарланд стал широко известен в 1996 году после выхода в свет романа “Пляж”, действие в котором разворачивалось в Таиланде. Его новый остросюжетный роман “Кубик мозаики” также переносит читателя далеко от Европы — на Филиппины. Напряженное повествование представляет собой переплетение трех историй: английский моряк предает своего могущественного хозяина, чьи подручные гоняются за предателем по улицам Манилы; благополучная женщина, мать семейства из пригорода, вспоминает о своем тяжелом прошлом; двое колоритных уличных детей за плату рассказывают свои сны психологу. Все эти истории сливаются в неожиданном и умело сотканном финале. В философском плане писателя больше всего волнует проблема трагичности человеческих судеб, он много размышляет над причинами этих трагедий.
ДЭВИД МЭНИКОМ
Потомки призраков
David Manicom. Progeny of Ghosts
Oolichan, 1998
Квебекский поэт, романист и дипломат Дэвид Мэником три года (1991- 1994) проработал в канадском посольстве в Москве. Свои впечатления о России и республиках бывшего СССР он излагает в книге “Потомки призраков”, снабженной подзаголовком “Путешествия по России и бывшей империи”. Этот коллаж дневниковых записей, размышлений и путевых заметок (автор посещает Украину, Грузию, Казахстан, Беларусь, Литву, Армению, Сахалин) проникнут поэтичностью и симпатией к огромной, “суровой, но прекрасной стране”. Как отмечают критики, именно такой путешественник, сочувственно относящийся к меньшинствам, к тем, кому трудно, мог увидеть и описать страну в период серьезных перемен. Книга выдвигалась на премию Канадского писательского фонда “Виаком Кэнада” по разделу нехудожественной литературы.
ПЕТЕР ХАНДКЕ
Плавание в челноке, или Пьеса о фильме про войну
Peter Handke. Die Fahrt im Einbaum, oder Das Stuck zum Film vom Krieg
Suhrkamp, 1999
Эта пьеса была опубликована почти одновременно с ее постановкой на венской сцене. Действие происходит в зале гостиницы в маленьком балканском городке через десять лет после окончания отшумевшей здесь войны. Задумав снять фильм об этой войне, два режиссера — американец и испанец — приезжают сюда с целью подобрать непрофессиональных исполнителей ролей в будущей киноленте. То соглашаясь, то ссорясь с друг другом, они наконец находят подходящие кандидатуры: это гид, историк и три журналиста. Однако в ходе проб будущие герои экрана высказывают свои точки зрения на происходившее на Балканах, и перед режиссерами открывается противоречивая картина событий. Таков уж этот край, край контрастов: “…горные луга, бук и береза; горные потоки и бесшумная река, на берегах которой разбросаны одинокие поселения, а у берега стоит челн — местный объект поклонения”. И у обоих режиссеров — а вместе с ними у читателей и зрителей — также появляется возможность по-своему взглянуть на балканскую историю.
КАЭТАНО ВЕЛОЗО
Тропическая правда
Caetano Veloso. Verdade Tropical
Companha das Letras, 1998
Вторая книга популярного бразильского певца и композитора Каэтано Велозо стала событием в культурной жизни страны. Эта книга написана на основе статьи, заказанной газетой “Нью-Йорк таймс” еще в начале 90-х годов. Поняв, что газетная публикация может лишь в самых общих чертах наметить проблему, требующую более глубокого раскрытия, редактор предложил Велозо продолжить работу. Тот согласился, увидев шанс представить миру бразильскую музыку. Но в итоге этой теме отведены лишь начало и конец книги, где сравниваются два американских “кипящих котла”: США — страна без имени, Бразилия — имя без страны. В основной части представлены историко-философские, автобиографические, литературо— и музыковедческие эссе, в которых объяснена подоплека противоречивых явлений и идей. Так, говоря о влиянии северного соседа на родную страну, автор утверждает: подражая американцам с их пресловутыми джинсами, рок-н-роллом и жевательной резинкой, бразильская молодежь просто бросала вызов конформизму. На самом деле в Бразилии гораздо более сильным было влияние европейской культуры. Годар, Росселини, Брехт — вот кто скорее определял социально-культурный облик страны в 60- 70-е годы.
ДУРС ГРЮНБАЙН
После сатиры
Durs Grunbein. Nach den Satiren
Suhrkamp, 1999
Подведение итогов на пороге магического 2000 года — так определяют критики новый сборник стихов немецкого поэта Дурса Грюнбайна. Похоже, он не торопился с выводами, ибо целых пять лет минуло с момента публикации его предыдущего сборника “Тайники и ловушки”, выдержавшего, однако, уже семь переизданий. В новой работе автор не только проявил энциклопедическую любознательность, характерную для его творчества, но и раздвинул поэтические горизонты. Он погружается в древний мир, а оттуда — сразу в современность; устремляется из родного Дрездена ввысь, в космос — к Сатурну и Венере; переносится из микромира в макромир и обратно, мастерски описывая свои ощущения. И, говоря его словами, “за всем стоит Любовь к Сущему, Любовь к Бренному…”. На рубеже тысячелетий в творчестве поэта преобладают тревожные нотки.
ЭУЖЕНИО ДЕ АНДРАДЕ
Те места, где свет
Eugenio de Andrade. Os Lugares do Lume
Fundacаo Eugenio de Andrade, 1998
Сначала увидеть — затем написать. Такой девиз мог бы избрать себе крупнейший современный португальский поэт Эуженио де Андраде. Увиденное и запомнившееся становится движущей силой его творчества. Стихи из нового сборника навеяны воспоминаниями о светлых днях детства — на этой благодатной почве развилась поэтическая натура мальчика. Критики особо отмечают стихотворение “Жертвоприношение”, где воскрешается облик печальной матери: она обращается к утренней звезде с песней-мольбой, просит указать путь истинный молодому солдату, который отправляется в дальние края — ведь он еще не сталкивался не только со смертью, но и с жизнью. Сам поэт смотрит на мир оптимистично и считает своим призванием открывать перед человеком светлые дали несмотря на безнадежность, царящую вокруг. Символическое значение в творчестве Э. де Андраде приобретает улыбка: она может предвещать и насмешку, и искренние дружеские отношения. Критики сравнивают творчество поэта с трудом водоискателей: подобно им, поэт вскрывает живительный источник в глубинах человеческих душ.
АНЖЕЛA КAРТЕР
Покачивая ногой. Составитель — Дженни Аглоу
Angela Carter. Shaking a Leg. Edited by Jenny Uglow
Penguin Books, 1998
Известная писательница Анжела Картер, представительница “магического реализма по-английски”, не чуждалась журналистики. Данный сборник статей и заметок содержит вещи, появлявшиеся в печати с 60-х годов до самой смерти Картер. Ее деятельность пришлась на ту историческую эпоху, когда — цитируя рецензента — “женщины впервые смогли заняться созданием собственного образа, исследуя богатейшие коды женской семиотики: язык моды, сказок, секса, домашнего хозяйства, — обреченные до сих пор на упрощенное толкование мужчинами”. Высоко оценивая смелость и непредсказуемое мышление Анжелы Картер, критики подчеркивают, что за ее эпатажным, экстравагантным, капризным стилем стоят блестящий интеллект и недюжинная проницательность. Смех чосеровской героини, которая, “переспав со своим избранником, получила удовольствие и при этом не утратила ни самоуважения, ни уважения автора-мужчины”, Анжела Картер ставит наравне с улыбкой Будды.