АВСТРИЯ
Опубликовано в журнале Иностранная литература, номер 1, 1999
АВСТРИЯ
Незабываемая Сисси
Недавно в Австрии проходили церемонии, посвященные 100-летию со дня гибели императрицы Елизаветы Австрийской, которую чаще называют ее уменьшительным именем — Сисси. Всему миру Сисси знакома главным образом по серии художественных фильмов, в которых роль императрицы сыграла тогда еще совсем молоденькая Роми Шнайдер. Именно эта роль сделала ее знаменитой. В связи с печальной годовщиной был выпущен целый ряд книг, так или иначе связанных с этой темой. Среди них — мемуары итальянского анархиста Луиджи Лучени, убившего императрицу ударом шила, а также новые биографические исследования. Но наибольший интерес вызвала публикация поэтических дневников самой Сисси. Они долгое время считались утерянными и были найдены совершенно случайно. Стихотворения императрицы открывают новые, неизвестные даже самым дотошным биографам черты ее характера. Привычный до сих пор образ Сисси во многом был схож с образом английской принцессы Дианы — несоблюдение придворных обычаев, несчастливый брак, оригинальный вкус и даже причуды, связанные с диетой. Перед читателем дневников предстает не избалованная любимица публики, а суровый и безжалостный критик, не щадящий своих близких и окружающий мир. Сисси называет своего супруга, императора Франца Иосифа, “чистокровным ослом”, невестку сравнивает с жабой, а российскую императорскую семью — со стадом бабуинов. Сама монархия представляется ей “старым дубом, готовым развалиться на куски”. Стихотворения проникнуты чувством горького разочарования в жизни. Императрица пишет, что с радостью превратилась бы в блоху, от чьих укусов тела великосветских дам и господ покрылись бы язвами. Читая эти строки, поневоле задаешься вопросом: не дрогнула ли бы рука Луиджи Лучени, знай он об истинных настроениях Сисси? Императрицу и ее убийцу роднил дух бунтарства.
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ
Немецкий реванш
То, чего немцы не смогли добиться силой оружия в мировых войнах, происходит мирным путем: германский бизнес все крепче утверждается на берегах Альбиона. Особенно заметно это в издательском деле, издавна считавшемся бастионом “английскости”. Немецкий концерн “Бертельсман”, приобретший несколько месяцев назад крупнейшее издательство англоязычного мира “Рэндом хаус”, стал самой крупной издательской фирмой в мире. Это известие ошеломило многих европейских издателей. Они не без основания опасаются, что немецкая группа, имеющая свои филиалы по всей Европе, приберет к рукам издательства и других стран. Ведь во Франции, например, уже и так отчетливо видна тенденция к гиперконцентрации книгоиздательств…
Газета “Файнэншл таймс” с тревогой пишет, что после приобретения “Рэндом хаус” годовой оборот “Бертельсмана” превысил полтора миллиарда долларов. Это обстоятельство очень волнует британских издательских работников, многие из которых оказались теперь служащими германской фирмы.
Британцы бьют тревогу не зря: в США уже более 50% книжного рынка находится в руках иностранных издателей.
ФРАНЦИЯ
Портреты вождей
Рецидив “полевения”, наблюдаемый в последнее время в странах Восточной Европы, отразился и на книжном рынке. Издатели вдруг стали проявлять повышенный интерес к истории коммунистического движения и его лидеров. Во Франции почти одновременно увидели свет три биографических исследования. Героями книг Жан-Жака Мари стали Троцкий и Сталин; известный историк Элен Каррер д’Анкосс выпустила обширную биографию Ленина.
Жан-Жак Мари пишет о молодых годах Сталина и Троцкого — от рождения до революции 1905 года. Автор пытается понять, как сформировались убеждения и черты характера, которые со временем превратят двух провинциалов и к тому же “инородцев” в правителей России и лидеров мирового коммунистического движения. В трактовке Жан-Жака Мари Троцкий и Сталин отнюдь не выглядят злодеями или идеологическими фанатиками.
Что касается труда Э. Каррер д’Анкосс, то ее концепция более традиционна. Ленин представлен в книге интеллектуалом-западником, стремившимся вырвать Россию из пут “азиатского варварства”, и в то же время заговорщиком, считавшим демократические институты инструментом для захвата власти. Критики отмечают, что книга Элен Каррер д’Анкосс, рисующая портрет цельного, сильного, целеустремленного человека, сумевшего добиться поразительных политических успехов, несмотря на все ее достоинства, является анахронизмом. Возможно, они ошибаются и новое исследование жизненного пути Ильича окажется “очень своевременной книгой”.
Вкусная литература
Давно подмечено, что о характере людей можно судить по их кулинарным пристрастиям. Вспомним героиню Золя, которая признавалась: “Я люблю мужчин, потому что люблю трюфели”. В издательстве “Пти Меркюр” вышла серия из шести книг — “Литературные рецепты”. Это не простое собрание кулинарных рецептов, а настоящее исследование гастрономических вкусов авторов и их героев. Посмотрим, что и под какими соусами ели Малларме, Перек, Дюрас и многие другие: может быть, это поможет нам понять, что их восхищало, удивляло, ранило. Сколько чувственности вложила Колетт в описание приготовления миндального молока, “услады души и губ!”. Виалатт напоминает, как “необходим человеку чудесный суп … неисчерпаемый источник вечного насыщения”. Не оставлены без внимания и блюда фантастической и ритуальной кухни, например, “паштет из крыс, волшебный “пирог Ослиной шкуры”, в котором запечено колечко принцессы… “Жионо утверждал, что чувствует “восторг людей, которым подан суп из томатов и братства”. Радость сердца рождает стремление поделиться хлебом с ближним. Чтение литературных рецептов делает нас друзьями авторов, “жадно вкушающих жизнь”.
Писатели и отдых
Журнал “Лир” опубликовал подборку, озаглавленную “Как писатели представляют себе идеальный отпуск”. Вот как хотели бы отдохнуть некоторые известные литераторы.
Джулиан Барнс: “Я мечтаю о таком отдыхе: 1. Рождество в Венеции. 2. Недельная поездка по неизвестной мне дороге. 3. Остаться дома, притворившись, будто я уехал: отключить телефон, факс, не получать ни писем, ни газет”.
Оливье Тодд: “Шотландская ферма XVIII века, где поместились бы все мои дети, внуки и прочие… На острове посреди Тихого океана. С настоящей шотландской прислугой, но необязательно в юбках-кильтах. Можно в юбках-парео”.
Хорхе Семпрун: “Отпусков не существует, бывают только бесконечные побеги и исчезновения, чтобы получить возможность писать… Для меня главное — уехать из Парижа, найти место для спокойной работы, это может быть Нью-Йорк, Вена или Лондон…”
Бернар Клавель: “Я пишу уже полвека и за это время не отдыхал ни одного дня. С чего бы я вдруг отправился в отпуск? Но если вдруг мне захочется сделать передышку, это произойдет не в сезон отпусков, и я ни за что не хотел бы оказаться среди отдыхающих! Честно говоря, ничто не раздражает меня больше, чем толпа бездельников в шортах”.
Новости из мира кино
Рауль Руиз собирается снимать новый фильм по роману Марселя Пруста “В поисках утраченного времени”. Одну из главных ролей сыграет звезда мирового кинематографа Катрин Денёв.
На экраны вышел фильм “Лулу на мосту” — режиссерский дебют известного писателя Пола Остера. Остер — не новичок в кинематографе, но до сих пор он ограничивался написанием сценариев. Главную женскую роль в фильме сыграла Мира Сорвино. Роль главного героя была первоначально предложена Сальману Рушди, который дал согласие, но впоследствии вынужден был отказаться от участия в съемках из-за угроз исламских экстремистов.
Подписи к иллюстрациям:
Австрия. Елизавета Австрийская (1837 — 1898) (Журнал “Лир”)
Франция. Сборник литературных рецептов издательства “Пти Меркюр” (Журнал “Лир”)
По материалам журналов “Кензен литтерер”, “Лир”, “Магазин литтерер” (Франция).