Опубликовано в журнале Иерусалимский журнал, номер 70, 2024
Зеленые цветы из кадок вылезали,
Плескались через край, как скользкая вода,
И я запоминал их мелкие детали,
Чтоб унести с собой, неведомо куда.
Что делать с ними там, в краю засохших вишен,
Среди гербариев в альбомах золотых?
Как оживить их, тех, чей голос нам не слышен,
Безмолвный урожай на пажитях пустых.
Иным бы это все казалось просто странным,
А кто-то предпочтет не помнить вообще,
Что здесь бродил Давид, в обнимку с Йонатаном,
А там стоял Шауль в разорванном плаще.
И это не набор музейных экспонатов,
Не городской тупик, куда лежалый сор
Под ветром катится по улицам покатым,
Как всплывший в памяти ненужный разговор –
Мол, мало ли что было там, во время оно,
Все это схлынуло, как талая вода.
Но если встал в окне фантом Геродиона,
Деваться некуда, он будет там всегда.
Да, нету – ни следов, ни моментальных фото,
Ни слов, всплывающих из полной немоты,
Но что-то же должно сверх полного расчета
Остаться? Что? Ну да, зеленые цветы.