Опубликовано в журнале Иерусалимский журнал, номер 70, 2024
Когда выходишь из игры,
ещё не проиграв,
распахиваются миры
на вешний запах трав <…>
Игра, она и есть игра.
А есть ещё – любовь.
Игорь Бяльский
Ещё ничуть не проиграв,
ты вышел, вышел из игры.
Что распахнулось пред тобой,
какие вышние миры?..
Ты говорил, что ты устал,
но, уважая и любя,
мы не нашли, кем заменить,
кем заменить тебя.
Когда большой наш друг ушёл,
ты из последних сил
последний выпустил журнал
и другу посвятил.
Ты заболел. Болел, к себе
не подпуская нас.
И молча вышел из игры
в жестокий ранний час.
И стало можно всем прийти –
плачь, вой, кричи, скули! –
и мы пришли к тебе толпой,
участники* твои пришли.
Зачем ты вышел из игры?..
Игру зовут судьбой.
Ты не играл, ты не играл,
ты просто был собой.
Напомнил нам: на свете есть
достоинство и честь.
…А есть… а есть ещё любовь
и память, память есть.