Опубликовано в журнале Иерусалимский журнал, номер 57, 2017
Меня часто спрашивают, почему ты пишешь на идише? И
я попробую дать ответ на этот вопрос. Мой ответ будет еврейским. Это значит,
что я отвечу вопросом на вопрос: почему я не должен писать на идише? (Смех,
аплодисменты). Было бы лучше, если бы я писал на китайском
или на турецком? Как сказать на турецком: hак ништ кейн
ча́йник <не стучи
чайник> [не говори ерунды][1]? (Взрыв смеха,
бурные аплодисменты). А как это же сказать на английском? Как сказать на
английском дрэйт ништ кейн hитл <не крутите
шапку> [не морочьте голову], фолг мих а ганг
<следуй по моим следам>[2], а хо́хэм фун дэр Ма
Ништа́нэ <мудрец из Ма
Ништа́нэ> [глупец; умный на Песах][3], а Мо́йшэ-капо́йер
<Мойшэ-против> [человек, делающий все
наоборот], а хо́хэм ба-ла́йло
<умный ночью> [умный, когда спит; умный задним числом], а йолд ин а ка́пэлюш <болван
в шляпе> [шляпа – как символ образованности, интеллигентности], ан и́бергедрэйт
шлэсл <перекрученный замочек>
[бессмыслица], а шо́йтэ
бэн пикhо́лц <Шойте, сын Пихольца; дурак –
сын дятла> [полный кретин], а мойд мит
а ксав <девица с документом> [девушка
легкого поведения, имеющая документ, что она девственница], а и́дэнэ мит ан о́еррингл <еврейская
баба с сережкой> [вульгарная еврейская баба].
Недавно ко мне пришел переводчик. Крайне
взволнованный, полностью взмыленный. «Что еще [случилось]?» – спрашиваю
его. Он говорит: «Как перевести с идиша на английский а вэ́йхэр мэнч, а ди́мэнт <мягкий
человек, бриллиант>? [бриллиант – в смысле замечательный человек]. На
всех языках бриллиант, как и алмаз, он твердый, а в идише – мягкий. Можно
сказать по-английски soft like a diamond <мягкий, как бриллиант>? Или мне написать
soft like a Jewish diamond <мягкий, как еврейский бриллиант>?
(Смех).
Те, кто считают слова, уверяют меня, что английский
язык – самый богатый в мире. В новейшем словаре Вебстера имеется уже три
четверти миллиона слов. Однако я остаюсь при мнении, что идиш является богатейшим
языком в мире – не по части технических терминов, а по количеству слов,
передающих характер и индивидуальность.
Возьмите такое слово как орэма́н <бедняк>. Что можно
сказать про бедняка на английском? Можно сказать: a poor man <бедняк>, a pauper <нищий> , a beggar <нищий>, a panhandler <нищий, попрошайка>. Этим исчерпывается
вся капелька понятий бедности в английском. Но на идише можно сказать: ан орэма́н <бедняк>, aн э́вйэн
<нуждающийся>, а капцн <бедняк,
голодранец>, а далфн <очень бедный
человек>, а бэ́тлэр <попрошайка>,
а шлэ́пэр <бродяга>, а шно́рэр <попрошайка, нищий>, a Ка́пцнзон
[фамилия, переводящаяся как «сын голодранца»], а
hу́нгэрман [фамилия, переводящаяся как голодный человек], a hэ́йзер-ге́ер <побирающийся по домам>, а меди́нэ-ид
<еврей из провинции>[4],
ан о́рхэ-по́рхэ <бродяга>, а
hэ́кдэш-ли́гер <обитатель богадельни>, а по́рэц мит
а лох <помещик с дыркой> [богатей с дырой в кармане], (Взрыв смеха,
бурные аплодисменты), а бaлэбо́с и́бэр а hэйптл кройт <хозяин кочана
капусты>, a ни́црэх <нуждающийся>,
а бадэ́рфэр <нуждающийся>, а то́рбэник <человек с торбой для подаяний>, он а hэмд <без рубашки> [человек, не имеющий даже рубашки], a да́лэс <бедный человек>, а блу́тик орэма́н <чистокровный бедняк>, а капцн ин зибн по́лэс
<голодранец о семи подолах>, вэ-капцэ́йну
я́хэд <собери нас [бедняков] вместе>[5],
аф гебрэ́нтэ
цо́рэс <на горящих бедах>, аф геhа́ктэ цо́рэс <на
рубленых бедах>, яд цо́рэ <рука
беды> и еще, и еще. Это далеко не всё. Если вы говорите [о ком-то], что он
второй Ротшильд или второй Рокфеллер и при этом подмигиваете, сразу [все]
знают, что он не имеет что кушать. (Смех).
Вы можете сказать о бедняке еще: эр из а йо́йрэд
<падший человек>, а гефа́лэнэр <упавший> [разоренный человек], а гебро́хэнэр
<сломленный>, ан о́пгефорэнэр <конченый человек>, эр кайт ди эрд <он грызет
землю>, эр лэйгт
ди цэйн ин
а байтл <он кладет свои зубы в кошелек>, эр ма́тэрт зих митн тойт
<он мучается со смертью>, эр пэ́хнэт афн писк <он
пухнет с голоду>, эр hот фарге́сн дэм там фун грошн
<он забыл вкус копейки>, эр гейт арум мит
о́йсгештэктэр цунг
<он ходит с высунутым языком>, эр шлингт дос шпа́эхц
<он глотает слюну>, эр ха́лэшт фар а бисн <он теряет сознание [умрет] за укус пищи> –
и евреи будут знать точно, что у него нет заработка. Если уж Вы хотите быть
абсолютно точным, вы можете сказать эр пэ́йгерт драй мол а тог фар hу́нгер <он трижды в день подыхает с
голоду>, или совсем просто – эр hот ништ кейн
грошн бай дэр нэшо́мэ <у него за душой нет ни гроша>.
В некоторых штэтлах, когда
хотят обрисовать бедняка, говорят накет ви а тэрк
<гол как турок>. Почему турок более голый, чем другие, я не знаю. Но это
то же самое, как я бы сказал: эс гейт им шлим-шлима́зл
<ему везет на неудачи>, мит дэр пу́тэр аро́п <маслом
вниз>, ви а рошэ́ аф е́нэр вэлт
<как злодею на том свете> [где злодей непременно будет наказан], ви а ца́дик аф дэр вэлт
<как праведнику на этом свете> [где праведник наказывает себя сам,
чтобы избежать наказания на том свете], эс
ногт им у́нтэрн лэ́фэлэ <у него сосет под ложечкой>, эр дарф о́нкумэн цу ки́цвэ
<он вынужден обратиться за социальной помощью>, эс из э́нкес мэсалдэ́хэ
<крик отчаяния> [крик при чтении молитвы Неила́
на Йом-Кипур], ди нешо́мэ hэнгт
им афн шпиц ноз
<душа висит у него на кончике носа>, эр
гейт ойс ви а лихт
<он угасает как свеча>. Смысл такой, что он зарабатывает на воду для
каши, и Песах у него круглый год: [в доме] у него нет
ни куска хлеба! (Смех, аплодисменты).
В литературном кафе на
Восточном Бродвее, расположенном рядом с «Форвертсом»,
был поэт. Когда он хотел сказать о другом поэте, что тот бедняк, он говорил: Фармо́гн золн мир
эс бэ́йдэ, вифл эс фэлт им цу фи́нэф
до́лар! (Смех). <Иметь бы нам вместе, сколько ему не хватает до пяти долларов>[6].
Надо быть, говорю я, мешу́гэ, чтобы променять
такой богатый язык как идиш на английский.
Но, раз уж заговорили о сумасшедших, посмотрим,
какой язык позволяет богаче описать сумасшествие – английский или идиш. В
английском, когда хотят сказать, что кто-то сумасшедший, говорят: he‘s crazy <он
сумасшедший> или insane <ненормальный>. Кроме этого,
существует еще целый ряд «технических» слов, таких как paranoid <параноик> и schizophrenic
<шизофреник>, слов, которые hобн ништ кейн и́дишн
там
<которые не имеют еврейского вкуса>. (Взрыв смеха, бурные аплодисменты).
Если уж хотят сказать по-английски слово, которое-таки обладает еврейским
вкусом, говорят: he‘s meshuge.
Теперь, давайте посмотрим, что можно сделать с
«сумасшедшим» в идишe.
Сумасшедший на идише: мешу́ге
<сумасшедший>, мэту́рэф
<невменяемый, ненормальный>, хо́сэр дэ́е <безумный, не в своем уме>, ойвэрбо́тл
<помешанный; у него не все дома; маразматик>, цэдрэ́йт <дезориентированный>, «цэру́дэрт»
<взволнованный>, ништ байм зи́нэн <не в своем уме>, мэву́лбл <запутанный,
смущенный>, фари́кт <ненормальный>, цэми́шт <запутанный>, ништ байм сэйхл
<не в уме>, ништ бай ди кло́рэ геда́нкн
<не при ясных мыслях>, ван-зи́ник <заблуждающийся>, швах-зи́ник
<слабоумный>, a цэту́млтэ
бри́е <одурманенный>, а мэнч вос крихт аф
ди гла́йхэ вэнт <человек, который лезет на голые стены>, a паршо́йн мит а бзик ин коп <персона
с бзиком в голове>, эс фэлт им а клэ́пкэ ин а мо́эх <ему не хватает
клепки в мозгах>, а ви́лдэ бри́е
<дикое существо>, он-а-коп
<безголовый>, а цэду́лтэр
<одуревший>, а цэшро́йфтэр
<развинченный> [с
развинченными винтиками в голове], а мэву́эл <потерянный, озадаченный человек>, а паршо́йн вос бло́нжэт ару́м афн о́йлэм-(h)ато́йhу
<существо, которое бродит по грани потустороннего мира>, афн о́йлэм а-димйе́н <в мире фантазии>, ин а hи́нэрплэт
<в угаре>, гери́рт афн кастн <тронулся ящиком> [головой], гери́рт афн э́йберштибл <тронулся чердаком> [поехала
крыша], ништ аф дэр вэлт <не на этом
свете> [не от мира сего], а бану́мэнэр <одержимый>, а цэхо́цкетэр <встряхнутый>,
а цэфло́йгенэр
<рассеянный>, а фарло́йрэнэр
<потерянный>, ништ байм рэ́йнэр фаршта́нд <не
в здравом уме>, а мешу́генэр
hунт <бешенная собака>, а
цетро́генэр ма́лэх
<безумный, сбрендивший ангел>, а фардрэ́йтэр шэпс
<упертый баран>, э́йнэр вос вэйст ништ аф
во́сэр вэлт эр из <некто, не знающий на каком свете он
находится>, а мэнч
вос вэйст ништ аз ди ма́мэ
hот им геhа́т
<человек, который не знает, что мама его родила>, ништ кейн hи́гер
<не здешний>, га́йстик кранк
<душевнобольной>, а бару́тэнэр <безмятежный> [блаженный].
Это все были слова из польского идиша. Литваки имеют еще свой список о́йстэрлише вэртэр
<непривычных, диковинных слов>, как: цэдру́мшкет <взволнованный,
неуравновешенный>, капу́жэт,
сконфу́жэт,
цэдри́нжэт,
цэштру́длт
[взволнованный, расстроенный], цэдрэ́йтлт [тронутый, помешанный, полоумный], фаркало́йцэт
[в замешательстве, сбитый с толку], фаркало́чэт [в замешательстве, сбитый с толку], фарпу́лет, фармаро́чэт [замороченный,
ошеломленный, пораженный][7]. От некоторых из
этих слов можно сойти с рельсов, потерять рассудок и расползтись как
лапша.
Это правда, что идиш немного беден на технические
термины. Когда дело доходит до автомобилей, самолетов и машин всех сортов, идиш
оказывается в беде. Но где написано, что идишист
должен гонять машину? Кто не дает ему ездить на метро?
Идиш – толерантный язык. Принцип
идиша – коммунистический: то, что моё – это моё, то, что твоё – тоже
моё. (Взрыв смеха, аплодисменты). Таким образом, в худшем случае
обходятся английским, польским, русским – каким удается.
Я знаю ревностного
идишиста, у которого есть автомобиль. Каждый
понедельник и четверг автомобиль ломается. Этот идишист
пользуется услугами автомастерской, в котором работает другой идишист, и когда машина ломается, он тащит ее к механику-идишисту, и они беседуют меж собой, используя технические
слова – не на идише, а на «идишистише». Наш идишист говорит механику:
– Мойшэ-Шмэрл, мой автомобиль, не про тебя будь сказано, –не в своем уме.
– Что ему не
хватает?
– О…
мотор подкашливает, радиатор потеет, выпрямитель кривой, лампочки не светят,
руль не крутится, стартер не стартует, зажигание не зажигается, ручник
заклинивает, ножной тормоз не отходит, выхлопная труба забита, педаль не
двигается с места, смазочные механизмы не смазывают, а когда не смазывают,
ехать не получается. (Смех,
аплодисменты). Масляный фильтр
течет, бензиновый датчик не работает, указатель скорости отстает,
стеклоочиститель не стирает, шины дырявые. И если я хочу ехать в Бойберик, я приезжаю в Егупец!
– Хаим-Борух, – отвечает механик, – зачем
тебе такая рухлядь? Все это починить будет вам стоить состояния, а автомобиль вэт вэрт зайн а зэц
ин дрэрд[8]
– Что ты
предлагаешь?
– Мой совет: купи себе новую катари́нке
[синоним – «шарманка», искаженное французское Carmante
Сaterine] и избавься от
старой махара́йки
[таратайки].
Наш идишист давно бы уже
купил новую катари́нке, но он боится, что забудет свой идиши́стишэ-лошн.
Да, с техническими словами в идише трудновато, но
находится выход: техника – это вообще а го́ишэ институ́цие [нееврейская
институция]; идишу нужна техника, ви ан алтн ид дос кадо́хэс
<как старому еврею лихорадка>!
(Бурные аплодисменты).
[1]
При
транслитерации слов идиша мы использовали кириллицу (наличие двух гласных букв «Е»
и «Э» позволяет лучше передать его звучание), а для обозначения звука среднего
между «Г» и «Х» – латинскую букву h.
Так, например, вместо gеvеn
(перф. от глагола «быть»), a yidene
<еврейская баба> и hobn <иметь> мы пишем,
соответственно, гевэ́н, а и́дэнэ и hобн. Выражения на идише приводим
курсивом, за ними в треугольных скобках <> следует
дословный перевод. Если последний нуждается в
дополнительном пояснении, оно дается в квадратных скобках или в виде сноски.
[2]
фолг мих а ганг [попробуй-ка сходи! (это же далеко!); это не маленькая
задача; ты представляешь, что ты мне предлагаешь?!; у черта на куличках].
[3] Умный на праздник Песах [т. е. в любое другое время – глупый] – синоним слова глупец. Возникновение идиомы обязано ивритскому выражению ма ништана? <чем отличается?> [C этих слов начинаются традиционные «четыре вопроса», которые сын задает отцу во время Пасхального сэдэра].
[4] а меди́нэ-ид [выражение, используемое для обозначения еврея из европейской провинции, особенно из Голландии; еврея из небольшого города].
[5]
вэ-капцэ́йну я́хад [слова
благословения из молитвы Шмонэ-эсре, которые
можно иронично перевести также как «И все вместе бедняки мы…» Игра слов: Господи, помилуй нас, бедных].
[6] Напомним, что речь идет о пяти долларах начала семидесятых годов, когда, например, билет в кино стоил менее доллара.
[7] Отсутствие перевода некоторых «диковинных» слов означает, что найти их в словарях нам не удалось. Рискнем предложить правдоподобные варианты перевода: капу́жэт <раздутый> [лит.: pusti – раздувать], сконфу́жэт <сконфуженный>, цэдри́нжэт <запутанный> [лит.:drikti (drinka) – путаться], фарпу́лет <набрасываюшийся> [лит.: pulti – бросаться].
[8]
вэт вэрт зайн а зэц ин дрэрд <будет стоить удара о землю> – эмоциональное
словосочетание, используемое в бытовой речи для описания непригодной вещи; ин
дрэрд – сокращенное ин дэр эрд (дэр –
артикль, эрд – земля). О непригодной идее
или предложении говорят: эс (дос) тэйг ин дрэрд
<(это) годится в землю>.