Живопись
Опубликовано в журнале Иерусалимский журнал, номер 56, 2017
В 61-м на ноябрьские праздники консерватория и наш театрально-художественный устроили совместный вечер.
Я ее увидел сразу, как вошел в зал: гордая осанка особенной, царственной красоты! Видно, и она заметила мое восхищение и, когда объявили «белый танец», пригласила.
С тех пор мы уже не расставались.
После вечера пошел провожать, до утра простояли возле ее общежития, не могли наговориться.
Детство на Украине, эвакуация, раннее осознание собственного призвания – у нас было много общего.
Красавица с необычным именем Слава рассказывала про Ашхабад, куда в 41-м ее привезли из Киева, как девочкой пела в госпиталях, про музучилище в столице Туркмении, про то, как решилась уехать в Ташкент, в консерваторию.
Через год на выпускном экзамене Слава пела классические арии, а я сидел в зале и восхищался мощным сопрано и необыкновенным драматическим даром.
Она была создана для оперы, но козни близкой, казалось бы, подруги не позволили ей поступить в вожделенный театр Навои, поэтому, когда через полгода работы в филармонии, она получила приглашение из Куйбышевского оперного, мы вместе отправились на Волгу.

Здесь ее талант по-настоящему расцвел. Главные партии в лучших операх мирового репертуара. «Аида», «Тоска», «Кармен», «Макбет»… В каждом спектакле Слава пела чуть-чуть иначе. Она искала, меняла, была настоящим художником.
С годами голос становился все глубже, богаче, в нем появились элементы меццо.
Я написал три портрета Славы…
К живописи моей она относилась уважительно. Правда, не всегда принимала гротеск, к которому я стремился. Могла сказать: «Ну зачем уродуешь людей?..»
…В театре, понятно, интриги, но Слава их словно не замечала. В 74-м получила звание «Заслуженной артистки РСФСР». А в 88-м, когда ее хотели представить к «Народной», коротко сказала директору: «Не нужно. Мы с мужем уезжаем в Израиль».
Уйдя из театра, Слава словно закрыла за собой дверь.
Никогда не возвращалась ни к пению, ни к музыке.
Вместе мы прожили пятьдесят шесть лет.
Это не была привычка.
Эта была любовь.
3 января 2017 года Славы не стало.
Через три месяца, в апреле, я сделал выставку, посвященную ее памяти. Памяти Славы Ефимовны Бондаренко-Клецель.
Она остается со мной, заряжая на работу, на жизнь, на память.

Слава, 1978

Музыканты, 1992

Пейзаж, 1999

Портрет мальчика, 1997

Натюрморт, 1997

Михаэль, 1993

Аллегория, 2000

Уличный музыкант, 1997

Местечковый художник, 2009

Дама в красном, 2013

Дом, 1996

Виолончелист, 2016

Артист цирка, 2014

Голаны, 1996

Художник и петух, 2004

Рыба, 2015

Портрет израильтянина, 2017

Рыба, 1996

Мечтатель, 1993

Рыба, 1992

Натюрморт с примусом, 2003

Ню, 2017

Бутылки, 1996

Окраина Иерусалима, 2016

Автопортрет, 1995