Анна Аркатова — поэт, прозаик, эссеист. Родилась в Риге. Окончила филфак Латвийского Государственного университета и Литературный институт им. А.М.Горького в Москве. Работала преподавателем словесности, редактором. Стихи и проза публикуются в журналах «Новый мир», «Знамя», «Октябрь», «Интерпоэзия» и др. Лауреат Международного Волошинского конкурса, финалист премии «Московский счет». Автор шести поэтических книг. Обозреватель журнала PSYCHOLOGIES, колумнист интернет-изданий «Сноб» и «Медведь», соведущая авторского литературного проекта «Египетские ночи».

Член Союза писателей Москвы.

Живет в Москве.

 

 

***

колоссальное значение приобретает литература

приобретает приобретает вот похоже приобрела

и значение это постоянно теперь дорожает

как все что оказывается в одних руках

вот такие дела

а могла бы пролиться — я говорю о литературе —

не Добычиным Оуэном

Лемом и Кастанедой

а шершавой обложкой

«Тяпа не хочет быть клоуном»

опечаленный Тяпа тебя-то тогда я и недо—

целовала

и вот во предзимнем войлоке

полагающихся печалей разглядываю аванс

а случись отреветь их над Тяпой

умалилось бы всё? удвоилось?

и вообще на каких условиях

природа выдерживает баланс?

 

 

***

вот так сядет напротив меня

и говорит общие вещи

как будто я этим вещам родня

или чего похлеще

будто я их и родила

вырастила упустила момент

когда можно было (не убирая ладони со лба)

взять и в любой записать кабинет

получить консультацию

выбрать специалиста

а теперь только сдаться

выспаться удалиться

в общем вагоне общим аэропортом

в общем картоне киевским общим тортом

 

такими какими мы есть

все равно с нами ни лечь ни сесть

 

 

Пятая колонна в Жан-Жаке

Вот они входят садятся со всеми зна—

комы нет новых но в этом ли новизна

водку закажут морс пять штук огурцов

и начинают двигать столы с торцов

 

каждый за ними каждому как-то рад

а ты выйдешь на линию им не сестра не брат

с чашкою грога — что там такое — грог?

хочешь забав или просто нашла предлог

 

поговорить о прекрасном ужасном о

долгоиграющей жизни в одно окно

где экономь на краске но трать на вдох

где на любое здрасьте вскипает босх

 

женщины стрижены словно короткий фильм

жесты процежены через бумажный фильтр

горлом намытые тихо слова лежат

смысл не лыком нёбом рукопожат

 

смутно поймешь и упустишь о чем здесь речь

люстра давала свет но давала течь

вещи бракованы чист сединой висок

все застрахованы только не спит барсук

 

 

***

Краем уха,

краем глаза,

уголками рта

понимаешь как-то сразу

жизнь уже не та.

 

стрелки вроде бы на месте,

вроде бы идут —

но не ясно

нет ли есть ли

мир и май и труд,

 

или в пальцах карандашик,

в ухе нора джонс —

это все что будет дальше

без мужей и жен,

 

это все что будет после,

грубо говоря,

мая августа и —

прочерк —

после января?

 

 

***

Столы трансформеры

Вот так ты ешь десерт

А так два блюда первое второе

А так садятся гости

Как конверт

Открыт секрет пространства

И такое

Не мебели присуще а всему

К чему приложишь циркуль взятый в школе

Раздвинуты границы и уму

Не распознать

где теснота где воля