Опубликовано в журнале Homo Legens, номер 3, 2015
Анна Матвеева. Завидное чувство Веры Стениной. М.: АСТ:
Редакция Елены Шубиной, 2015.
Сущность
нового романа Анны Матвеевой раскрывается во всеобъемлющем заглавии и тщательно
подобранных эпиграфах к каждой из сорока двух глав. Название книги амфиболично.
Главной героиней правит зависть: к лучшей подруге Юльке, её дочери Евгении,
бывшей однокласснице Бакулиной, обосновавшейся в Париже. При этом Вера Стенина
обладает «завидным чувством» восприятия живописи. На постоянную двузначность,
двоемирие произведение и опирается.
Вера
неизменно сравнивает себя с Юлей, сопоставлению подвергаются их мужчины, их
дочки, произведения искусства. Картины становятся зеркалами, способными
отражать как истинное положение вещей, так и то, что захочется зрителю. Да и
действие происходит в двух плоскостях. Сейчас Стениной немного за сорок:
зарёванная Евгения звонит ей из аэропорта с отчаянным криком: «Приезжай!» Вера
едет – и в пути с головой погружается в прошлое – годы собственной молодости.
Молодость
героини пришлась на девяностые. Предположу, что «Завидное чувство Веры
Стениной» изначально должно было стать одной из новелл предыдущего сборника
Анны Матвеевой «Девять девяностых», но впоследствии, как это порой случается,
раззадорившиеся персонажи начали жить полноценной жизнью, и рассказ обратился
повестью, а повесть своим чередом переросла в большой роман. Некоторые
второстепенные герои и вставные истории, связанные с ними, – как раз из
Екатеринбурга девяностых, которому была посвящена прошлогодняя книга автора.
Например, Юлькин шеф по прозвищу Супермен. Дважды промелькнувший яркой вспышкой
герой на волне демократических преобразований начал строить политическую
карьеру, и шла она достаточно успешно, пока Супермена не «заказали» одному
журналисту-разоблачителю. Или первая любовь Веры – школьный хулиган Серёга,
который после армии стал бандитом, и его устранили уже физически. Абсолютно
буднично для того десятилетия убит был и Гера, от которого Стенина родит дочку
Лару. Гера увлекался съёмкой обнажённых девушек и авангардным фотомонтажом.
Ревнивый муж одной из моделей забил его до смерти.
Ревность
и зависть – близкие чувства. Все герои книги кому-то завидуют. Умный и
образованный «делец» Джон, гражданский муж красавицы Юльки, завидовал её бывшим
мужчинам. Живописца-неудачника Славу, скучно прожигающего дни с женой и детьми
в обычной квартире, мучила зависть к прославившемуся на весь мир художнику
Вадиму. С детства пухленькая Лара мечтала поменяться телами со стройной
Евгенией, унаследовавшей Юлькины гены, а вечно заброшенная нерадивой
родительницей Евгения была бы не прочь «махнуться» с Ларой мамами.
Вера
и Юля, Лара и Евгения – и двойники, и антиподы. Наглядные примеры женской
дружбы, реально существующей по мнению одних и совершенно невозможной по
убеждению других. Сегодня они друг друга яростно топят, завтра – с чистым
сердцем спасают. И заклятые, и закадычные. Девочки как-то испекли для Стениной
пирог, подгоревший сверху, но внутри оказавшийся сырым. «Он похож на мою
жизнь», – грустно резюмировала главная героиня. В отношениях с противоположным
полом Вере не везёт, воспитывать безразличную и ленивую дочку не получается,
ожидаемые перемены никак не желают приходить – остается жить искусством.
Роман
искусством дышит. Рассказывая журналистам о творческих планах, писатели нередко
употребляют стандартную фразу: «Сейчас я работаю над такой-то книгой». «Работа»
чаще всего заключается в написании нескольких десятков предложений в день и их
последующим редактировании. В случае с «Завидным чувством Веры Стениной» работа
была проделана более значительная.
Во-первых,
эпиграфы, предпосланные всем (!) главам. Гертруда Стайн, Борхес, Ницше,
Вольтер, Платон, Тэффи… Неимоверно точные, блестяще определяющие всю суть
происходящего внутри очередной сцены. Даже интересно, что всё-таки первично?
Матвеева изначально выбирала цитату из классиков и, ориентируясь на неё, вела
персонажей в нужном направлении, или же только после завершения главы
приступала к нелёгким поискам сходных по духу мыслей в наследии великих? В
любом случае, труд огромный.
Во-вторых,
в тексте романа постоянно встречаются имена российских и зарубежных живописцев,
а также упоминания их работ. Искусствовед Вера сравнивала людей с персонажами
художественных полотен. Матвеева в сносках объясняет, кто есть кто. Конрад
Витц, Джон Сингер Сарджент, Явашев Христо, Джентиле Беллини, Франсиско де
Сурбаран, Рулант Саверей, Алессандро Маньяско… И это только первые главы, а
всего их, напомню, сорок две. В социальных сетях автору уже подкинули отличную
идею выпустить полноценный альбом Веры Стениной со всеми встречающимися в
тексте книги картинами. События своей жизни героиня мысленно преобразует в
тематические выставки – писатель даёт исчерпывающие уточнения. За окном у Веры
– Грабарь и прочие ассоциации. Картины звучат, пахнут, даже разговаривают со
Стениной. Разговаривает с Верой и её гиперболизированное чувство зависти,
облечённое в форму летучей мыши. Внутренний конфликт бесконечен.
К
традициям магического реализма Матвеева обращается в каждой книге. Уральская
чертовщинка присутствует и в «Завидном чувстве Веры Стениной». Хотя у героини
обнаруживается другая версия происходящего: «Может, я уже лет пятнадцать как
сумасшедшая? Это всё объясняет – и беседы с портретами, и обострённое
восприятие искусства, и даже Ларины закидоны». Ещё одна характерная авторская
традиция – одинокие персонажи Матвеевой ищут счастье. Зависть Веры затихает,
когда к ней приходит любовь. Одно чувство замещается другим, минус
оборачивается плюсом. Но мужчины или гибнут, или становятся безразличными и
исчезают – и летучая мышь возвращается. Завидующая подруге Стенина хотела бы
повторить, примерить на себя лучшие моменты жизни Юльки, стать её копией.
Занятная деталь – у Веры прозвища никогда не было, хотя автор и назовёт её
однажды Неврастениной, зато к Юльке кличка прилепилась быстро – Копипаста. При
том в искусстве главная героиня всегда безошибочно отличала мёртвые копии
музейных полотен от живых разговаривающих с ней оригиналов. Противоречие?
Возможно – да, возможно – нет. У искусства и у жизни разные законы. Кому-то
везёт исключительно в картах, кому-то – в любви. В конце романа Вера получит в
подарок копию картины знаменитого живописца Вадима, на которой изображена она
сама. Тогда же Стенина вспомнит, что в детском садике многие девочки завидовали
ей из-за красивых кукол и блестящих туфелек. В последней главе романа вообще
подводится множество итогов, но только не в судьбе Веры – внутри неё начинают
зарождаться новые чувства.
Насыщенный
образ Веры Стениной синтезировал черты многих героинь книг Анны Матвеевой.
Теперь хочется перелистнуть страницу и увидеть новых персонажей, а также
дождаться творческого освоения автором новых эпох и пространств. Тогда,
глядишь, хорошего автора перестанут притормаживать всего в шаге от получения
больших литературных премий и позволят заслуженно взойти на пьедестал. Ждём
перемен!