Опубликовано в журнале Homo Legens, номер 1, 2012
В конце апреля в Москве в седьмой раз
вручали одну из самых престижных литературных премий – «Русскую премию» – по
результатам ежегодного международного литературного конкурса, проходящего при
поддержке Фонда «Президентский центр Б. Н. Ельцина».
«Русская премия» учреждена в 2005 году
Фондом развития «Институт евразийских исследований» и присуждается авторам,
пишущим на русском языке, но проживающим за пределами России, в трех
классических номинациях: «Поэзия», «Малая проза» и «Крупная проза».
Номинируются на конкурс не сами авторы (по совокупности заслуг), а конкретные
произведения, увидевшие свет в течение того года, за который и присуждается
премия. С 2010 года вручается специальный приз «За вклад в развитие и
сбережение традиций русской культуры за пределами Российской Федерации» (в этом
году им награжден Николай Свентицкий с формулировкой
«за многолетнюю культурно-просветительскую деятельность, углубление двухсторонних культурных связей
между Грузией и Россией, организацию и проведение ежегодного Русско-грузинского
поэтического фестиваля»).
В жюри конкурса 2011 года под
председательством главного редактора «Знамени» Сергея Чупринина
вошли поэты Сергей Гандлевский (Россия) и Александр
Кабанов (Украина), писатели Андрей Курков (Украина), Елена Скульская
(Эстония), Герман Садулаев (Россия) и литературные
критики Александр Архангельский (Россия) и Борис Кузьминский
(Россия).
За время существования премии ее
лауреатами стали 49 писателей из 18 стран. В их числе авторы, скажем так, самой
разной степени «народной славы»: Марина Палей, Наталья Горбаневская, Мариам
Петросян, Бахыт Кенжеев,
Андрей Иванов, Анастасия Афанасьева, Мария Тиматкова.
При этом лауреатами не становились входившие в длинные и
короткие листы Дина Рубина, Владимир Гандельсман,
Борис Херсонский, Александр Кабанов, Сергей Бирюков, Дмитрий Строцев. Т.е. интрига, наиболее захватывающая на
момент оглашения шорт-листа, к объявлению лауреатов
сохраняется.
Торжественная церемония в Президент-отеле, проводимая журналистом Татьяной Малкиной,
началась с приветственной речи автора и руководителя конкурса Татьяны Восковской, зачитывания правительственных поздравительных
телеграмм и награждения поэтов. Третья премия была вручена главным редактором «Ариона» Алексеем Алехиным – израильскому поэту Феликсу Чечику за книгу «Из жизни фауны и флоры. Стихи». Чечик читал совсем другие стихи, но внезапно вспомнились
эти: «Внезапно стало ясно, / легко и беспечально, / что жизнь была прекрасна /
и вовсе не случайна. // Внезапно стало просто / и необыкновенно, / и я болезнью
роста / переболел мгновенно». Вторую премию поэт Сергей Гандлевский
вручал поэту Алексею Цветкову – за поэтический сборник «Детектор смысла».
Цветков читал «Ночью» – стихотворение 2007 года, в «Детектор смысла» не
включенное, то самое, в котором «собачка изо всех сил говорит богу / сделай просит господи и для меня тоже / чтоб и я собачка
была на свете рада / сотвори другой мир а не нынешний боже / пусть жизнь в нем
окажется не беда а правда». Интересно, что Цветков на «Русскую премию» был
номинирован впервые, да и вообще отечественными премиями не избалован, даром
что это, безусловно, одна из самых заметных на сегодняшнем поэтическом небе
фигур, поэт, чьи заслуги в русской литературе, может статься, что
исключительны. Среди российских наград Алексея Цветкова только Премия Андрея
Белого за 2007 год – награда, впрочем, знаковая, первая в России (СССР)
независимая литературная премия, существующая с 1978 года.
Лауреатом «Русской премии» этого года
стал поэт из Харькова Илья Риссенберг за книгу стихов
«Третий из двух». Премия вручалась Александром Архангельским, Малкина зачитала
очень трогательную поздравительную телеграмму от Горбаневской, Илья Риссенберг произнес долгую речь о поэзии как «вольтовой
дуге от любви к скромности», о служении поэта и профетическом даре. Илья Риссенберг – поэт, много пишущий, но практически не
изданный (ходят слухи, стихов у Риссенберга больше
двух тысяч). Удивительное дело, сборник «Третий из двух» у 64-летнего поэта –
первый, увидевший свет (примерно за год до него были подготовлены две книги
стихов, но они еще не изданы). Поэзия Риссенберга –
поэзия юродства, в которой «поэтическое косноязычие» простирается временами до
формулы Чухонцева «говорил, заговаривался, говорил /
и опять говорил без умолку», в которой традиционно
сплетаются шутовское и сакральное слово, а сказанное всерьез от сказанного
иронично отделяется с трудом. О Риссенберге критик Олег Юрьев пишет,
как о явлении «действительно уникальном, единственном в своем роде,
действительно экстраординарном, из ряда вон, действительно выходящем за рамки
известных нам определений» (курсив автора), как о поэте, который «несколько
десятилетий упорно, безоглядно, безотрывно строит в своих стихах пятый
восточнославянский язык — не русский, не украинский, не белорусский, не карпаторусский-русинский, а — кнаанский.
Точнее, новокнаанский» .
Юрьев же призывает подумать, «сталкивались ли вы когда-нибудь с чем-либо
сопоставимо величественным: одинокое, неуклонное, безнадежное создание целого
языка? Языка, для которого нет и не будет народа,
языка, у которого нет и не будет продолжений».
Третью премию в номинации «Малая проза»
из рук главного редактора журнала «Дружба народов» Александра Эбаноидзе получил узбекский поэт и прозаик Сухбат Афлатуни за повесть «Год
барана» – и в ответ прочитал фрагмент об узбекской русалке. Вторая премия была
присуждена живущей в США Марии Рыбаковой за роман в стихах «Гнедич»
и вручена поэтом Александром Кабановым. Любопытно, что в феврале этого года за
этот роман Мария Рыбакова стала лауреатом поэтической премии «Anthologia», учрежденной журналом «Новый мир» – такова уж
особенность жанра роман в стихах, что он позволяет практически любую номинацию.
«Гнедич» – беллетризованная биография Н. И. Гнедича, написанная верлибром, ее части обозначены как
«песни».
Первую премию жюри отдало «Рассказам»
Дмитрия Вачедина (Германия), вручала ее Ольга Славникова. В 2007 году за рассказ «Стрелок небесной
лазури» Вачедин получил премию «Дебют», а с романом
«Снежные немцы» был включен в лонг-лист «Русской
премии» 2011 года.
Рано уехав в Германию
из Петербурга и быстро заявив о себе в литературе, Дмитрий Вачедин
талантливо перенял главное, может быть, качество «эмигрантской» прозы –
барочную прихотливость слога, точность и красоту детали («комната, из-за своей
треугольности как бы стоящая на одной ноге», «дверь, которая шатаясь и проливая
кровь, поддается» и под.), а главное – острое, концентрированное переживание «материи
языка». Важное
для художника ощущение двоемирия воплощается им,
однако, в очень «земном» противостоянии «двух берегов» – немецкого и русского
(об этом – роман «Снежные немцы»). Замечательно, что Вачедин
лидирует в области малой формы – хороших современных рассказов «с того берега»
у нас, кажется, давно не было.
Уже отрукоплескав,
я с заметным опозданием догадалась, что других премий в этой номинации не
будет, стало быть, «Триптих» Саши Соколова так и остался в лонг-листе.
И забеспокоилась было о судьбе первой премии за крупную прозу, но обошлось.
Третью премию жюри отдало Лене Элтанг за роман «Другие барабаны», что теперь уже
закономерно: каждый роман Элтанг получает премию или
входит в шорт-лист престижного конкурса. Премия
вручалась членом жюри Германом Садуллаевым. Вторую
премию получил роман живущей в Австрии Дарьи Вильке
«Межсезонье. Роман-медитация», чуть раньше попавший в шорт-лист
премии «Рукопись года» (2011). От смущения ли, от волнения, или по каким-то еще
причинам, Дарья Вильке читать фрагмент романа
отказалась, но попросила сделать это Михаила Лукашевича вместо себя.
Первую премию за «Маленький тюремный
роман» получил к всеобщей, кажется, радости Юз Алешковский. Премию вручала
эстонский поэт и прозаик Елена Скульская. В качестве
торжественной речи кроме благодарностей и прочего Алешковский предлагал
нарушить чопорность мероприятия и призывал организаторов впредь обязать
лауреатов от поэзии писать хоть четверть страницы прозы специально к церемонии
вручения, а прозаиков – хоть четыре строфы. Ну и, чтобы подать личный пример,
прочитал стихотворение, вернее, пропел тюремную вариацию на тему рио-риты, предупредив «я не буду тут особенно речитативничать (простите меня за этот глагол)».
Надо сказать, присутствие автора
«Николая Николаевича» и «Советской лесбийской» во
плоти, в непосредственной близости, в клетчатой рубашке и бейсболке, с букетом
ландышей в руках в антураже кухонного тряпочного плафона на одну лампу,
печатной машинки и памятника Петру Первому в окне порядком добавляло
мероприятию ирреальности.
Безусловно, время, когда русский язык
был чуть ли не единственным, что по-настоящему связывало эмигранта с покинутой
и часто невозвратной родиной, давно ушло. Интернет стирает и без того весьма
прозрачные государственные границы. Отдельно сложно (субъективно сложно, все
еще непривычно) признавать зарубежными русскоязычными писателями авторов,
живущих в странах СНГ. И тем не менее. «Русская премия» затевалась с целью
поддержать русскоязычных писателей за рубежом (и словом, и делом) и в этом смысле
она – явление уникальное и прекрасное.
Автор
благодарит Сергея Оробия за помощь в написании данной
статьи.