Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 7, 2024
Золотарёв Сергей Феликсович — поэт, прозаик. Родился в 1973 году. Учился в Государственной академии управления им. Серго Орджоникидзе. Автор поэтических сборников «Книга жалоб и предложений» (М., 2015) и «Линзы Шостаковича» (М., 2020). Лауреат премий журналов «Новый мир» (2015) и «Дружба народов» (2021). Живёт в г. Жуковском.
* * *
в лесу не тишина а низкие частоты
которые не различает слух
и каждая душа там спрашивает кто ты
и там — одно из двух
или ты дерзостный умелый дешифровщик
всех письменностей низменностей всех
растительностей выбравший попроще
послаще грех
или напротив тихий иллюстратор
где древний и утерянный язык
даёт возможность начитать с утраты
и двигаться впотьмах или впритык
* * *
мы не станем стоять
над душой при её расставании
с оболочкой — застелим кровать
благо даже матрац в целлофане
постепенно стечёт
по щеке её лишняя влага
капля это дичок
не живаго ещё не имаго
капля это курган
усыпальница захороненье
поклоненье кругам
бесконечному множеству мнений
каплю можно проткнуть
и увидеть как лопнувший холмик
потеряв свою суть
не лишается связей искомых —
это капли душа
расставаясь с тугим натяженьем
своё Я ощущает как шар
вычитаемый телосложеньем
у ядра — вакуоль
и у точки есть координаты
эта жизнь — лишь фантомная боль
от внесённого кем-то доната
и когда завернём
в пеленальную жидкость ресничное тело
все виденья будут при нём
как того ты хотела
* * *
на мне отдыхает природа
я стал её смертным одром
представьте — в любую погоду
работает аэродром
садятся огни и взлетают
то синий то красный они
в рассветное небо вплетают
посадочные огни
взаимным их проникновеньем
и заняты ночью и днём
все жидкости мира мгновенья
удельные вес и объём
простите меня старожилы
бескрайних прозрачных степей
простите что вытянул жилы
из каждой снежинки репей
стряхнуть бы как градусник ртутный
застывший воздушный кристалл
и пробовать ежеминутно
измерить насколько отстал
от жизни — но температура
больному повсюду мала
на мне отдыхает натура
от смертной природы числа
огни увлажняют подушку
и простынь от света сыра
на мне отмокает подружка
и тихо уходит с утра
* * *
..а данные для Мосэнергосбыта
на лицевой передавайте счёт.
о прошлое! во тьме его забыты
все счётчики в которых всё течёт
все кости лицевые все орбиты
а впрочем даже те кто не убиты
и двигают последнюю цифирь
при передаче данных не учиты-
ваются как ушедший в монастырь
где в тишине в каком-нибудь дацане
живут и зацепляются сердцами
не знающая света темнота
и темнота зачавшая мерцание
от собственного живота
* * *
имя — собственное, отчество
отвечает за отца
и откуда одиночество
если всё в тебе двоится?
птица — родина кольца
кольца пёрышки чешуйками
всё осыплется с десной
если стряхивать их шуйцею
все песчинки до одной
одиночества не сыщется
как его не когнити
ты как минимум подписчица
собственной нейросети
если всё с тебя осыплется
что останется внутри?
по-хорошему — незыблемость
а по совести — штыри
армопояс Богородицы
да фундамент-дырокол
кто от мира отгородится
тот и внутренний монгол
потому-то в тебе топчется
имяречества орда
попаляя одиночество
словно родину креста