Повесть
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 3, 2023
Андрей Верещагин — журналист, прозаик. Родился в Санкт-Петербурге в 1992 году, окончил Санкт-Петербургский государственный университет культуры (2009). Живёт в Санкт-Петербурге.
Предыдущая публикация в «ДН» — 2021, № 8.
Часть первая, в которой тянет на Запад
NJ-108-Y
Материал из Википедии — свободной энциклопедии
Эта статья предлагается к удалению.
Пояснение причин и соответствующее обсуждение вы можете найти на странице Википедия: К удалению/19 января 2018.
Пока процесс обсуждения не завершён, статью можно попытаться улучшить, однако следует воздерживаться от переименований или немотивированного удаления содержания, подробнее см. руководство к дальнейшему действию.
Не снимайте пометку о выставлении на удаление до подведения итога обсуждения.
Последнее изменение сделано участником VladKashmarov (вклад • журналы) в 17:21, 20 октября 2021 (UTC; около 63 дней назад).
NJ-108-Y (предполож. читается как «энджейтэнэйти») — видеоролик, якобы способный оказывать воздействие на психику. Первое его упоминание появилось на 4chan в начале 2016 года.
Автор поста утверждал, что в сентябре 2015-го модераторы YouTube получили более пятидесяти жалоб на ролик под названием NJ-108-Y. Посмотревшие его сообщали об острых головных болях, тошноте и необъяснимом чувстве тревоги. Модерация видеохостинга не нашла оснований для удаления, однако уже в ноябре ролик исчез вместе с каналом GODrkuv1889, на котором он находился. На тот момент уже существовало несколько перезаливов, которые собирали не более двадцати просмотров каждый.
Само видео представляет собой 40-секундный чёрно-белый мультфильм, в котором три человеческие фигуры без лиц синхронно поднимают и опускают руки. Фигуры абсолютно идентичны, за исключением пуговиц на рубашках — у крайней левой на них изображён трилистник. На 38 секунде крупным планом показывают одну из голов. Картинка сопровождается металлическим лязгом, гулом, треском и чуть слышной синтезаторной мелодией. Неизвестно, было ли у оригинального видео какое-то продолжение.
О NJ-108-Y забыли до февраля 2017-го, когда вирусным стал ролик «Пьянчуга молится алкогольным богам» (Drunkard prays to alcoholic gods). Снятый камерой наружного наблюдения, он демонстрировал один из перекрёстков города Шайенна, в центре которого женщина поднимала руки к небу и громко напевала. Реддитор PanicSasquatch обратил внимание на то, что движения женщины совпадают с движениями фигур в NJ-108-Y, а её песня похожа на мелодию оттуда же.
На волне вновь обретённой популярности NJ-108-Y появилось множество пародий на него, но большинство каналов с первыми перезаливами к тому времени были заблокированы. «Каноничным» считается видео, на которое указывал PanicSasquatch — оно было загружено пользователем JamesDork в конце января 2016 года. Сам JamesDork с тех пор не опубликовал ни одного ролика, а все попытки связаться были безуспешны.
До сих пор ведутся споры о том, видела ли женщина из Шайенна этот ролик и есть ли в нём что-то дальше сороковой секунды. Само название NJ-108-Y также расшифровать не удалось.
* * *
posted by u/[deleted] 3 years ago
Что-то странное с пьянчугой
С тем роликом о тётке из Вайоминга, орущей на облака. Я, конечно, могу додумывать, но её поведение больно смахивает на поведение чуваков из старого крипового видоса NJ-108-Y. А ещё она вроде бы даже поёт музыку оттуда. Скажите, я не схожу с ума?
Sort By: Old
RibbRoy · 3y
А как ещё руки вскидывать, лол?
[deleted] · 3y
Меня больше песня её волнует
RibbRoy · 3y
Так вот же она — youtu.be/dQw4w9WgXcQ
[deleted] · 3y
Очень смешно
ClareThomas · 3y
Ух… видео реально криповое. Ты как его вообще нашёл?
[deleted] · 3y
Угарал в своё время по всяким ФС, а тут вспомнил вдруг
SamSpade93 · 3y
не знаю, сходишь ли ты с ума, но сходство вроде бы есть. Сюда бы кого-то, кто звук на «Пьянчуге» почистил, чтоб яснее было
Juan9669 · 3y
Сука, я помню этот ролик. Когда смотрел его раньше, было не по себе, а сейчас уже совсем не страшно.
[deleted] · 3y
А мне некомфортно, как в первый раз!
RibbRoy · 3y
С С Ы К Л О
tea-spotter-tea · 3y
А что с роликом этим? Уж не ты ли сам часом его сделал? На creepypasta wiki никакой инфы нет про него.
[deleted] · 3y
PanicSasquatch выше отвечал, что раньше увлекался ФС.
tea-spotter-tea · 3y
Это ничего не доказывает
LastNightofSaddness · 3y
Чел, глянь на дату публикации видео.
JollyJoyrrrrreee · 3y
Ты поиском пользоваться не умеешь совсем, да?
[deleted] · 3y
короче, вот ОТНОСИТЕЛЬНО чистый звук из мема с пьяной бабой, а вот ОТНОСИТЕЛЬНО чистая музыка из твоего NJ-108-Y. Это буквально одна и та же музыка
risethetide451 · 3y
похоже, что и движения пьянчуга совершает тогда же, когда и челы из мультика
[deleted] · 3y
ДА
[deleted] · 3y
спасибо! но теперь мне действительно страшно
[deleted] · 3y
МНЕ ТОЖЕ
RibbRoy · 3y
С С Ы К Л О
burnouttheday · 3y
ну фейк же ну
Gray_yarD · 3y
Что-то интересное назревает! Запасаюсь попкорном.
[deleted] · 3y
Женщина стопудов то же самое поёт и так же руки вскидывает. Есть инфа о том, кто она такая?
follyofman · 3y
Ничего. Я сама из Шайенна, у нас тут только постфактум сообщили, мол, вот вышла женщина и орала. Ни имени, ничего.
[deleted] · 3y
Но полиция-то её, наверное, задержала?
follyofman · 3y
Ничего не знаю об этом.
LastNightofSaddness · 3y
на cheyennepd.org пусто. Местные сайты тоже не сообщают
follyofman · 3y
В комментах на YouTube говорят, что видели её вживую.
[deleted] · 3y
Может, у них поспрашивать?
* * *
Пьянчуга молится алкогольным богам
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: Рик
Рик, здравствуйте! Меня зовут Владимир, я увидел ваш комментарий под видео «Пьянчуга молится алкогольным богам». Вы написали, что воочию видели запечатлённое. Я провожу небольшое расследование. Не могли бы вы рассказать об этой женщине? Заранее спасибо!
Рик Клементс <slaythecock101@gmail.com>
кому: мне
Здравствуйте, Владимир! Без проблем. Это было, кажется, 17 февраля, на пересечении Логан-авеню и E 20th st. Я тогда не придал значения, хотя и посмеялся, проходя мимо. Женщину эту, кстати, я пару раз видел и до этого. Она, похоже, живёт где-то неподалёку.
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: Рик
Спасибо! Вы мне уже здорово помогли, но, может быть, вы знаете, что произошло с этой женщиной после «молитвы»?
Рик Клементс <slaythecock101@gmail.com>
кому: мне
Полиция забрала, наверняка — этого я уже не застал. Если хотите, я могу уточнить у знакомого копа, что стало с женщиной. Только скажите, зачем вам всё это?
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: Рик
Было бы просто отлично! Я бы вам по гроб был благодарен!
Что до моего интереса, то я занимаюсь исследованием интернет-мемов, а для всестороннего исследования нужен контекст. Вот и всё.
Рик Клементс <slaythecock101@gmail.com>
кому: мне
ОК. Понял вас. Ну, я тогда у друга узнаю и сообщу, если будут какие-то новости.
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: Рик
Спасибо огромное ещё раз! Буду ждать вашего ответа.
* * *
Аноним 20/03/17 Пнд 00:25:08 № 149229403
Сап, двач. Четыре года был модератором ютуба. Задавайте вопросы.
Ответы: >>149229458 >>149229466 >>149229478 >>149229509
Аноним 20/03/17 Пнд 00:26:29 № 149229446
Бамп
Аноним 20/03/17 Пнд 00:26:57 № 149229458
>>149229403 (OP)
Буй будешь?
Ответы: >>149229504
Аноним 20/03/17 Пнд 00:27:11 № 149229466
>>149229403 (OP)
ЦП много видел?
Ответы: >>149229504
Аноним 20/03/17 Пнд 00:27:32 № 149229478
>>149229403 (OP)
Как там вообще принимают решение об удалении видео?
Ответы: >>149229504
Аноним 20/03/17 Пнд 00:29:58 № 149229504
>>149229458
Нет ты.
>>149229466
На самом деле, не особо. Оно всё автоматикой отсеивается. Вот у меня знакомый в FB работает, он такого насмотрелся, что врагу не пожелаешь.
>>149229478
Сначала включаются алгоритмы, которые определяют, есть ли в видео порево и музыка с копирайтами. Они, конечно, иногда ошибаются, но в целом своё дело делают. Непосредственно удаляют видео не так часто — только если на них нажалуются или, например, какой-нибудь РКН придёт. Причём жалоб должно быть реально много.
Ответы: >>149229527
Аноним 20/03/17 Пнд 00:30:01 № 149229509
>>149229403 (OP)
Пруфов не будет, я так понимаю?
Аноним 20/03/17 Пнд 00:30:33 № 149229527
>>149229502
На что обычно жалуются?
Ответы: >>149229567
Аноним 20/03/17 Пнд 00:30:35 № 149229530
Бамп
Аноним 20/03/17 Пнд 00:31:48 № 149229567
>>149229529
Обычно на оскорбление чести и достоинства какого-нибудь депутата, актёра или блогера. Иногда на что-то мерзкое, когда, не знаю, прыщи, например, выдавливают крупным планом. Но в таких случаях, как правило, ставят маркировку «18+» и лишают монетизации, если она была.
Ответы: >>149229595
Аноним 20/03/17 Пнд 00:32:27 № 149229595
>>149229567
а что по поводу всяких криповых видео вроде Mereana Mordegard Glesgorv? Могут удалить, если будут жаловаться на понос после просмотра?
Ответы: >>149229634
Аноним 20/03/17 Пнд 00:33:40 № 149229634
>>149229595
Могут, да. С Mereana я, понятно, не работал, но при мне был похожий случай с другим роликом, мультиком каким-то про трёх мужиков. На него нам накатали полсотни жалоб, и его вроде как подрезали, потому что там в конце что-то стрёмное происходило. Не я этим занимался, но слухи всякие ходили. В общем, его сперва обрезали на несколько секунд, а через какое-то время канал, на который он был залит, удалили. Не знаю, почему это произошло.
Ответы: >>149229645 >>149229667
Аноним 20/03/17 Пнд 00:33:57 № 149229645
>>149229634
Сдаётся мне, ты фуфлишь.
Аноним 20/03/17 Пнд 00:34:21 № 149229667
>>149229634
NJ-108-Y? Анон, если не врёшь, то ты просто обязан достать полную версию видео! Наверняка где-то сохранилась же.
* * *
По поводу пьянчуги
Рик Клементс <slaythecock101@gmail.com>
кому: Владимир
Владимир, здравствуйте! Есть новости по поводу видео. Мой друг говорит, что составлял протокол той женщины. Зовут её то ли Долорес Рейс, то ли Дженна Хейз — он уже не помнит. Когда её привели в участок, она некоторое время продолжала петь, потом уснула, а проснувшись, совсем не помнила, что с ней происходило. Её отправили на экспертизу, но в крови ничего не обнаружили. Возможно, она была под какими-нибудь марками или чем-то таким.
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: мне
Спасибо, Рик. Вы меня очень выручили. Скажите, а неизвестно, что с ней сейчас? Можно ли как-то с ней связаться?
Рик Клементс <slaythecock101@gmail.com>
кому: Владимир
Нет, тут, к сожалению, я вам помочь не могу. Это всё-таки личные данные, их разглашать никто не будет.
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: мне
Понимаю. А замечена ли эта Райс или Хейз ранее в употреблении наркотиков (надеюсь, это не конфиденциальная информация)? И вообще, подобные случаи у вас в Шайенне когда-нибудь происходили?
* * *
Пять самых страшных видео в интернете.
Если хочется пощекотать нервишки.
Интернет is for porn, как поётся в одной знаменитой песне, но, кроме того, это место, где можно получить новые знания, посмеяться от души и до дрожи в коленках испугаться. В общем, есть тут развлечения на любой вкус.
Мы собрали пять самых жутких видео, которые можно найти на просторах всемирной паутины. Оставьте свет включённым и зовите близких — в одиночку будет страшно.
Barbie.avi
Согласно интернет-легенде, это видео было найдено на жёстком диске выброшенного на помойку компьютера. Автор оригинальной крипипасты (страшилки — Прим. редакции) утверждал, что длилось оно примерно час. Целый час девушка со светлыми волосами что-то рассказывала на камеру — предположительно, она давала интервью, но звук в ролике был таким плохим, что речи не разобрать. Где-то на 16-й минуте девушка начинала заметно нервничать, а к 40-й и вовсе принималась плакать. При этом она, судя по движениям губ, говорила что-то о своей коже.
В самом конце видео показывали железнодорожные пути, в которых лирический герой узнавал окрестности своего дома. Взяв в помощь мускулистого друга, он отправлялся в то самое место и набредал на заброшенный дом. В нём обнаруживались слишком чистая ванная, новая мебель и запертая дверь в подвал. Далее автор крипипасты заявляет, что услышал стон и в ужасе убежал.
В дополнение к этой истории есть ещё одна — о деле Барбары и Мэган Нойт, которые пропали в августе 1996 года в Великобритании. В том же месяце полиции удалось найти Мэган. Девушка рассказала о психиатрической больнице, где её и сестру держал некий «он». Прибывшая на место полиция обнаружила VHS-кассету, на которую и был записан тот самый разговор с, как оказывалось, Барбарой Нойт. Сотрудник полиции, которому было поручено оцифровать видео, сжёг носитель и повесился, предварительно выбросив свой компьютер.
На самом деле в жуткой байке, подкрепляемой не менее жуткими видео (ни в одном из которых, кстати, нет рыданий девушки и кадров с железной дорогой), нет, похоже, ни грамма правды. Благодаря пользователю «ВКонтакте» Ивану Черняку, взявшемуся за собственное расследование, стало известно, что девушку на видео зовут Тэмми и она модель. В двенадцать лет в результате несчастного случая со стиральной машиной Тэмми потеряла правую руку, а ролики, судя по всему, — это просто интервью для какого-то издания.
Suicidemouse.avi
Микки Маус шагает по тротуару, фоном звучит весьма тревожная музыка, которая становится всё более невыносимой и превращается сперва в белый шум, а потом и вовсе в истеричные крики. С изображением тоже происходят метаморфозы — город искажается, грустный мышонок теряет черты лица, но продолжает идти, чтобы в финале оказаться совсем близко к камере.
9-минутный ролик способен нагнать жути, особенно в связке с крипипастой, призванной раскрыть тайну его происхождения. Согласно ей, мультфильм, который был создан в 30-х, хотели оцифровать для выпуска на DVD, но в процессе один из сотрудников Disney натурально сошёл с ума. Он семь раз выкрикнул фразу «настоящие страдания непостижимы», а затем выхватил пистолет у охранника и застрелился.
Конечно же, как и в случае с barbie.avi, всё это выдумки. Звучащая в ролике какофония — это проигранная задом наперёд «Шутка» Иоганна Баха; мелькающий в кадре телевизор в 1930-х ещё не изобрели, да и эффекты, наложенные на картинку, с потрохами выдают Movie Maker (стандартный редактор видео в Windows — Прим. редакции).
NJ-108-Y
Единственный ролик в нашей подборке, фейковость которого так и не доказана. Версия, загруженная 25 января 2016 года, длится 40 секунд, на протяжении которых три долговязых нарисованных человека под скрежет и странную электронную музыку выбрасывают руки в воздух. В самом конце один из них пристально смотрит в камеру. Ну, как смотрит — как и у Микки из suicidemouse.avi, у главных героев NJ-108-Y нет ни глаз, ни рта, ни каких-либо других черт лица.
По легенде, зародившейся, как водится, на 4chan (анонимный форум — Прим. редакции) оригинал видео был удалён администрацией YouTube, так как оказывал угнетающее воздействие на нервную систему зрителей. Судя по всему, из того ролика, что у нас остался, вырезали какую-то важную часть, потому что никакого физического дискомфорта, о котором говорилось в крипипасте, он не вызывает, хоть смотреть видео и неприятно.
Так почему же мы упоминаем его в пятёрке самых жутких? А потому что с ним связана очень загадочная история. Помните то мемное видео с женщиной, молящейся алкогольным богам? Так вот её пассы руками и напевы, как выяснил пользователь Reddit под ником PanicSasquatch, полностью повторяют NJ-108-Y. И это, пожалуй, единственный задокументированный случай, когда жуткий ролик из интернета повлиял на психику посмотревшего.
Разумеется, дело может быть в простом совпадении. Можно было бы найти ту женщину и спросить её напрямую, но вот ещё одна странность — никто не знает, кто она такая и куда пропала. Выйти с ней на связь пока никому не удалось. Это таинственное исчезновение заставило пользователей сети строить самые смелые теории: от мистических до конспирологических.
Согласно одной из последних, например, NJ-108-Y — часть секретной программы ЦРУ MKUltra, в рамках которой власти США разрабатывали способы манипулирования сознанием людей. Если это так, то женщину точно похитило правительство. Чтобы не разболтала лишнего.
Mereana Mordegard Glesgorv
В видео с труднопроизносимым названием (по одной из версий оно переводится как «Мереана — убийца глаз») не происходит ничего прямо жуткого. Просто мужчина 20 секунд смотрит в камеру, а в финале появляется его же исковерканная фотография. Всё это под красным фильтром и, внимание, без какого-либо звукового сопровождения.
Согласно крипипасте, найти оригинал невозможно — как и в случае с NJ-108-Y, нам остался лишь «огрызок», который администрация YouTube решила не удалять, дабы не злить пользователей. «Режиссёрская версия», в свою очередь, длится аж две минуты и заставляет посмотревших сперва вырезать себе глаза, а потом и совершать суицид. Говорят, что жертвами «Мереаны» стали десятки человек.
Так что же происходит по истечении первых 20-ти секунд? Этого мы не знаем, но всё та же крипипаста рассказывает о сотруднике YouTube, решившем посмотреть видео целиком. На 40-й секунде он вдруг начал истерично кричать, а находившиеся рядом коллеги, не осмелившиеся взглянуть на экран, слышали «высокий звук сверления». Сотрудник, кстати, выжил, но, конечно, об увиденном не помнил.
Со временем эта история обросла подробностями: говорили, что название ролика отсылает к секретной американской службе, создавшей его; о том, что мужчина из видео болен шизофренией, лишён пупка, съел свою сестру и много, много чего ещё. Разумеется, это выдумки.
В действительности главного героя «Мереаны» зовут Байрон Кортез и он — маркетолог из США. Видео создали без его ведома. Сам Кортез знать не знал о своей популярности до тех пор, пока энтузиасты не нашли его профиль в Фейсбуке и не принялись заваливать его сообщениями.
I Feel Fantastic
На протяжении двух с половиной минут робот в парике поёт под синтезаторную какофонию о том, что отлично себя чувствует. Меняются позы и наряды, а ближе к финалу камера фокусируется на куче листьев и веток где-то, по-видимому, в лесу. Эффект «зловещей долины» как он есть. Масла в огонь подливает и описание под оригинальным роликом, загруженным в 2009 году: в нём пересказывается миф о Пигмалионе, что наводит на нехорошие мысли.
Собственно, нехорошие мысли пришли и автору крипипасты, попытавшемуся объяснить происходящее. По его словам, некий Джо Берджерон убил свою жену, закопал на заднем дворе, а потом создал похожего на неё андроида и принялся наряжать его в одежду мёртвой супруги.
В этой истории, на удивление, есть крупица правды — имя создателя робота. Джо Берджерон (надеемся, что на самом деле он никого не убил) рассказывал о своём проекте ещё в 2001 году. Андроид, названный Тарой, по замыслу создателя, предназначен для исследований в области ИИ и компьютерного зрения, охраны, выставочной деятельности, а также простого развлечения.
В общем, Тара штука полезная и совсем безвредная. Но знание истинной её природы не помогает смотреть на Галатею Берджерона без содрогания.
Конечно, это далеко не все страшные видео в интернете. Мы могли бы вспомнить и легендарный «Вайомингский инцидент», и его русскую адаптацию «БЕЗНОГNМ», и мифическую Candle Cove, и ещё много чего. Однако интернет — вещь почти безграничная, и охватить всё попросту невозможно. Так что рассказывайте в комментариях о роликах, которые нагоняют жути именно на вас. Давайте бояться вместе.
#подборки #интернет #хоррор
* * *
По поводу пьянчуги
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: Рик
Рик, добрый день! Извините за беспокойство, скажите, пожалуйста, видели ли вы моё предыдущее письмо?
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: Рик
Рик, ещё раз здравствуйте! Вы давно не отвечали. Всё нормально? Если вы просто не хотите со мной общаться, то я это пойму.
Владимир Фреголи <panicsasquatch1934@gmail.com>
кому: Рик
Добрый день, Рик! Прошло уже почти два месяца с вашего последнего письма. Я не обижусь, если вы не будете отвечать на мои вопросы, но, пожалуйста, сообщите, что с вами всё нормально. Заранее спасибо!
* * *
Салли, добрый день! Вы меня не знаете, я провожу небольшое расследование, чтобы как можно больше узнать о женщине из видео «Пьянчуга молится алкогольным богам». Скажите, пожалуйста, вы как-то связаны с ней?
Извините, что беспокою вас так бесцеремонно.
Добрый день. Как вы меня нашли?
Я знал примерную фамилию женщины из видео и точное место съёмки. Дальше я обратился к реестру недвижимости штата Вайоминг и проверил владельцев всех домов в радиусе мили от перекрёстка Логан-авеню и E 20th st.
Господи.
Это вы называете небольшим расследованием?
Кто вы вообще такой?
Меня зовут Владимир, и я пишу исследование на тему мемов. А для всестороннего исследования нужен контекст.
Да уж.
Жуткие у вас методы получения контекста.
Будем считать, что я вам поверила.
Что вы хотите узнать?
Уверяю вас, я не какой-нибудь маньяк.
Расскажите о Дженне. Кем она вам приходится? Кем работала? Что произошло в тот день, когда было снято видео?
Сестрой. Раньше работала в Google, пока её не вышвырнули пинком под зад.
Что касается второй части вашего вопроса, то я даже не хочу знать, что тогда произошло. Наверное, как обычно.
За что её уволили?
И что вы подразумеваете под «как обычно»?
Вы что, вообще ничего не знаете о Дженне?
Честно говоря, нет. Вы моя первая настоящая зацепка.
Лол
Рано я восхитилась вашей проницательностью.
Где Дженна сейчас? С ней можно как-то связаться? Я не нашёл её страницы на Фейсбуке.
Потому что она её удалила.
Зачем?
А я знаю? С ней такое происходит временами.
Короче, эта история с видео — она весьма позорная, понимаете? Мне не очень хочется выносить всё это на публику.
Обещаю, что ничего из сказанного вами не станет общественным достоянием. Это только в рамках исследования.
Исследования публикуются в журналах.
О сказанном мною точно узнают, поэтому я лучше буду молчать.
Салли, я понимаю, насколько вся эта ситуация вам неприятна, но это правда очень важно.
До свидания, Владимир.
Салли, ну пожалуйста, хоть подскажите, как можно связаться с вашей сестрой?
Не знаю. Я не разговаривала с ней с тех пор.
Ладно, а она была пьяна в тот день?
Нет.
Что тогда могло вызвать подобное поведение?
До свидания, Владимир.
* * *
Аноним 11/05/17 Чтв 16:33:16 № 152843602
Сап, двач. Бывший модератор YouTube снова тут. В прошлый раз анон просил достать оригинал видео NJ-108-Y, не порезанный и опасный для здоровья. Собственно, я пришёл сегодня с ним. Ссылку на скачивание опубликую в этом треде ровно в 17:00 по МСК, а пока задавайте свои вопросы.
Ответы: >>152843660 >>152843671>>152843745 >>152843910 >>152844469
Аноним 11/05/17 Чтв 16:33:57 № 152843660
>>152843602 (OP)
Пруфы будут?
Ответы: >>152843713
Аноним 11/05/17 Чтв 16:34:50 № 152843713
>>152843660
Не будет. Погоди полчаса и увидишь.
>>152843671
Нет ты.
Аноним 11/05/17 Чтв 16:35:16 № 152843745
>>152843602 (OP)
Ты сам видео смотрел? Как его достал?
Ответы: >>152843777
Аноним 11/05/17 Чтв 16:35:44 № 152843777
>>152843745
Не смотрел, стрёмно. Как доставал, рассказывать не буду.
Аноним 11/05/17 Чтв 16:37:52 № 152843862
bump
Аноним 11/05/17 Чтв 16:38:31 № 152843910
>>152843602 (OP)
На сколько фулл длиннее того, что на ютубе лежит?
Ответы: >>152843976
Аноним 11/05/17 Чтв 16:39:12 № 152843976
>>152843910
На 44 секунды.
Аноним 11/05/17 Чтв 16:39:48 № 152843994
Внимание, в пять часов выложит фейк, очень интересно
Ответы: >>152844011
Аноним 11/05/17 Чтв 16:40:12 № 152844011
>>152843994
Ну вот и поглядим.
Аноним 11/05/17 Чтв 16:41:50 № 152844204
Бамп
Аноним 11/05/17 Чтв 16:43:37 № 152844336
Бамп
Аноним 11/05/17 Чтв 16:45:14 № 152844359
Да никому твоё говно не интересно
Ответы: >>152844374
Аноним 11/05/17 Чтв 16:45:55 № 152844374
>>152844359
Вот зачем ты меня обидел
Аноним 11/05/17 Чтв 16:47:10 № 152844402
ОП, почему в пять именно?
Ответы: >>152844436
Аноним 11/05/17 Чтв 16:47:51 № 152844436
>>152844402
А почему нет?
Аноним 11/05/17 Чтв 16:48:16 № 152844469
>>152843602 (OP)
Не боишься, что кто-то вздёрнется от видео твоего?
Ответы: >>152844501
Аноним 11/05/17 Чтв 16:49:03 № 152844501
>>152844469
Это уже не мои проблемы.
Ответы: >>152844516
Аноним 11/05/17 Чтв 16:49:33 № 152844516
>>152844501
А гугл тебя не засудит за публикацию?
Ответы: >>152844530
Аноним 11/05/17 Чтв 16:50:24 № 152844530
>>152844516
Если Абу, мой айпишник, не выдаст, то не засудит.
Ответы: >>152844563
Аноним 11/05/17 Чтв 16:51:02 № 152844563
>>152844530
Абу, спали этого пидора, плез
Ответы: >>152844575
Аноним 11/05/17 Чтв 16:51:23 № 152844575
>>152844563
Нинада, Абу, молю.
Аноним 11/05/17 Чтв 16:53:39 № 152844618
Бамп
Аноним 11/05/17 Чтв 16:55:21 № 152844665
Ну чего, пацаны, готовность пять минут? Вопросы ещё есть?
Аноним 11/05/17 Чтв 16:57:55 № 152844694
Ты бы в /sn/ шёл с этой штукой.
Ответы: >>152844741
Аноним 11/05/17 Чтв 16:58:32 № 152844741
>>152844694
Мне и тут нормально.
Аноним 11/05/17 Чтв 17:00:25 № 152844799
Что ж
https://disk.yandex.ru/i/6rusD68yTV5RVg
Ответы: >>152844911
Аноним 11/05/17 Чтв 17:04:14 № 152844911
>>152844799
охренеть
* * *
В Петербурге задержали рвущего своё лицо подростка
Сотрудники полиции задержали подростка, ногтями рвущего своё лицо. Об этом в четверг, 11 мая, сообщили в ГУ МВД РФ по Петербургу и Ленинградской области.
Инцидент произошёл на пересечении Невского проспекта и Казанской улицы. 17-летний юноша вышел на середину дороги и, как рассказали полиции очевидцы, сначала помахал руками, а потом «стал сдирать кожу с лица, при этом напевая».
Подростка доставили в больницу для оказания первой помощи и проведения токсикологической экспертизы. По предварительной оценке он находился в состоянии наркотического опьянения.
В Москве задержали подростка, сдиравшего кожу с лица
МОСКВА, 17 мая. Полиция задержала подростка, который срывал кожу со своего лица. Об этом ГУ МВД России по Москве сообщило в среду.
Ночью 16 мая жильцы одного из домов на Мытной улице обратились в полицию с жалобой на песни и крики под окнами. «Прибывшими на место сотрудниками полиции был обнаружен подросток, который ногтями сдирал кожу со своего лица. Подростку оказали первую помощь на месте, а затем доставили в больницу. Проводится токсикологическая экспертиза», — говорится в сообщении ведомства.
Напомним, за последнюю неделю аналогичные случаи произошли в Санкт-Петербурге, Сыктывкаре, Улан-Удэ, Екатеринбурге и Новосибирске, где подросток скончался по дороге в больницу. Все пострадавшие признавались, что не помнят, как и почему наносили себе раны. Ни у одного из них наркотики в организме не обнаружены. Глава Следственного комитета РФ взял расследование происшествий под личный контроль.
* * *
Файлы смерти (18+)
02:02, 16 июля 2017 · Светлана Данилова, обозреватель «Особой»
С середины мая 2017 года в России произошло 46 случаев подросткового самоповреждения; четыре из них — с летальным исходом. Дети в возрасте от 14 до 17 лет выходили на перекрёстки своих городов, пели и рвали себе лица. Приходя в себя в больничной палате, те, кто выживал, не могли вспомнить событий последнего дня.
Большинство пострадавших подростков незнакомы, но их объединяет интерес к «файлам смерти», в частности — к страшным роликам, которых полно в интернете. Каждый ролик сопровождается историями о том, как после его просмотра кто-то застрелился, убил супруга или выколол себе глаза. Разумеется, всё это городские легенды, но «эпидемия» подросткового селфхарма заставляет предположить, что эти страшилки используют для доведения детей до суицида.
Но кто, как и зачем?
Пока мы не можем ответить на эти вопросы — слишком мало нам известно о методах преступников. Этот текст мы адресуем в первую очередь родителям как предостережение и призыв быть внимательными к увлечениям и поступкам своих детей.
Убийца глаз
…Кристина перестаёт говорить и смотрит в окно, за которым типичный спальный район на окраине Питера. Пёстрые многоэтажки простираются до горизонта. В их тени, на площадках, окружённых припаркованными автомобилями, играют дети, чьи крики, кажется, вырывают Кристину из раздумий и заставляют потянуться к пачке сигарет.
— Я уже давно не курила, — оправдывается Кристина. — Но тут…
Её сын, пятнадцатилетний Артём, почти неделю находится в больнице. Врачи оценивают его состояние как среднетяжёлое.
Почти неделю назад он рвал ногтями собственное лицо.
— Ничто не предвещало, — вспоминает тот день Кристина. — После летней школы он забросил рюкзак и сказал, что пойдёт гулять. Я предупредила, чтобы к десяти вечера возвращался. Он не спорил. Потом звонили из полиции.
Мама начинает плакать. В этот момент на пороге кухни появляется отец Артёма, Александр (все имена детей и их близких изменены, настоящие есть в редакции — С.Д.). В руках у него стопка семейных фотоальбомов в бархатных обложках. Он передаёт их мне и обнимает плачущую супругу.
— Они сказали, что Артём стоял на перекрёстке и пел, — продолжает за женой Александр.
Отцу тоже нелегко говорить об этом. В полицию позвонили свидетели. По их словам, подросток вышел на середину дороги, долго взмахивал руками. Когда прохожие попросили его вернутся на тротуар, стал рвать себе лицо. Вызвали полицию, а та уже увезла мальчика в больницу. Родители примчались туда сразу же, как им позвонили.
— Всё лицо перебинтовано. Руки тоже. Едва говорил, плакал и не мог объяснить, что с ним произошло. Ничего не помнил, — слова отца заставляют мать, только что успокоившуюся, снова всхлипывать.
Мы смотрим семейный альбом. На всех фотографиях Артём улыбается: вот он рядом с матерью на фоне пальм; вот он увлечённо кормит обезьянку. На одном фото — Артём-младшеклассник стоит на берегу озера в плавках. — Александр останавливается:
— Я тогда учил его ловить рыбу. Ему очень нравилось рыбачить. Не знаю, сможет ли теперь.
Ногтями Артём повредил себе глаза. Как говорят врачи, полностью восстановить зрение уже не получится.
Увлечения/увечья
Комната Артёма: диван-кровать, в изножье которого брошен рюкзак. На письменном столе, заваленном учебниками и тетрадями, чернеет необычно широкий, изогнутый монитор. Мама объясняет, что это подарок на день рождения — Артём давно мечтал о таком. Кристина выдвигает полку для клавиатуры и показывает графический планшет, лежащий на ней, — ещё одну сбывшуюся мечту сына.
По стенам комнаты будто в беспорядке развешаны распечатки рисунков Артёма: рыцари с огромными мечами, субтильные юноши с хитрецой в глазах, роботы и девушки как в пышных платьях, так и в весьма откровенных нарядах. Сделаны они талантливо и с любовью, все в аниме-стилистике.
Кристина садится за стол и включает компьютер. Она показывает другие работы сына, потом открывает браузер. На вкладках: «ВКонтакте», уроки рисования на YouTube, «Двач». Мама щёлкает по первой. На своей страничке в социальной сети Артём разместил автопортрет в багровых тонах. Сходство неоспоримо, но вместо жизнерадостного парня, знакомого по фотографиям из альбома, с экрана на нас смотрит печальный юноша. Его облик контрастирует со статусом — I Feel Fantastic («Я чувствую себя отлично»). В подписках у Артёма группы по рисованию, аниме и опять «Двач»; в аудиозаписях — Oxxxymiron, Скриптонит, ЛСП. Одна из песен озаглавлена «Тело, что тупо болит».
Кристина медленно водит курсором по страничке сына и, наконец, кликает на аватарку. Сам Артём подписал её как Mordegard Glesgorv. «Убийца глаз», — переводит мама. Она рассказывает, что незадолго до того дня Артём увлекся интернет-страшилками и видео, якобы способным сводить людей с ума.
Кристина щёлкает по вкладке «Двач» и мотает вниз до поста с фотографией порезанной руки. Выложивший её анонимный пользователь форума интересуется, как лучше наносить себе увечья. Слов поддержки в ответах нет — лишь советы по использованию закалённого в огне лезвия и указания на самые болезненные места. Те, где больше всего нервных окончаний.
— Артём никогда не пытался себе навредить. Он вообще, если честно, боится боли, — рассказывает Кристина. — Но если он вдруг пошёл на такое, то это значит, что его надоумили? Так ведь?
Мама уверена, что всё это работает в комплексе: и страшные видео, и рассказы тех, кто режет себя. Первые расшатывают здоровую, но ещё не окрепшую психику, готовят почву, а вторые уже призывают к действиям и показывают, как их осуществлять.
Когда новость об Артёме распространилась по сети, Кристину стали заочно обвинять в том, что она не уследила за ребёнком. В комментариях тут и там требовали лишить её родительских прав. На всё это Кристина реагирует спокойно: «Они ничего не знают о моих отношениях с сыном, не им судить». Проверок органов опеки и попечительства, взявших семью «на карандаш», она тоже не боится.
Родители одноклассников Артёма отнеслись к ситуации с пониманием. Дело в том, что увлечение интернет-страшилками в среде школьников повальное. Во «ВКонтакте» они делятся ими, скидывают друг другу видео и обсуждают. В основном, в ироничном ключе — судя по комментариям, никто всерьёз не верит, что эти ролики способны толкнуть к суициду или самоповреждению.
— Сами по себе не могут, да, — соглашается Кристина, когда я делюсь с ней своим наблюдением. — Но если ты смотришь их изо дня в день, а следом читаешь о том, как здорово резать себя, то рука сама потянется к ножу. Тебя уже сломали.
Кристина показывает несколько видео тех самых «файлов смерти». В одном из них мужчина пристально смотрит в камеру и жутко улыбается — это тот самый «убийца глаз». В другом ролике три нарисованные фигуры, у которых вместо лиц белые овалы, будто бы молятся. Вместо музыки звучит ужасающая какофония, и Кристина выключает колонки. От увиденного действительно становится не по себе. Даже нам, взрослым.
Посмотревшие люди сойдут с ума
Сидя у больничной койки, на которой лежал сын, Кристина не думала об «эпидемии», охватившей страну. О ней сообщил сам Артём, когда пришёл в сознание.
— Что случилось, мам?
— Ты рвал себе лицо, — отвечала Кристина.
— Господи, как тот чувак из Новосиба?
…14 мая 2017 года в Новосибирске 15-летний Дима вырвал себе глаза. Как и Артём, после, он вышел на перекрёсток и стал сдирать своё лицо ногтями. Он повредил оба глаза и скончался по дороге в больницу. Это был не первый случай публичного подросткового самоистязания, но первый приведший к смерти. После него глава Следственного комитета взял под личный контроль расследование этих дел.
Видеозаписи, на которых подросток истязает себя, мгновенно разлетелись в интернете. Пользователи Сети стали строить догадки о том, что же сподвигло Диму нанести себе увечья. Обсуждения в том числе развернулись и в группах, посвящённых страшным видео, — в нескольких из них состоял погибший ребёнок. «Стопудов он видел тот ролик», — такие записи заполоняли тематические сообщества, но показания о том, какой именно ролик смотрел Дима, разнились.
Мне удалось связаться с мамой Димы, Викторией, по телефону. Она рассказывала о случившемся с неохотой, временами срываясь на плач. Она говорила, что не верит в произошедшее, не понимает, почему её сын так поступил. Когда я спросила о страшных видео в интернете, она разразилась монологом (по просьбе Виктории мы приводим её речь без сокращений. — С.Д.):
— Я слышала, слышала про них, про эти видео. Даже посмотрела несколько после того… После того. Да, они неприятные, но ведь не могли они заставить ребёнка совершить такое? Не могли же? Это же глупо! Дима, он был не из робкого десятка, да. Его подобные глупости никогда не пугали. Он тяжёлой атлетикой занимался, его вообще мало что испугать могло. Тем более какие-то видео в интернете. Это же всё шутки, так? Вот эти ролики. Они, конечно, жуткие, но никакого эффекта на мозги не могут оказать. Тем более на мозги смелого и уверенного в себе ребёнка. Это же как ужастики по телевизору. У него не было проблем ни с девушками, ни с одноклассниками, что бы там сейчас ни говорили. Мне говорили про эти вот теории, якобы именно ролики его подвигли. Я вот этим людям, которые такие теории выдвигают, только одно сказать могу: вы Диму не знали. Не знали, какой он человек. Все его друзья в шоке, потому что никто такого не ожидал. Да и как такое ожидать? Он был светлым парнем. Он всегда… Он всегда всем на помощь приходил. Вот вы знаете же про переходный возраст и про то, что дети, мол, бунтуют? Так вот, Дима не бунтовал. У нас с ним были прекрасные отношения, он во всём мне доверял. Если бы на него кто-то попытался воздействовать, давить или что-то ещё, то он бы непременно мне об этом рассказал. Он мне всё рассказывал. Я не верю, что его кто-то надоумил. Не может такого быть. Его точно чем-то накачали. Он же доверчивый парень, не глупый, но доверчивый, добрый. Его обманули и накачали чем-то. Это я и пытаюсь доказать. Сына это не вернёт, но его память я порочить не позволю.
Версия следствия как раз основывается на том, что детей подсаживают на наркотики, а затем заставляют вредить себе. Кто это делает и зачем — неясно, как неясно и то, какие наркотики применяются, потому что в крови у подростков ничего не обнаруживают. Возможно, злоумышленники используют галлюциногены, которые не оставляют следов в организме. Но это всего лишь одна из версий, к тому же не помогающая найти ответ на вопрос, почему все случаи детского самоповреждения так похожи.
Виктория взяла расследование в свои руки, объединившись с Кристиной. Женщины расходятся во взглядах на то, что именно оказывает воздействие на детей, но солидарны в том, что воздействие оказывается. «Это позволяет нам разделять обязанности, — горько шутит Кристина. — Вика бегает по улицам, а я в интернете шурудю». Пока мамам не удалось выйти на след преступников, хотя они регулярно делятся зацепками с прокуратурой.
По их общему мнению, произошедшее может случиться с каждым — и не важно, насколько хорошо налажен контакт между родителем и ребёнком. Против детей, считают Кристина и Виктория, ведут войну. Осознанную и целенаправленную. Неизвестно, кто, но, очевидно, взрослые люди, которые прекрасно отдают себе отчёт в том, что и зачем они делают. Уберечь подростков может только жёсткий контроль за их поведением в интернете и в реальной жизни.
Пострадавшие
Большинство родителей пострадавших детей не позволили мне поговорить с их отпрысками. Я понимаю почему. Впрочем, Кристина всё же разрешила задать вопросы Артёму.
Когда я зашла в палату, он спал. Мама нежно разбудила сына, сказав, что пришла журналистка. Подросток неуверенно согласился на интервью, но ничего внятного рассказать не смог — он попросту не помнил обстоятельств случившегося. Мы немного поговорили о его друзьях и мечтах. Выяснилось, что одноклассники посещают его несколько раз в неделю, и он очень им за это благодарен. Ещё Артём сказал, что хочет стать художником и создавать персонажей для видеоигр. В конце я поинтересовалась, как он себя чувствует и что намерен делать после выписки.
— Я не знаю, — ответил Артём. — Сейчас мне страшно оттого, что я, может быть, никогда больше не смогу рисовать.
Комментарии специалистов
Виктор Ганин, возрастной психолог
— Трудно говорить о том, кто именно влияет на подростков, потому что за руку никого не ловили. Конечно, можно воздействовать на них «страшилками» и рассказами о селфхарме, однако толкнуть на деструктивные действия эти инструменты способны лишь в том случае, если ребёнок переживает какую-то личную драму. Но, как показывает текущая ситуация, жертвами становятся дети из благополучных семей, без проблем с родственниками, друзьями, в любви и в учёбе.
Обскурные увлечения, к которым тяготеют подростки сегодня — речь не только о жутких видео, — это своеобразный ответ на освоенность всех остальных пространств. Погружаясь, скажем, в литературу или кино, дети скоро обнаруживают, что их собственные открытия в масштабах дисциплины таковыми не являются. Это вынуждает подростков обращаться к чему-то более новому и менее изученному.
При этом взрослые зачастую воспринимают подобные интересы детей как блажь, глупость. «Лучше бы книжку почитал», — так отвечают родители на рассказ ребёнка о совершённом открытии в чуждой им области. Матерям и отцам оно кажется незначительным, но «добрые люди» на стороне (в интернете или во дворе) всегда поддержат, оценят и помогут в изысканиях. Как следствие, дети попадают в ловушку злоумышленников. Если таковые, конечно, в самом деле есть.
Иннокентий Бычков, юрист
— Статья 110 УК РФ (доведение до самоубийства), по которой, скорее всего, возбуждены все дела, пусть и применима, однако вряд ли поможет хоть кого-то наказать. Состав преступления, конечно, имеется, но нет «угроз, жестокого обращения или систематического унижения человеческого достоинства потерпевшего».
Пока невозможно доказать, кто и как доводил детей. Если мы берём в качестве основной версию о роликах в интернете, то призывов к самоубийству в них не замечено. Нет в них и «уговоров, предложений, подкупа и обмана», введённых недавней ст. 110.1.
В последней говорится также об «иных способах при отсутствии признаков доведения до самоубийства». За эту строчку можно было бы зацепиться, но все мы смотрели означенные видео. Если в них и имеются «иные способы», то только фантастические: какие-нибудь звуковые волны или сочетания картинок, непосредственно воздействующие на мозг. Но это, повторюсь, фантастика в духе баек о психотронном оружии. Ни один суд не будет всерьёз такое рассматривать.
Существует, как я понимаю, ещё версия с наркотиками, которыми накачивали детей. Вот тут уже, если удастся найти организаторов, можно будет что-то предпринять. Однако, по-моему, здесь логичнее было бы переквалифицировать уголовные дела по статье 111 УК РФ (умышленное причинение тяжкого вреда здоровью), а в некоторых случаях и по статье 105 УК РФ (убийство). Хотя и тут всё довольно зыбко.
Так как явление носит массовый характер, мы наверняка столкнулись с организованной преступной группой, напрямую угрожающей национальной безопасности. Действующий уголовный кодекс оставляет массу лазеек для злоумышленников и, учитывая странность всей истории, связывает руки правоохранителям и суду. Этот прецедент требует внесения поправок в нормативный акт.
* * *
Уважаемый Президент Российской Федерации!
Меня зовут Фреголи Владимир Дмитриевич, я обращаюсь к Вам открыто и публично ввиду крайней обеспокоенности участившимися случаями подросткового селфхарма (самоповреждения). Я провёл собственное расследование и убеждён, что его материалы могут представлять для Вас интерес, так как в них затрагиваются вопросы национальной безопасности.
Отдельно рассмотрев каждый из 52-х эпизодов, произошедших с 11 мая 2017 года по 27 июля 2017 года, я выявил закономерности в поведении пострадавших детей, общие черты. Это позволило заключить, что виной всему — видеозапись под названием NJ-108-Y, загруженная в сеть Интернет 11 мая 2017 года.
После всестороннего изучения записи я выяснил, как именно она воздействует на мозг. Видеоряд в данном случае выступает лишь демонстрацией действий, которые посмотревший должен совершить. Основная психотронная нагрузка роликов приходится на аудио-сопровождение с ультразвуком и закодированным побудительным сигналом. Вследствие недостаточной технической базы расшифровать последний мне не удалось.
Однако сами по себе записи не представляют опасности. Я не сумел собрать убедительных доказательств своей теории, но склонен считать, что цели NJ-108-Y достигает только в том случае, если зритель находится под воздействием психоактивных веществ. Возможно, речь идёт о производных ЛСД, которые выводятся из организма в считанные часы.
Вышесказанное позволяет заявить, что видеозапись NJ-108-Y, вероятнее всего, была создана как часть проекта MKUltra, в рамках которого ЦРУ изучала возможности манипулирования человеческим сознанием с помощью аудио и визуальных сигналов, наркотиков либо гибридных методов. К последним данная запись и относится.
Уважаемый Владимир Владимирович, я надеюсь, что моё письмо не останется без внимания, потому что на кону стоит безопасность наших детей, а значит, здоровье всей страны. Если не предпринять меры как можно скорее, число жертв будет только расти.
Собранные мной данные, включая хронологию расследования и сопроводительные документы касательно MKUltra, я выкладываю в свободный доступ — их можно найти по ссылкам ниже.
Страшные картинки
ВЕДУЩИЙ. Это «Первый канал», добрый вечер. Я — Дмитрий Борисов. В программе «Пусть говорят» — самые обсуждаемые истории и люди. Уже третий месяц страна содрогается от новостей о школьниках, ногтями рвущих собственные лица. За это время пострадало почти шестьдесят детей, семеро — погибли. Родители и правоохранительные органы бьют тревогу, обвиняя во всём интернет и наркотики. Сегодня в программе мы вместе с гостями и экспертами попытаемся понять, что на самом деле заставляет подростков вредить самим себе и как прекратить эту эпидемию.
«Страшные картинки» — тема эфира сегодня, а у нас в студии мама четырнадцатилетнего Вити Осипова из Екатеринбурга, который погиб от нанесённых себе ран 12 июля. Галина Сергеевна, здравствуйте, примите, пожалуйста, наши соболезнования. Я понимаю, это тяжело, но не могли бы вы рассказать, что произошло в тот день?
ОСИПОВА. Здравствуйте, спасибо… Сейчас же каникулы, да? Вот Витя всю ночь сидел в своём компьютере, проснулся уже после обеда, пошёл гулять и потом…
ВЕДУЩИЙ. В котором часу он вышел из дома, не припомните?
ОСИПОВА. Часа в два, может быть, в половине третьего. Как всегда, в общем. А позвонили из полиции где-то в районе восьми вечера.
ВЕДУЩИЙ. Он же не один пошёл гулять? С друзьями? Где они были в тот момент, когда вам позвонили из полиции?
ОСИПОВА. Они уже все по домам разошлись. (Показывает на женщину, сидящую на диване сбоку от сцены.) Мне вон Люда потом говорила, что Женя дома уже в семь был. Они все разошлись.
ЛЮДМИЛА ПРОХОРОВА. Да, мой сын тоже ушёл где-то около двух, а вернулся в шесть. Женя говорил, что Витя тоже домой пошёл.
ВЕДУЩИЙ (Осиповой). Что вам сказали полицейские, когда позвонили?
ОСИПОВА. Сказали: «Забирайте своего мальчика, он всё лицо себе исцарапал». Они как будто насмехались, знаете. Я приехала в больницу, а там стоял этот сержант, вот правда с ухмылкой такой. Я спросила, что случилось, а он мне: «Наркоман ваш сын, солевой». Но он ведь не наркоман никакой! Я знаю своего сына!
ВЕДУЩИЙ. А как вы узнали о гибели сына?
ОСИПОВА. Врачи… Врачам тоже не особенно хотелось заниматься Витей. Он у них почти сутки в палате пролежал, не приходя в сознание… Я всё это время сидела в коридоре, ждала, а потом мне сообщили… Никогда не забуду этот его взгляд над маской…
Осипова больше не может сдерживать слёз. Ведущий подсаживается к ней на диван и берёт за руку.
ВЕДУЩИЙ. До гибели Вити вы же слышали о других подобных случаях?
ОСИПОВА. Да, разумеется, и очень боялась, что такое случится с моим сыном.
Осипова рыдает с удвоенной силой.
ВЕДУЩИЙ. Вы сказали, что ночь до того дня Витя провёл за компьютером. Чем он занимался?
ОСИПОВА. Вот уж не знаю чем. Чем обычно дети в нём занимаются? В игры играют какие-то, общаются.
ВЕДУЩИЙ. Но вы, наверное, слышали про «Группы смерти»?
ОСИПОВА. Да боже упаси! Ни в чём таком он точно не состоял. Он же положительным был мальчиком, жизнерадостным. Его такое не интересовало.
ВЕДУЩИЙ. А что по поводу видеозаписей, которые могут влиять на психику? Витя ни о чём подобном вам не рассказывал?
ОСИПОВА. Нет. Я же говорю, его такое не интересовало!
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР (злобно трясёт рукой в сторону Осиповой). Да откуда вы знаете, что интересовало вашего сына, если даже не можете сказать, чем он занимался в интернете? Вот чем увлекался Витя?
ОСИПОВА. Ну, он, напри…
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Вот видите! (Обращаясь к ведущему.) Дима, мне кажется, что в этом основная беда — родители разучились понимать своих детей. Они думают, что родили и всё, их работа закончена. Здесь проблема кроется не столько в каких-то мифических злодеях, которые хотят убить всех подростков, сколько в попрании семейных ценностей. Институт семьи как общность, где все друг друга знают и поддерживают, он у нас в стране загибается!
МАГДА, ПЕВИЦА. Отчего вы так поступаете? Что вами движет? Не стыдно ли вам? Женщина горе пережила, а вы ей слово сказать не даёте! Это разве по-мужски? Помолчите уже!
ОСИПОВА (сквозь всхлипы). Он увлекался футболом, мечтал в «Урале» играть, не пропускал ни одного матча.
МАГДА, ПЕВИЦА (ехидно Ошивенскому). Вот видите!
ВЕДУЩИЙ. Сейчас в студии появится журналист «Особой газеты» Светлана Данилова, которая ещё в июле провела собственное расследование. Встречаем Светлану.
Ведущий встаёт с дивана, уступая место Даниловой. Та выходит из-за кулис, пересекает студию и садится рядом с Осиповой.
ВЕДУЩИЙ. Светлана, привет. Ты одна из первых, кто забил тревогу и попытался разобраться в ситуации. Расскажи, что тебе удалось узнать в ходе расследования?
ДАНИЛОВА. Здравствуй, Дима. Здравствуйте все. На самом деле удалось узнать не так много, как хотелось бы. Устанавливать заказчиков предстоит правоохранителям, мы же можем рассуждать лишь о методах.
ВЕДУЩИЙ. Что это за методы?
ДАНИЛОВА. Психологическое воздействие при помощи ярких пугающих образов и наркотики.
ОСИПОВА (тихо). Витя не принимал наркотики.
ДАНИЛОВА. Все дети, насколько мне известно, интересовались так называемыми «файлами смерти» — жуткими видео. Влияние их на психику не доказано, но сейчас на государственном уровне проводят экспертизу этих записей.
ВЕДУЩИЙ. И дети имеют свободный доступ к этим роликам?
ДАНИЛОВА. Верно. Их легко можно найти и на YouTube, и в социальных сетях. При этом даже без пометки «18+». И таких видео очень, очень много.
ВЕДУЩИЙ. Никто не блокирует эти записи, не удаляет? Почему?
ДАНИЛОВА. Опять же всё упирается в доказательство их несомненного вреда здоровью. Пока таковых нет, администрации сайтов считают, что это просто страшилки, городские легенды, если хотите.
ВЕДУЩИЙ. Да и так просто что-то удалить из интернета не получится, да?
ДАНИЛОВА. Совершенно верно. Их скачивают и пересылают друг другу.
ВЕДУЩИЙ. Но с какой целью?
ДАНИЛОВА. Пощекотать нервишки, наверное. Для подростков это всё равно что фильмы ужасов, только реальнее, проще и ближе. Они обсуждают их в специальных группах в интернете.
ВЕДУЩИЙ. Алексей Борисович, как сильно такие вот видео могут воздействовать на подростковую психику, и способны ли они толкнуть к самоубийству?
АЛЕКСЕЙ АЛФЁРОВ, СУИЦИДОЛОГ. Ну, во-первых, на подростковую психику воздействует вообще всё, а что-то запретное и таинственное, конечно, в особенности. Во-вторых, мечущегося ребёнка — а почти все дети в той или иной степени мечутся — не так уж и сложно довести до самоубийства, если он является частью какой-либо общности. Тут, я так понимаю, речь именно о ней, да? Дети же объединяются на почве интереса к этим самым «файлам смерти»?
ДАНИЛОВА (кивает). Совершенно верно.
АЛЕКСЕЙ АЛФЁРОВ, СУИЦИДОЛОГ. Это уязвимые дети. Не обязательно в социальном плане — вполне вероятно, что эти видео повлияют и на подростка из благополучной семьи. Всё дело в одиночестве и скуке. «Сытые» дети тоже ищут острых ощущений, находят их, а дальше им хочется больше и больше.
ВЕДУЩИЙ. Света, а кому это может быть выгодно? Кто-то целенаправленно подталкивает подростков к селфхарму?
ДАНИЛОВА. Я думаю, что да. Однако стоит помнить о характерной для интернета самоорганизации. На детей не воздействуют постоянно. Те, кому это выгодно, просто загружают «файлы смерти» и наблюдают, как ребята сами вокруг них объединяются. Закидывают удочку.
ВЕДУЩИЙ. После рекламы в студии «Пусть говорят» откровения пострадавшего подростка. Не переключайтесь.
Рекламный блок.
ВЕДУЩИЙ. В эфире «Пусть говорят», ещё раз добрый вечер. Я Дмитрий Борисов, сегодня мы обсуждаем эпидемию подросткового селфхарма, захлестнувшую страну. За последние три месяца около шестидесяти подростков в разных городах России нанесли себе увечья одним и тем же способом — разрывая лицо ногтями. Семеро детей погибли. Появились версии, что виной всему — «файлы смерти», которые воздействуют на психику и которые можно очень легко найти в интернете. Кто и зачем пытается навредить нашим детям? Разбираемся в студии «Пусть говорят» вместе с гостями и экспертами.
Во время рекламы к нам присоединились Антонина Трощейкина и её сын Аркадий, один из пострадавших детей. Аркадий, скажи, ты помнишь тот день?
Ведущий подходит к дивану Антонины и Аркадия и садится на подлокотник. Аркадий мотает перебинтованной головой, его ладони, тоже в бинтах, беспокойно стучат по коленкам.
ВЕДУЩИЙ. То есть совсем ничего не помнишь? Весь день выпал?
АРКАДИЙ. Да.
ВЕДУЩИЙ. Что последнее ты помнишь?
АРКАДИЙ. Как ложился спать за день до этого.
ВЕДУЩИЙ. И что ты делал перед сном?
АРКАДИЙ. Ну, как обычно. Поиграл немного.
ВЕДУЩИЙ. В компьютерные игры?
АРКАДИЙ (немного оживившись). Да, в компьютерные.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР (лирично). Вообще, это очень показательный момент. Вспомните, как мы в их возрасте читали перед сном книги. При свете керосиновой лампы Павла Петровича из екатерининского псише, где каких только прелестей не отражалось когда-то. Так вот, эти книги мы же, засыпая, отпечатывали в памяти, становились богаче духовно каждый раз, смыкая веки. А игры их что? (Переходит на визг.) Они же только развращают душу! Там, в этих играх, летят ошмётки мяса, брызги крови, сплошное насилие. Для ещё не сформировавшейся подростковой психики это может быть крайне опасно.
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Ну что вы…
Аплодисменты.
ВЕДУЩИЙ. Антонина, тогда вы расскажите, что произошло.
АНТОНИНА. Если бы я знала. Он как обычно ни свет ни заря поехал кататься с друзьями на велосипеде. Вечером позвонили из больницы с новостями. (Косится на Осипову.) Сами понимаете какими.
ВЕДУЩИЙ. Друзья Аркадия что-нибудь рассказывали?
АНТОНИНА. Нет, они все как один говорят, что разъехались по домам. И Аркаша тоже поехал, по их словам.
ВЕДУЩИЙ. Аркадий, расскажи, что ты почувствовал, когда пришёл в себя? Это было уже в больнице?
АРКАДИЙ. Да. Лицо болело очень. Я не понимал, где нахожусь. Ещё было трудно говорить.
ВЕДУЩИЙ. Как думаешь, что с тобой приключилось? Есть какие-то версии?
Аркадий мотает головой.
ВЕДУЩИЙ. Говорят, что подростки увлекаются некими «файлами смерти». Это правда, Аркаша?
АРКАДИЙ. Ну да. Но в них ничего такого нет.
ВЕДУЩИЙ. А что тебя лично в них привлекает?
АРКАДИЙ. Они, как это сказать… Просто интересные. Жуткие. И смешные иногда.
ВЕДУЩИЙ. А можешь рассказать о своём любимом файле?
АРКАДИЙ (бодро). О, мне очень нравится Brave sma.
ВЕДУЩИЙ. Что в нём происходит?
АРКАДИЙ. Там женщина сначала говорит по телефону, а потом выпрыгивает в окно. А в конце ещё появляется чёрный силуэт. Что-то вроде призрака, не знаю.
Зрители в зале недовольно улюлюкауют.
ВЕДУЩИЙ. Ты не боишься, что эти ролики могут на тебя как-то повлиять?
АРКАДИЙ. Да ну как? Это же просто видео, чего в них такого? К тому же они все фейки — есть куча доказательств.
ВЕДУЩИЙ. То есть ты не веришь в них?
АРКАДИЙ (усмехается). Нет, конечно!
АЛЕКСЕЙ АЛФЁРОВ, СУИЦИДОЛОГ. Аркадий, скажи, а ты не думаешь, что именно из-за подобных видео с тобой могло вот это всё произойти?
АРКАДИЙ. Нет. У них же миллионы просмотров. (Показывает на лицо). Тогда бы куча людей пережила то же, что и я.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР (ведущему). Об этом я и говорю. Обратите внимание, с каким пренебрежением подросток рассказывает обо всём этом. Весело! Женщина выпрыгнула в окно! Ха-ха-ха, как весело, как интересно! Никакого сострадания.
АРКАДИЙ. Но это же всё не по-настоящему!
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Да какая разница? Какая раз-ни-ца? Вы видите на экране смерть человека, и вам это кажется забавным. И вы ищете больше такого в интернете. В этом проблема!
Аплодисменты.
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Вы передёргиваете. В кино тоже люди умирают. И в книгах.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Вы кто вообще такой?
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Я? Блогер. А вы?
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Ага, блогер, значит? Так вот, блогер, кино и литература — это искусство. Если там кто-то и умирает, то не смеха ради, а передачи авторской мысли для. Если мы, конечно, о нормальном творчестве говорим.
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Почему вы думаете, что это — не творчество?
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Какое у вас там творчество, блогер? Вы только на камеру кривляетесь!
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Послушайте, в Библии же люди тоже умирают.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. В Библии люди и воскресают вообще-то. (Обращается к Аркадию). В этих твоих роликах кто-то воскресает?
АРКАДИЙ. Ну, зомби вроде бы где-то есть…
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Вот! Зомби! А зомби что делают? Жрут мозги! Жрут мозги наших детей!
Аплодисменты.
МАГДА, ПЕВИЦА. Как бы мне ни было горько, но я вынуждена согласиться с, вот, мужчиной. Кто вы, кстати?
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Ошивенский Виктор Олегович, сенатор Российской Федерации.
МАГДА, ПЕВИЦА. С сенатором, вот, Российской Федерации вынуждена согласиться. Это же форменная деградация души, в этих роликах. Само название, «Файлы смерти», кто его вообще придумал? В нём же нет ничего светлого, доброго. Эти видео, я убеждена, тянут душу ко тьме. А у нас в жизни и так много зла. Почему подростков так манит оно, когда разумнее было бы стремиться к солнцу, добру? С этим вопросом я обращаюсь в первую очередь к родителям. Нам всем нужно тепло — так уж устроен человек. Тёмная, злая сила засасывает только тогда, когда человек слеп. Она нагишом расхаживает перед его слепыми глазами и измывается над тем, что он любит, опошляет его. Пожалуйста, уважаемые родители, помогите своим детям открыть глаза и увидеть, что в мире много прекрасного, достойного внимания.
Аплодисменты.
ВЕДУЩИЙ. Сразу после рекламы в нашей студии появится человек, утверждающий, что знает истинную причину эпидемии подросткового селфхарма. Это «Пусть говорят». Не переключайтесь.
Рекламный блок.
ВЕДУЩИЙ. Это «Пусть говорят», меня зовут Дмитрий Борисов, ещё раз добрый вечер. У нас в студии художник из Санкт-Петербурга Владимир Фреголи. Он написал открытое письмо на имя Президента России, в котором заявил, что знает, кто и как воздействует на подростков. Здравствуйте, Владимир. Расскажите, что вы выяснили.
ВЛАДИМИР. Добрый вечер, Дмитрий. (Показывает пухлую папку с бумагами). Вот тут всё, что мне удалось собрать по этой теме. Я уверен, что виноват не какой-то абстрактный «файл смерти» и даже не все «файлы» вместе, а одно конкретное видео, которое называется NJ-108-Y.
ВЕДУЩИЙ. Что это за видео?
ВЛАДИМИР. Вам пересказать, что в нём происходит?
ВЕДУЩИЙ. Просветите нас.
ВЛАДИМИР. Хорошо. Это мультфильм. Чёрно-белый и очень контрастный. Видимо, сделан он был по тому же принципу, что и знаменитый фильм «Порождённый», для которого каждый кадр перефотографировали отдельно.
Аркадий улыбается.
ВЛАДИМИР. В этом мультфильме три человека с белыми пятнами вместо лиц на протяжении почти сорока секунд поднимают руки, а потом один из них сдирает с себя кожу.
ВЕДУЩИЙ. Кожу?
ВЛАДИМИР. Ну, с лица. Которого нет.
ВЕДУЩИЙ. Хорошо… Не хорошо, конечно, но… Вы уверены, что виноват этот ролик только потому, что там сдирают кожу? Как это работает?
ВЛАДИМИР. Не только. В смысле, видеоряд — это не призыв к действию, а демонстрация того, что посмотревший должен сделать. Призыв содержится в аудиосигнале, он закодирован.
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Я на YouTube не первый год и могу сказать, что он здорово шакалит звук. Если бы там был какой-то сигнал, то его бы пережало при заливе на сайт.
ВЛАДИМИР. Поэтому на Ютубе вы не найдёте полную версию видео — только порезанную. Она абсолютно безопасна.
ВЕДУЩИЙ. Где же тогда полная?
ВЛАДИМИР. (Снова трясёт папкой.) Все ссылки в этих документах.
ВЕДУЩИЙ. Ладно. Кто, по-вашему, стоит за этим видео?
ВЛАДИМИР. Моя основная версия заключается в том, что NJ-108-Y было создано ЦРУ в 1950-х годах. Тогда существовал правительственный проект MKUltra, который…
АРКАДИЙ. …Контроль сознания.
ВЛАДИМИР. Совершенно верно. NJ-108-Y не несёт угрозы само по себе, но вкупе с наркотиками заставляет резать лицо.
ОСИПОВА. Витя не употреблял наркотики!
ВЛАДИМИР. Этого мы не можем знать наверняка.
ОСИПОВА. Что за чушь! У меня были прекрасные отношения с сыном! Он бы мне сказал, если бы употреблял что-то запрещённое.
ВЛАДИМИР. Вы серьёзно? Вы думаете, что ваш ребёнок пришёл бы к вам и заявил, мол, мама, так и так, я только что в подъезде кололся?
Осипова обливается слезами.
МАГДА, ПЕВИЦА. Нет, это вы серьёзно? Доводите несчастную женщину до исступления! За языком бы своим последили!
ВЛАДИМИР. Извиняюсь, виноват…
МАГДА, ПЕВИЦА. Виноваты, ещё как! Пришли со своими теориями заговора. Знаете, мне кажется, что вы просто жулик, который хочет, как это сейчас говорят, хайпануть на беде.
ВЛАДИМИР. Но это не так! У меня тут целая папка доказательств. Само название NJ-108-Y — в нём подсказка. Если взглянете на стандартную клавиатуру и посмотрите, где находятся буквы…
МАГДА, ПЕВИЦА. Как вы смеете говорить матери о её мёртвом чаде? Как смеете очернять его память? Кто вы такой — кто вы сам, чтобы, не зная доподлинно обстоятельств земного его пребывания, мотивов, побудивших его к неверным поступкам или будивших в нём зверя, хулить его, осуждать. Что за бестактность, право! Да сами вы после этого жулик, сударь.
Аплодисменты.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Как вас там, Владимир, да? У вас дети есть?
ВЛАДИМИР. Нет.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Так как вы можете говорить о воспитании, если ничего в этом не смыслите? Это же вздор, ну?
Аплодисменты.
ВЛАДИМИР. Я убеждён, что подростки принимали наркотики! Они по понятным причинам никогда не расскажут об этом своим родителям!
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Да замолчите вы уже! Вы письмо Президенту написали, так? Чего вы от него хотите?
ВЛАДИМИР. Я хочу обратить внимание на проблему.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Вы считаете, что Президент не в курсе? Вы думаете, что правоохранительные органы бездействуют? Мне не хочется, впрочем, чтобы у вас сложилось обманчивое представление, будто бы я играю на ваших патриотических настроениях, параллельно бравируя врождённой застенчивостью. Ничуть. Откуда вы взяли. Я просто спросил.
ВЛАДИМИР. У меня и не складывалось…
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Вот именно, не складывалось! Вся ваша теория не складывается. Все ваши изыскания — это просто способ привлечь к себе внимание. Я согласен с многоуважаемой певицей. Обвинять детей! Обвинять матерей! Как вы там смеете себе фарисейничать — понятия не имею.
ВЛАДИМИР. Никого я не обвиняю! Аркадий, скажи правду, пожалуйста! Ты же употреблял наркотики? Скажи, это поможет миллионам!
АНТОНИНА. Нет, ну это уже из ряда вон…
Владимир вскакивает с дивана и подходит к Аркадию.
АНТОНИНА. Отойдите от моего ребёнка!
ВЛАДИМИР. Аркадий, скажи им!
АНТОНИНА (пытается оттолкнуть Владимира). Отойдите уже!
ВЛАДИМИР. Скажи им!
Аркадий начинает плакать.
ВЛАДИМИР. Скажи!
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Что вы тут устраиваете? Вы жулик и сумасшедший! Я лично позабочусь о том, чтобы вами занялись правоохранители! Я лично напишу запрос в Прокуратуру!
ДАНИЛОВА. О, как умилённо разнюнитесь вы милицейскому в пахом пахнущую овчину его.
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Вам сделается ужасно, и вы встрепенётесь.
МАГДА, ПЕВИЦА. Но будьте же, сударь, мужчиной, каковым вы претендовали быть пару минут назад — не трепещите.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Составьте, наконец, себе настоящее, достойное имя, выстрадайте его. Отсидите за содеянное.
АЛЕКСЕЙ АЛФЁРОВ, СУИЦИДОЛОГ. Там, в тюрьме, покажите, что вы прирождённый стоик, который свыкается с самыми плачевными обстоятельствами существования, терпит лишения до последней возможности и только затем, основательно взвесив все за и против, накладывает на себя руки.
ВЛАДИМИР (кричит). Аркадий, скажи им!
Владимир хватает Аркадия за ворот свитера и начинает трясти.
ВЛАДИМИР. Скажи!
ВЕДУЩИЙ. Охрана, выведите этого человека из студии, пожалуйста!
Два мускулистых охранника подскакивают к Владимиру, хватают под локти и тащат за кулисы.
ВЛАДИМИР (Кричит через плечо, удаляясь). Скажи! Скажи правду!
ВЕДУЩИЙ (После того, как Владимира становится не слышно). Да уж…
АЛЕКСЕЙ АЛФЁРОВ, СУИЦИДОЛОГ. Типичный сумасшедший.
ВИКТОР ОШИВЕНСКИЙ, СЕНАТОР. Я считаю, что такие, как он, а не видео в интернете вредят нашим детям. Впрочем, и видео тоже вредят. Вы видели его папку? Видели его безумные глаза? Он явно пересмотрел этих «файлов смерти» и свихнулся.
ВЕДУЩИЙ. Папку, кстати, забыл…
АНТОНИНА. Аркашенька, ты как?
Аркадий вытирает слёзы перебинтованными руками.
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Психов в интернете пруд пруди. Вы зачем этого позвали?
МАГДА, ПЕВИЦА. Ещё и опасного выбрали — ребёнку угрожал.
ВЕДУЩИЙ. У него псевдоним Паникующий сасквоч.
МАГДА, ПЕВИЦА. Сас-что?
КАПИТАН СКЭТ, ВИДЕОБЛОГЕР. Типа чупакабры.
МАГДА, ПЕВИЦА. Чего?
АЛЕКСЕЙ АЛФЁРОВ, СУИЦИДОЛОГ. Снежный человек.
МАГДА, ПЕВИЦА. Воистину, как корабль назовёшь…
ВЕДУЩИЙ. Давайте обойдёмся без оскорблений. Так… Сегодня мы говорили о наших детях и о том, что заставляет их вредить себе. Надеемся, скоро эта эпидемия прекратится, а пока мы будем следить за развитием событий. Увидимся.
Часть вторая, в которой Петербург притягивает обратно
17 августа
Варвара 14:45
Владимир, добрый день! Меня зовут Варвара Фокина, я видела выпуск «Пусть говорят» с вашим участием. Я заинтересовалась вашей теорией и посмотрела тот отрывок NJ-108-Y, о котором вы говорили. У меня за плечами более двадцати лет работы кинокритиком, я разбираюсь в анимационных лентах и могу сказать, что указанный ролик — дело рук не американских мультипликаторов, а советских. Конкретно — Владимира Сергеевича Кашмарина. Вы можете знать его по таким фильмам, как «Лёд тронулся!», «Хвост кометы», «Рыбалка» и другим. Это выдающийся творец, который в каждой своей работе оставлял небольшой «автограф» — пуговицы с трилистником. Их можно увидеть и в NJ-108-Y. Об этом мало кто знает, поэтому вряд ли речь идёт о подражателе. К сожалению, я не располагаю сведениями о том, где сейчас находится Владимир Сергеевич и жив ли он вообще, но надеюсь, что эта информация будет вам полезна и наведёт на след преступника, губящего детей. Буду рада помочь вам как-то ещё по мере сил и возможностей. Спасибо за ваш труд.
* * *
Интервью 8 апреля 2015 16:00
Владимир Кашмарин: у меня никогда не было творческого ступора
Недавно выдающемуся советскому и российскому художнику-мультипликатору Владимиру Кашмарину исполнилось девяносто лет. Автор мультфильмов, которые любит вся страна, всё ещё полон сил и намерен дальше радовать новыми работами. О планах на будущее, цензуре и многом другом — наш разговор с создателем «Хвоста кометы» и «Пряток в воде», в некотором роде определивших современную отечественную анимацию.
Владимир Сергеевич, здравствуйте! Сердечно поздравляю вас с юбилеем. Можете ли вы поделиться какой-то одной, главной мудростью, которую усвоили за эти девяносто лет?
Что же вы сразу с конца да так официально? Хочется сказать что-то пафосное, но ничего в голову не лезет. Никакой мудрости не нажил за девяносто лет (смеётся).
Ну как же. Судя по вашим работам, которые с годами становились всё более философскими…
Ой, да какая там философия! У Норштейна философия, у Иванова-Вано, у Данилевича, в конце концов. У меня — так, мультики.
Но ведь очевидно, что «Сияние серебра» намного более вдумчивый и серьёзный фильм чем, скажем, «Прятки в воде».
Более серьёзный, конечно. Но философии в нём никакой нет. Есть только опыт, который с годами наработался. Я же взрослел, как и все. Вот эта взрослость и капала на целлулоид. Кап-кап-кап. В год по капле. Ну и потом, «Прятки в воде» — это же абсолютно детский фильм.
А вообще, как вы считаете, мультипликация — это для детей?
А сладкое — это для детей? А краски с кисточками — это для детей? Право, что за вопросы у вас?
Нет, ну в обществе сейчас есть такой стереотип, что рисованные фильмы предназначены исключительно для детей.
Господи, да в каком обществе? В обществе депутатов, которые стремятся запретить всё под предлогом защиты подрастающего поколения? Сейчас выходит очень много анимационных фильмов для самых разных возрастов. Некоторые из них, бесспорно, предназначены для младшей аудитории, но есть и вполне взрослые работы.
Вы следите за чьим-то творчеством?
Пристально — нет. Но могу сказать, что мне нравится то, что делает Денис Чернов, например. Вот там как раз и философия, и для детей. Константин Бронзит замечательный, Сергей Струсовский. Сейчас у нас много хороших режиссёров.
То, что сейчас происходит с «Союзмультфильмом»…
Меня мало заботит. Я уже много лет там не работаю. Да, мне было горестно наблюдать за тем, как некогда великая студия корчилась в агонии. Я чуть ли не со слезами читал то письмо, которое написали Норштейн, Назаров и другие. Но «Союзмультфильм» — это давно не моя история. Поэтому я и не подписывал его, письмо это. Меня, в общем-то, даже не просили.
Почему?
Потому что студия закрыла передо мной свои двери ещё в 80-х, когда мне с моими идеями, видите ли, не нашлось места ни в одном творческом объединении (смеётся).
О каких идеях идёт речь?
О, о самых что ни на есть смелых и амбициозных. Настолько амбициозных, что «Геракл у Адмета» на их фоне меркнет. Я, знаете ли, хотел экспериментировать не с формой, а с содержанием. Все эти сказки, мифы, классические произведения — мы ими были сыты по горло уже тогда, а сейчас и вовсе так в них завязли, что носа не видно. Нет, я хотел чего-то иного, нового, к чему тогдашний — да и нынешний, пожалуй, «Союзмультфильм» — не был готов.
Всё равно не очень понимаю.
(Смеётся) А вам и не надо. Если не помру, то обязательно реализую задуманное! У нас с Вовой Смуровым наполеоновские планы.
Кстати, о нём. Владимир Смуров — ваш бессменный композитор…
И соавтор. Он сильно влиял на сценарии фильмов.
И соавтор. Однако в последней своей работе, «Ночь кузнеца», вы к его услугам не обращались. Почему?
Ну не всё же ему меня, несмышлёного, за ручку водить. На самом деле, ему принадлежит идея фильма. Мы с ним очень хорошо общаемся, дружим семьями. Как-то он позвонил мне и попросил нарисовать Тора, скандинавского бога. У Вовы там какой-то спор возник с внучкой, которой нравится всё это кино про супер-пупер-героев. В общем, он попросил меня нарисовать, как должен выглядеть настоящий Тор. Я и нарисовал мужика здорового с молотком и рожей уголовной, отправил ему электронным письмом. Он мне потом перезванивает, заливается, говорит: «Да какой же это Тор? Это кузнец, который беглым каторжникам кандалы ломает!» Вот так фильм и родился.
Хочется ещё немного поговорить о «Ночи кузнеца». Вы собирали на него деньги с помощью краудфандинга. Как вы оцениваете этот опыт?
Как вынужденную меру. Если бы «Союзмультфильм» не браковал мои идеи, то не пришлось бы побираться. И хоть я благодарен всем, кто в меня поверил, весь этот эпизод — он весьма и весьма унизителен.
Разве это не позволило вам творить так, как хочется?
Позволило. Но в идеальном мире я и под студийной крышей должен иметь возможность творить «как хочется». К сожалению, наш мир не идеален.
Что вас не устраивает в современной киноиндустрии?
Отсутствие смелых идей. Вернее, они-то сами, конечно, есть, витают в воздухе, оседают в головах юных режиссёров, но денег на их реализацию никто не даёт. А с годами мультипликация становится всё более затратным, извините, хобби. Сейчас все играют осторожно, лишь бы отбить бюджет. Раньше, когда мы о таком не задумывались, мы были много отважнее.
Вы говорите о временах, когда всё делалось по указке и под патронажем правительства?
Под каким, простите, патронажем? Нам выделяли деньги, кадры, оборудование, ресурсы — всё. Мы делали что хотели. Если ты хотел делать что-то, на что денег не давали, значит, ты хотел делать говно. Вот так. Говно. Был фильтр из достойнейших людей и, да, цензоров. Но цензура для находчивого творца — это так, маленькая кочка на пути.
Вам самому приходилось сталкиваться с цензурой?
А кому не приходилось? Порой шёл на сделки с совестью, а как же? Но если ты горишь идеей, то на остальное плевать.
Когда вам приходилось идти на сделки с совестью?
А вам всё расскажи! Ну ладно. Например, когда снимал «Падение». Это, если вы не замечали, такая вольная экранизация пятой главы второй части мамлеевских «Шатунов». Ну вот эти все «за столом в телогрейке сидит чёрный слепой монах» и так далее. На меня эта книга очень большое впечатление произвела. Понятное дело, тогда мне экранизировать её никто бы не дал. Пришлось тут кое-что подрезать, здесь кое о чём умолчать. И кое-какие госзаказы повыполнять, чтобы умаслить.
Какие госзаказы?
Вы не найдёте меня в титрах этих фильмов, так что рассказывать о них нет смысла.
Возвращаясь к краудфандингу, — не думаете ли вы повторить этот метод для воплощения в жизнь тех идей, о которых вы говорили ранее?
Я, по-моему, ясно дал понять, что эта практика для меня унизительна. Нет, когда мы с Вовой будем готовы, мы обратимся к независимой студии. Сейчас таких много, и они производят довольно качественный технически продукт.
А какой из своих фильмов вы считаете самым удачным?
Тот, ради которого пришлось пойти на самые большие жертвы.
Вы про усилия?
Я про совесть и достоинство.
То есть про фильмы, которые были сняты под гнётом цензуры?
Опять эти формулировки. «Гнёт цензуры». Вы правда считаете, что мы тогда все страдали? Нет, конечно, никто не страдал. Повторяю: изворотливые и неглупые ребята находили способ донести свои мысли до широкой аудитории.
Кто эти изворотливые и неглупые ребята?
Все, чьи имена остались в веках, как бы высокопарно это ни звучало. И я не только о мультипликации. Вы считаете, что раньше была цензура, а сейчас всё хорошо и свободно. Это не так. Сейчас это тоже есть, но в иной форме. Общество, оно ведь саморегулируется, и в этих условиях нулевой интерес к той или иной теме — это форма цензуры. Ты не можешь просто сделать хорошую вещь — тебе надо как-то привлечь к ней внимание. В противном случае, её просто не заметят.
По вашей логике получается, что творцы вынуждены работать в угоду публике.
Да. Всё те же сделки с совестью, как при «злобном совке». Понимаете?
Кажется, понимаю. И всё же, конкретизируя, какой из ваших фильмов вы считаете самым удачным?
Господи! Который ещё не снял. Такой ответ вас устроит? (Смеётся.)
Вы жалеете о чём-то?
Жалею о фильмах, которые не снял.
Много таких было?
Порядочно. Тут вот какая штука: самые интересные задумки приходят тогда, когда ты всецело погружён в какой-то проект. У меня, по крайней мере, так. И вот эти задумки ты откладываешь в долгий ящик, обещая себе обязательно как следует их проработать и пустить в производство. Но до этого долгого ящика ты никогда не доберёшься, потому что, если работаешь много и хорошо, времени остановиться и подумать попросту нет. Вот и лежат мёртвым грузом не снятые фильмы. Вы знаете, что такое «долгий ящик»?
В нём хранят завещания?
Да. И я завещаю миру уйму прекрасных идей. Или не миру, а своему преемнику — такому же безумному, одержимому, упорному. Новому Владимиру. (Смеётся.)
То есть вы никогда не обращались к идеям, которые лежали у вас, скажем так, в загашнике?
Парадоксально, но никогда. Завершая один фильм, я сразу хватался за другой. Все мои фильмы, если позволите, это импульсивные творения. У меня никогда не было, как это сейчас называется, творческого ступора. Наверное, поэтому меня частенько называли едва ли не самым плодовитым советским мультипликатором.
Кстати, о регалиях и званиях. У вас множество разных премий. Какая вам особенно дорога?
Ну, ветка каннская приятная. Вообще, премии меня не сильно возбуждают, так что когда кто-то носился и подгонял, мол, давайте успеем выпустить фильм к наградному сезону, я нарочно работал медленно. (Смеётся.) Для меня высшая награда — это любовь публики. Когда я выхожу в магазин и слышу краем уха, как люди вокруг говорят фразами из моих мультфильмов, я искренне радуюсь. Это ценнее любого «Оскара».
А вот о нём. Ваш «Атлас невинности» выдвигали от России, но американская киноакадемия не пропустила его в шорт-лист, да ещё и со скандалом. Что тогда произошло? Можете изложить свою версию?
Мою версию тогда все газеты изложили. Там какой-то совершенно идиотский предлог был, я его уже и не помню…
Говорили, что вы сотрудничали с КГБ и участвовали в пытках людей.
Во-во. Но посмотрите на меня. Где я, скромный мультипликатор, и где КГБ с его якобы пытками? Это же вздор, ну.
А в чём, как вам кажется, была истинная причина?
Испугались хорошего кино. (Смеётся.) Нет, на самом деле без понятия. Есть мыслишка, что «Атлас» слишком смел для «Оскара». Ну, вы знаете, там вечно облизывают какие-нибудь духоподъёмные, но совершенно пустые фильмы. Или фильмы, которые вроде говорят о серьёзном, но так, чтобы самый дурачок всё понял и прослезился в конце — из патриотизма ли, из жалости ли, не важно. В последние годы так вообще тихий ужас.
«Атлас» же, без лишней скромности, работа совсем иного толка. Она неформатная, смелая и злая. Знаете, я даже больше горжусь тем, что его со скандалом в шорт-лист не взяли. Это значит, что он за живое задел.
Фильм действительно может задеть за живое. Темой он выделяется из ряда остальных ваших работ. Почему вы решили поговорить о некрофилии?
Ну какая некрофилия, о чём вы? Это миф о Пигмалионе, только такой извращённый. По-петербургски извращённый. Даже не так. В Петербурге иного Пигмалиона быть не могло. Здесь любая история — это история с кладбищем. Здесь непроглядные туманы, которые обнимают психопатов, убийц и убитых. Я ненавижу этот город, и свою ненависть выразил через, наверное, самое мерзкое, но и болезненно притягательное, что есть в мире, — осквернение трупа ребёнка. Вы помните эпиграф в начале фильма?
«Медновенчанная смерть — и украшение прожитой жизни, и сексуальное раскрепощение».
Именно. Это про город с его куполами.
Что притягательного в осквернении трупа ребёнка?
Болезненно притягательного. Не забывайте первое слово. Это заложено в нашей природе — мы хотим доминировать над слабым, заставлять его делать то, что нужно нам. Это так, как бы ни пытались доказать обратное, как бы ни боролись с этой тягой.
Ребёнок сам по себе слаб. Им легко управлять, его легко запугать. И всё же он живой, а значит, может противиться нашему контролю: драться, царапаться, убегать. Мёртвый ребёнок не может противиться ничему. У трупа нет воли.
Но ведь волю можно сломить. Не обязательно для этого убивать.
Разумеется, не обязательно. Но как образ мёртвое представляется мне куда более эффектным, чем живое и безвольное. Труп ребёнка — это самая беззащитная форма человека.
Напоследок, не могли бы дать несколько советов начинающим мультипликаторам?
Зачем им советы старого деда? (Смеётся.) Но если вы настаиваете, то вот вам мой совет: ничего не бойтесь и всегда ищите выход. Он, безусловно, есть.
Беседовала Варвара Фокина.
* * *
— Вы не против, что наш разговор будет записываться?
— А это обязательно?
— Мне так…
— Да я шучу. Конечно, не против. Журналисты ко мне давно не приходили, но я помню, как вы работаете. Вот сюда на стол положите диктофон. Ага.
— Спасибо. Итак, приступим?
— Если вы готовы.
— Готов. Представьтесь, пожалуйста, для начала, чтобы на записи было.
— Хорошо. Меня зовут Смуров Владимир Геннадиевич, композитор, мультипликатор. В здравом уме и светлой памяти я даю это интервью.
— Это совсем не обязательно.
— Ну как же. Зато чуть что — с вас взятки гладки. Никаких претензий.
— Верно, но не думаю, что до такого дойдёт.
— Кто знает. Надо быть осмотрительнее, молодой человек. В общем, давайте начнём.
— Так, у меня тут первый вопрос где-то… Владимир Геннадиевич, вы давно уже не писали музыку для мультфильмов, но публично о завершении карьеры не объявляли. Вы ушли из индустрии или всё-таки нет?
— Куда я денусь с подводной лодки? Просто ничего интересного пока не подворачивалось.
— А поступают предложения поработать?
— Да, разумеется. Но всё какие-то не такие. Нет, я не хочу сказать, что фильмы плохие, но вот лично меня не трогают. А я могу работать только с тем, что трогает.
— Как вообще проходит работа композитора анимационных фильмов?
— Ну, смотрите, утром встаёшь, садишься за рояль и начинаешь придумывать.
— Я не об этом.
— Я знаю. Это был укол за некорректную формулировку. Если серьёзно, то дело обстоит так: мне присылают черновик сценария и говорят примерно, что хотят услышать в каждой конкретной сцене. Ну, или отдают всё на моё усмотрение. «Сделай, Вова, нам красиво», — вот так говорят.
— Что должно быть в сценарии, чтобы вы им заинтересовались?
— Да ничего особенного, никаких критериев нет. Если отзывается в душе, если я сразу слышу, как эта история должна звучать, то берусь. Я могу написать музыку и к мультику для дошколят, и к чему-то мрачному, неуютному, юфитовщине. Главное, чтобы исходный материал был хороший.
— С кем мечтали бы поработать?
— С кем мечтал — те уже в капсульной гостинице под землёй. Ну, или на расстоянии пары строчек от моей фамилии в титрах готовых мультиков. Нет, кумиров у меня нет, и ни с кем определённым я работать не хочу.
— А за чьим-то творчеством следите?
— Из композиторов или мультипликаторов?
— Вообще.
— Пожалуй что, ни за чьим. Мы же наблюдаем за кем-то, чтобы вдохновляться и почерпнуть что-то для себя. Я уже достаточно насмотрелся на других. Пусть другие на меня теперь смотрят.
— На что, по-вашему, молодёжи стоит смотреть? Из вашего творчества.
— Секундочку… Матильда! Матя, подойди сюда, пожалуйста.
— Да, Владимир Геннадиевич?
— Матя, дорогуша, сделай нам, пожалуйста, кофейку. Мне как обычно, а нашему гостю…
— Нет, спасибо, я откажусь.
— Владимир Дмитриевич, я настаиваю.
— Нет, правда.
— Тогда и Владимиру Дмитриевичу такой же, как мне. Хорошо?
— Хорошо.
— Вот и славно. Можешь идти.
— Владимир Геннадиевич, правда, не стоило.
— Закройте дверь, пожалуйста. Да, вот так. А сейчас — слушайте. Владимир Дмитриевич, память моя, может быть, не столь остра, как прежде, но вас я узнал. Это вы устроили тот беспредел по телевизору. Давайте не будем ходить вокруг да около и перейдём к делу. Вы же пришли узнать о Владимире Кашмарине?
— Нет… Нет, вы, наверное, меня с кем-то перепутали.
— Оставьте этот цирк, Володя. Вы рано или поздно появились бы на моём пороге, я это предвидел. У меня есть всего несколько минут. Матильда… Матя тоже знает, зачем вы пришли. Она здесь, чтобы следить, как бы я не сболтнул лишнего. В кофе, который она принесёт, будет яд. Мне уже терять нечего, так что давайте быстро.
— Давайте…
— Молчите. У вас есть дети, Владимир?
— Нет.
— А жена?
— Была полгода назад.
— Ну а родители?
— Меня воспитывала бабушка. Она уже умерла.
— Значит, вам тоже терять нечего. Это хорошо, в некотором роде. В общем, ваша догадка относительно «МК-Ультра» — не безосновательна, но в корне неверна. Вы слышали про Григория Майрановского? Вряд ли. Почитайте на досуге. Специальная лаборатория КГБ. Про неё вы тоже, наверное, не слышали. Она занималась разработкой отравляющих веществ, но ещё и, да, контролем сознания. Нам с Вовой приходилось немного работать для неё. Под дулом, разумеется.
— С Кашмариным?
— С ним самым. Вова был более, скажем так, отчаянным. Он не видел в этом зла, его это даже занимало — новое оборудование, новые технологии, всё такое. Мне же всегда было не по себе. Мы создали много такого, за что мне стыдно, но тот мультфильм… Это не моих рук дело. Он явно новее.
— Для чего его могли снимать?
— Я же сказал — контроль сознания. Неподалёку от Петербурга есть старый режимный объект с большой антенной. Она должна была посылать вредные сигналы в Европу. Дайте ручку. Так, вот бумажка — на ней указаны координаты.
— Что мне…
— Нас заставляли учить эти координаты. Они намертво засели у меня в голове. Между собой мы назвали это место просто «Студия». Вы всё увидите сами. Но будьте осторожны — объект должен быть заброшен уже много лет, но мало ли.
— А что с Кашмариным?
— В конце 2015-го он сбежал в США. Мы некоторое время поддерживали с ним связь, но потом он просто пропал. Излишне говорить, кто виноват в этом?
— Я всё равно не понимаю.
— Всё поймёте. Бегите, у вас не так много времени. Бегите сразу по этим координатам. Они бросятся за вами в погоню. Путайте следы и обнародуйте то, что увидите. Так они не смогут вам навредить. Это единственный способ для вас выжить.
— Что будет с вами?
— Со мной? Я попью кофейку. А вот и он!
— Владимир Геннадиевич, ваш кофе.
— Спасибо большое, Матя. К сожалению, нашему гостю пора уходить.
— А как же кофе?
— Очень жаль, но Владимира Дмитриевича ждут неотложные журналистские дела.
— Да… Да, спасибо вам большое.
— Что вы, это вам спасибо. Надеюсь, материал получится отменный.
Из воспоминаний бывшего капитана КГБ Евгения Морского[1]
Тогдашний председатель КГБ Юрий Андропов, разумеется, был знаком с историей Григория Майрановского, ставившего бесчеловечные опыты на людях, и резко критиковал умершего уже учёного публично. Однако прекращать разработку химического и пси-оружия комитет не собирался — особенно в условиях, когда органам госбезопасности необходимо было укреплять свои позиции как внутри страны, так и за её пределами.
Во второй половине 1970-х на базе «Специальной лаборатории № 12 Института специальных и новых технологий КГБ», о деятельности которой до того даже во внутренних кругах говорили мало, создали «Центр исследования методов сублиминального воздействия» (МСВ). В его задачи входило изучение аудио и видеосигналов, потенциально способных лишать человека свободной воли или внушать ему определённые мысли, и разработка устройства, излучающего соответствующие волны. Руководителем центра был назначен молодой полковник Тимофей Рубанов, с которым Андропов познакомился ещё в Венгрии.
Рубанов, имея степень доктора наук, к самим наукам не проявлял особого интереса, зато обладал опытом агентурной работы и прекрасно представлял, как именно действуют спецслужбы, как проводятся операции по устранению или вербовке. Он знал, чего КГБ хочет на самом деле, даже если приказ сверху требовал иного. На заре МСВ приказ требовал создать оружие, но Рубанов сумел перепрофилировать подконтрольный ему отдел в почти настоящий НИИ, сверхцелью которого стало изыскание способов влияния на сознание средствами массовой культуры.
К началу 1980-х ученым МСВ удалось обнаружить нужные частоты обновления изображений и звуковых колебаний. Они вызывали тревогу, страх или иные эмоции. Но то были «голые волны», а для внушения требовалось, во-первых, закодировать в них определённое сообщение, а во-вторых, сделать так, чтобы его никто не мог заметить при беглом просмотре. Самым логичным казалось зашифровывать послания, промывающие мозги, в кино.
«Художественным оформлением» сообщений предстояло заниматься настоящим деятелям культуры. Из-за чрезвычайной секретности проекта и высокой вероятности вербовки знаменитостей первой величины противодействующими спецслужбами КГБ нуждался в не слишком популярных на родине, но известных среди западной интеллигенции именах. Предполагалось, что созданные ими фильмы, при поддержке агентурной сети в странах-членах блока НАТО, будут прокатывать в Европе и США, а также показывать на различных фестивалях и транслировать на зарубежном телевидении — как официально, так и посредством вторжения в эфир.
Мне поручили вербовку кадров для «Творческого объединения прогрессоров» (ТОП), куда входили сценаристы, писатели и литературоведы. Остальные творческие объединения — «Новаторов» (ТОН) и «Коллективистов» (ТОК) — были организованы для кинематографистов и музыкантов соответственно. Всех творцов подбирал лично Тимофей Рубанов.
Основным моим объектом стала Светлана Ф. — филолог и литературовед, специалист по американской прозе XX века, опубликовавшая несколько статей в зарубежных журналах. В основном о Владимире Набокове, но ещё и Соле Белоу и Роберте Крили. Вследствие своих научных интересов Светлана давно находилась под наблюдением КГБ. Комитету было известно о её связях с академическим сообществом США, но инкриминировать ей госизмену или иные преступления никто не спешил. С отказниками она не водилась, а спокойно и скромно осуществляла свою преподавательскую деятельность в одном из университетов, фокусируя внимание на писателях, к которым власть была благосклонна: Джоне Дос-Пассосе, Курте Воннегуте и других. Детей и мужа Светлана не имела, жила в коммунальной квартире в центре Санкт-Петербурга вместе с больной матерью, Зинаидой Ф., стоявшей в очереди на операцию. В общем, у КГБ было предостаточно рычагов давления, но использовать силовые методы и угрозы на первых этапах запрещалось. Следовало расположить Светлану к себе и заставить её заинтересоваться проектом.
Первый мой контакт со Светланой случился в октябре 1980 года. Представившись начинающим писателем, обожающим американскую литературу и мечтающим, чтобы «в Союзе было нечто подобное», я попытался показать ей заготовленные Комитетом рукописи. Светлана, проявляя разумную в её положении осторожность, отказалась, однако я продолжил уговоры. К концу месяца она всё-таки приняла из моих рук листы и пообещала позвонить, когда ознакомится с ними. Тексты вызвали у неё подозрение и, как стало известно КГБ, Светлана пыталась узнать, не переводные ли они, воспользовавшись своими связями в США. Лишь удостоверившись, что всё чисто, Светлана принялась за пристальное изучение рукописей.
Она встретилась со мной в конце ноября. Рукописи не впечатлили, но Светлана заверила, что у меня есть потенциал. Она оставила на листах множество пометок, на которые нужно было обратить внимание, чтобы «писать по-настоящему хорошо». Через неделю я принёс Светлане ещё один рассказ, написанный уже по её наставлениям. Этот текст понравился ей значительно больше, хотя тоже подвергся критике.
Так продолжалось до начала февраля. Я приносил Светлане тексты, а она объясняла, как сделать их лучше. Сложившиеся между нами отношения уже можно было назвать приятельскими. Мы обсуждали не только литературу, но и личную жизнь — в большей степени её. Тогда же я стал рассказывать Светлане о своих друзьях, якобы снимающих кино и ищущих сценариста. Интереса к этой затее она не проявила.
Мои выдуманные друзья-кинематографисты всё чаще всплывали в разговорах, но у Светланы их упоминание вызывало раздражение. Мы стали отдаляться и, чтобы не потерять контакт совсем, пришлось действовать решительно. Тогда, с разрешения вышестоящих чинов, я открылся, сказав, что работаю на госструктуру и могу помочь матери Светланы с операцией — разумеется, в обмен на работу над фильмом.
Светлана тут же прекратила всякое общение со мной. Любые попытки снова выйти на контакт оборачивались провалом. Как стало известно Комитету, Светлана искала способы покинуть страну, поэтому было принято решение поместить её под стражу. Я всячески противился этому и имел разговор с Рубановым. Я пытался убедить его, что смогу заставить Светлану сотрудничать с КГБ, не прибегая к насилию, однако, последнего шанса мне не дали.
В апреле 1981 года Светлану арестовали — задержали утром у подъезда. Ей вменяли 64-ю статью, что грозило пятнадцатью годами лишения свободы. Мне разрешили присутствовать на допросах, прозрачно намекнув, что я должен повлиять на Светлану, склонить её на сторону КГБ.
Честно признаться, смотреть на Светлану, с которой мы провели довольно много времени, тогда было больно. Она осунулась и постарела. Я не раз оставался с ней наедине, хоть это и было против правил. Она спрашивала, не стыдно ли мне за то, что я так её подставил. Я отвечал отрицательно, говоря, что КГБ и так всё знал. Ещё я продолжал убеждать её, что работа в только что построенной секретной лаборатории МСВ — это единственная возможность избежать наказания. В конце концов, Светлана согласилась.
Её перевезли в МСВ, где должны были держать до окончания работ над фильмом. Матери Светланы, которой, кстати, сделали операцию без очереди, сообщили, что её дочь уехала на конференцию в ЧССР. В дальнейшем КГБ ещё не раз присылал Зинаиде Ф. письма, написанные якобы Светланой.
Мне запретили продолжать общение со Светланой, да и, кажется, она сама бы этого не захотела. Доходили слухи, что в лаборатории у неё случился роман с режиссёром из ТОН, от которого она забеременела. Это поставило исследование под угрозу, так как сублиминальное воздействие на развивающийся плод не было в достаточной мере изучено. Ребёнка, насколько я знаю, отдали под опеку Зинаиде Ф., патологий у него не выявили. После расформирования МСВ в 1989 году я предпринял попытку найти Светлану, однако, родственники и коллеги в один голос заявляли, что давно уже ничего о ней не слышали — с тех самых пор, как она «отправилась в Европу».
Подвиг
Из дома Смурова Фреголи направился к ближайшему банкомату, снял все деньги и купил билет в один конец, указав на сайте, что заплатит наличными — всё для того, чтобы запутать следы. Следующим же утром он трясся в автобусе в окружении ротозеющего молодняка и строгих квадратноголовых тёток. На границе затрясло уже от беспокойства: если за ним наблюдают, то вряд ли дадут покинуть страну. Но проверка документов, затянувшаяся, выматывающая вынужденным бездельем, завершилась вовсе не прикладом в затылок, а дежурным пожеланием счастливого пути.
Потом была остановка в Хамина, которая длилась больше положенных сорока минут, потому что одна из квадратноголовых всё никак не могла выбрать рыбу в Lidl, а другая — майку в Robinhood. Здесь Фреголи избавился от телефона и почувствовал себя значительно спокойнее. Да, они знают, что он уехал из России, но дальше его путь не отследить.
В Котку автобус прибыл много позже полудня. Фреголи, одуревший от нескончаемых рассказов о магазинах, растолкал столпившихся у дверей и выскочил на улицу, потянув за собой полифонию ругани. Он торопливо убрался со стоянки и, не помня себя, просунул шестьдесят тысяч рублей в окошко первого попавшегося обменника. Только когда мужик с терракотовым лицом отсчитал что-то совсем вздорное в евро, Фреголи обратил внимание на кусачий курс, жирно гудящий над ухом с электронного табло. Корить себя за неосмотрительность было поздно, поэтому он плюнул в плексиглас единственно известным кiitos и пустился дальше.
А дальше следовало обзавестись скарбом. Услужливый юнец в комиссионке подобрал смартфон, способный — о, чудо — включаться и фотографировать без сим-карты. Затем, в магазинчике для путешественников-энтузиастов, где было всё, от стелек, гарантирующих здоровье ног на самых отчаянных марш-бросках, до великанских шатров и мангалов, равно подходящих и людям, и слонам, Фреголи потратил внушительную сумму и битый час. Со стариком-продавцом приходилось объясняться жестами — тот упорно не хотел понимать, что Фреголи нужна лодка зелёного цвета, которую можно легко спрятать, укрыв листвой. Даже большеглазое green, растянутое по центру в угоду понятности, заставляло старика лишь пожимать плечами да предлагать мятную жвачку (Uusi! Sдilyttдд makunsa pitkдllдkin matkalla!).
Едва начало темнеть, Фреголи, навьюченный рюкзаком, в котором были и лодка, и термос, и маскировочный костюм, и пузатый навигатор, выкатился наружу. Пока ещё неуверенно горящие вывески обещали овощи, выпечку, алкоголь и лекарства международным языком картинок, но ни одна не сулила желанного ночлега. Знакомая речь, плескавшаяся тут и там, заставляла дёргаться, нервно нырять в пролёты улиц и во дворы, чтобы не столкнуться с её носителями нос к носу. Наконец, в мельтешении окон нарисовалось строгое HOSTEL — прямо над подозрительного вида лестницей, из тех, что ведут либо в сады земных наслаждений, либо на погост. Не особо задумываясь, Фреголи спустился по ней.
Администратор, чьи вихры торчали из-за покосившейся стойки, глухо буркнул на захлопнувшуюся за Фреголи дверь, но не поднялся поприветствовать гостя, приняв его прибытие за сквозняк. Затем, осознав, что сквозняки не имеют обыкновения топтаться и нетерпеливо покашливать, поднялся в полный рост и назвался: Мону. Верзила, финский Самсон с альбатросовым размахом радушно расставленных рук, павиановой гривой непослушных волос и детским, в сущности, лицом, пухлыми щеками, через просторы которых не путешествовало безопасное лезвие. Мону говорил по-русски безжалостно, смягчая твёрдые согласные, которые этому смягчению всеми силами противились. Чтобы уяснить правила постоя, Фреголи пришлось напряжённо тянуть нити между словами, не столь изуродованными акцентом. Вскрылось вроде бы вот что: несмотря на поздний час, нужно заплатить за весь день; туалет и душевая — одни на всех, но в полночь горячее водоснабжение прекращается; пароль от вай-фая покупается отдельно; возможность воспользоваться гостиничным компьютером — тоже; завтрак — тоже; чистое постельное бельё — тоже. Кофе — бесплатный. Обед — не предусмотрен. Фреголи устраивало далеко не «вьсьйо», но спорить или искать другое пристанище было некогда.
Получив мятые купюры за две ночи, Мону повёл Фреголи через больничную бирюзу коридора. По пути он сделал остановку у кофеварки, увенчанной колпаком из одноразовых стаканчиков, и гордо пробасил: free. Комната Фреголи оказалась рядом с туалетом, откуда нестерпимо несло. Мону не без ругани открыл дверь и пригласил внутрь жестом, достойным апостола Петра. Он ещё долго говорил и показывал на крохотное, не больше почтового конверта окошко под самым потолком; на хлипкий хромой шкаф; тумбочку, исцарапанную то ли проклятиями, то ли признаниями в любви; на лампочку в полтинник, что была вместо бра. Внимание Фреголи привлекла кровать, стоящая по центру. Маленькая, комковатая, с жёлтым прямоугольником фонарного света в изножье, она манила к себе. Её трогательное убожество манило Фреголи скинуть рюкзак и лечь. Так он и поступил. А Мону, привыкший к подобному, положил ключи на тумбочку и вышел вон.
Фреголи снилось, что он в тюрьме, где стаж сидельца определяется количеством квадратиков в его лоскутном одеяле. У певицы Магды их было совсем немного, а тучный сенатор Ошивенский мог обернуться своим пледом несколько раз. Фреголи же довольствовался клочком ткани, годным разве что на протирание линз в очках. Все в камере насмехались над его размером, и даже суицидолог Алексей Алфёров, который появлялся временами за решётчатой дверной фрамугой, хохотал, сверкая зубами. Жалостливые просьбы перестать не действовали на сокамерников, а лишь раззадоривали их. Пытаясь завоевать уважение, Фреголи демонстрировал удивительную способность вертеть кистями рук на все 360 градусов, словно те были на шарнирах. Однако чёртов андроид Тара, притулившийся в углу, исполнял такой же трюк гораздо ловчее. Незадолго до пробуждения Фреголи посетил Кашмарин. Он был совсем не похож на добродушного старика, глядевшего с фотографий в интернете, — тонкое и бледное лицо его распухло и почернело, обзавелось треугольником усов, утратив при этом следы печали и опыта. Не злое, но, пожалуй, тупое, ядовитое до металлического привкуса, оно выкатывало глаза и куда-то звало, словами малюя перед Фреголи картину тусклого леса, вьющейся между стволов тропы. Она была сыра и темна, и настолько знакома, что виски Фреголи хватило судорогой. Приятная сперва, она становилась тем болезненней, чем дольше Кашмарин описывал дорожку вместе со всеми её изгибами, запахами, влажным ветром, цепкими ветками, неверностью хвойного покрова, чмокающей под ним водой. И когда за деревьями показался просвет, а давление на виски стало невыносимым, Фреголи проснулся.
Поднявшись с кровати, он снял ботинки и забрался на тумбочку, чтобы посмотреть в окно. Была по-прежнему ночь. Забрызганную электрическим сиянием улицу подтапливало туманом, в котором лениво и редко скользили силуэты, перебирая, как струны, тиндалевы конусы. Неразличимые в деталях, эти фигуры вызывали у Фреголи беспокойство: в одних виделись военные, в других, сутулых и медлительных, проглядывали Смуров и Кашмарин. Хоть Фреголи понимал, что никто из них не может быть тут, избавиться от страха, выходящего испариной, липким ладонным потом, не получалось. Спящие громады затряслись в такт с паническим тремором, разбившим Фреголи.
Он спрыгнул с тумбочки и уселся на койку, пытаясь унять дрожь. За дверью прошаркало, послышалось журчание в туалете. Нога Фреголи громко застучала по полу, вынуждая до боли вонзать в неё ногти, чтобы угомонить. Горело лицо, и до безумия хотелось пить. Снаружи прошаркало обратно, и Фреголи, обождав пару минут, выглянул в коридор — такой же пустой и унылый, как в момент заезда. Из фойе доносился хруст пластмассового стула и ритмичное клацанье клавиатуры; немного ниже стал колпак на кофеварке. Внутри её кувшина, сочась бурым пояском пены, застоялась жидкость. Она поманила Фреголи к себе, и он, стараясь идти как можно тише, последовал зову. Жидкость отзывалась на каждый шаг рябью — скованной, как если бы в кувшине был не кофе, а желе. «Kuka siellа?» — вдруг спросили из холла. Фреголи не ответил, сглотнул противную ото сна слюну и потянулся не вполне ещё спокойными пальцами к стаканчику. «Tarvitsetko jotain?» — снова раздался голос. Рука Фреголи от неожиданности дрогнула, и весь колпак полетел на пол. «Mitд sinд teet?» — сказал внезапно появившийся рядом Мону и, не дождавшись ответа, принялся собирать стаканчики. Раскрасневшийся Фреголи пробурчал — разумеется, на русском, — что просто хотел попить кофе, раз он бесплатный. «Не обязательно для этого всё ронять», — недовольно ответил Мону, демонстрируя совсем иное произношение, нежели несколько часов назад — почти чистое, с очаровательно протяжными гласными. Составив новый колпак, Мону сообщил, что кофе надо бы подогреть, долбанул по кнопке и оставил Фреголи наедине с ожившей машиной.
Вязкий, кислый кофе, который вызвал бурление в животе, тем не менее победил жажду и успокоил. Фреголи ощутил теперь желание извиниться перед Мону, а ещё — нужду в компьютере. «Простите за неудобства», — пробормотал Фреголи, подойдя к администраторской стойке. «Всё в порядке», — оттветил Мону, не отрываясь от монитора. Фреголи стало жутко интересно, что же такое происходит на экране, но перегнуться через стол, чтобы посмотреть, он постеснялся. «А можно… Можно воспользоваться компьютером?» — робко поинтересовался Фреголи. Ответом был оценивающий взгляд, — будто администратор ждал какого-то продолжения. «Я заплачу», — спохватился Фреголи, поняв намёк. Мону пощёлкал мышкой, закрывая вкладки, и с кряхтением поднялся. «Полчаса, — выдохнул он. — Пять евро». Фреголи раскланялся в благодарностях, отдал деньги, обошёл стойку и плюхнулся на освободившийся стул.
Поводил курсором по ослепительной белизне главной страницы Google, размышляя над дальнейшими действиями. Проверять соцсети значило выдать себя. Просто гуглить своё имя не менее опасно: они могут следить за поисковыми запросами. Всё внутри Фреголи было расшатано подозрениями, казалось, что любое действие в интернете — самое даже незначительное — способно навести спецслужбы на его след. Так мельчайшие волокна ткани со штанов помогают полицейским псам отыскать преступника.
Спустя четверть часа, которые Фреголи провёл в опасениях и невозможной тоске, на периферии зрения появились космы Мону, сильно пахнущие кофе и алкоголем. Администратор, склонившись над плечом, спросил, нужна ли помощь. Фреголи хотел уже рвануть в комнату, чтобы не совершить ненароком ошибки, но всё же переборол порыв и спешно, не попадая по клавишам, набрал: vladimir smurov. Известие о смерти знаменитого композитора определённо должно было появиться в новостях, однако, последний раз СМИ писали о Смурове в 2015 году — да и в той лишь связи, что он не работал над «Ночью кузнеца». «Утаивают», — подумал Фреголи и полез на «Яндекс.Новости» (точнее, ввиду отсутствия русской раскладки, на «Yandex.News»), чтобы посмотреть, не произошло ли новых несчастий с подростками. И тут пусто. Ни одной публикации об эпидемии — даже депутаты, которые раньше высказывались на эту тему чуть ли не каждый день, обвиняя то видеоигры, то аниме, то рэп, разом замолчали. Это уже настораживало. Мысли Фреголи блуждали в поисках объяснения информационному затишью, но находили развалины. Прежнюю уверенность смело ураганом сомнения. Не могли же они из-за одного Фреголи ввести этакий режим радиомолчания. С другой стороны, почему нет? Позволив панике утихнуть, они превратят его, Фреголи, открытия в пшик. Никому тогда не будет дела до правды, тем более если её принесёт тот сумасшедший с «Пусть говорят». Теперь нужно действовать очень быстро. «Всё в порядке? На вас нет… kasvot», — проговорил Мону, умилительно подняв брови. «Ничего, всё хорошо, — сказал он, вставая из-за стойки. — Спасибо, kiitos». «Вы уверены?» — не унимался Мону. Его долгие гласные источали соблазнительные алкогольные пары, обещавшие забытьё и смелость. «Разве что, — медленно заговорил Фреголи. — Разве что у вас есть выпить?»
Отчаяние
Не ожидая от Мону бескорыстия, я загодя, прежде утвердительного ответа, протянул десять евро в моложавое его лицо. Он же, не предполагая, видимо, что я столь быстро усвоил порядки этого места, сперва стыдливо зарделся, потом выхватил деньги, сунул их в один карман брюк, а из другого — с невероятной ловкостью — извлёк потёртую флягу.
«Десятка за это?» — спросил я, глядя на предложенный объём.
«Будет ещё», — заверил Мону.
Он не соврал. Когда я прикончил флягу с чем-то сладким, на стойке перед Мону появилась бутылка с чем-то прозрачным. Без этикетки, с пробкой, залитой неуместно красным сургучом. Крупные его капли застыли на горлышке, как кровь на фотографии суицидника, полоснувшего себя по шее опасной бритвой. Я варваром набросился на пузырь и принялся ногтями срывать сургуч. Мону смотрел на меня с ужасом и странным восхищением. Потеряв всякое достоинство, я, похоже, явил ему то самое русское no future, no rich, о котором он, безусловно, слышал, но, вероятно, по причине юности не наблюдал прежде воочию.
Пойло из фляги разгорелось во мне так жарко, что я был готов осушить всю бутылку залпом, чем бы она ни была наполнена. Решимость моя не угасла даже после того, как отверстие, окаймлённое алыми смоляными губами, дыхнуло водкой. Жалея, что не взял балалайку, чтобы показать финну все причуды славянской души, я приложился к бутылке. Водка скользила по языку, царапала пищевод и с оглушительным (готов поклясться) всплеском падала в пустой желудок. Я вливал в себя горькую с жадностью свиньи, дорвавшейся до корма, не потому, что мне так уж хотелось быстрее напиться — нет, эту жажду я утолил первыми глотками, — а из стремления устроить представление, дать Мону стереотипного русского. Но глотка моя, обтёсанная, подобно квадру, изрядно закалённая, если хотите, студенческими возлияниями, воспротивилась вдруг демонстрации национального таланта. Я ощутил, как захлёбываюсь, разразился кашлем, и водка носом пошла наружу.
«Тише», — Мону подскочил ко мне и похлопал по спине.
«Ядрёная», — сдавленно сказал я как бы в оправдание, вытирая густую слюну с подбородка.
«Домашняя», — объяснил Мону.
Опасаясь ещё большего унижения, я решил не предпринимать второй попытки, а вместо этого предложил Мону выпить со мной. Финн, просияв, рванул в коридор и принёс два стаканчика с кофеварки. Потом мы пили: я — осторожно, внутренне молясь о прекращении безумной пляски в глазах, Мону — бодро, с остервенением догоняющего. Сосредоточенному молчанию, с которым мы сокращали дистанцию, пришёл конец спустя половину бутылки. Мону, словно пограничник, стал выспрашивать о цели моего визита, а я уклончиво отвечал, путаясь по пьяной лавочке в показаниях: говорил то о туризме, то о родственниках, живущих в Финляндии, то о кумже и судаке, которых мечтаю здесь поймать. Любой из вариантов Мону устраивал, он не вдавался в подробности, но через стакан упорно возвращался к «а зачем приехали?».
Когда с одной бутылкой было покончено, Мону вытащил из-под стойки другую — с неоново-синей этикеткой и хороводами беспокойных букв, не желавших выстраиваться в название бренда.
«Эта хуже, — сказал Мону. — Любая водка хуже той, что делает наш отец».
«Наш?» — переспросил я, полагая языковую ошибку.
«Наш с Мону. Вы встречались с ним вечером».
Уловив моё недоумение, финн затрясся от смеха, а когда его отпустило, представился — Веле, «ни в коем случае не близнец Мону». В доказательство он вынул телефон и стал показывать фотографии с братом, обращая внимание — уже серьёзно и рассудительно — на мелкие, совсем неважные недостатки их сходства. Он упоминал едва заметную разницу в высоте надбровных дуг, глубине глазных впадин, форме верхней полости ушной раковины. Всё бестолку, потому что Мону и Веле были поразительно, невероятно похожи. На фоне его речей о неповторимости братских черт моя ошибка атрибутирования сделалась до того уморительной, что я не сумел сдержать хохота. Веле, к счастью, не принял мой гогот за оскорбление и, погодя, захохотал тоже.
«А вы зачем к нам приехали?» — спросил он, отсмеявшись, и я не бросился ломать голову, выдумывая новые мотивы.
Я выдал Веле всё. Рассказал об эпидемии, которая поразила мою страну; об NJ-108-Y и расследовании, которое провёл; о том, как был осмеян; о Смурове, Кашмарине и студии — конечной точке моего пути. Веле слушал, опуская подбородок всё ближе к сложенным на столешнице рукам. Его глаза теряли озорной хмельной блеск, линяли с каждым моим словом — и с каждым словом мне становилось всё тревожнее. Когда Веле заснул, мною овладел страх за то, что подвиг мой так и останется безвестным — им ничего не стоит умолчать, подавить любой информационный шум. Мне нужно было обезопасить не себя, но свои открытия, создать для них надёжный фундамент.
«Веле?» — позвал я, но ответа не получил.
Тогда я подошёл к нему сзади, провёл ладонью по мягким волосам, сжал их в кулак, дёрнул и с силой ударил Веле головой о стойку. Администратор хрипло завыл. Я приложил его к столешнице ещё раз. А затем ещё раз, и ещё — пока он не замолчал. Не умер, нет — его огромное тело дышало, но было безвольным и безмолвным. Я поднял его голову и принялся выдавливать глаза, рвать неожиданно жёсткую кожу своими ногтями. Кровь Веле стекала по пальцам, брызгала на монитор, клавиатуру и словно бы сразу засыхала, превращаясь в восковую корку. Закончив с лицом, я набрал в браузере выученный адрес и открыл NJ-108-Y. К тому моменту Веле уже был мёртв. Теперь, когда дело приобрело международный масштаб, им не удастся его замолчать.
Волшебник
Залив прерывисто дышал. Волнорезы редких корабельных остовов точили прибой наждачкой ржавчины, копили мусор у изломанных ватерлиний. Мусор шуршал пластиком в промежутках между вздохами моря. Иногда в прорехи втискивались чайки с болезненно высокими нотами, которые разлетались над пляжем, дребезжали кронами близкого леса, а потом возвращались к берегу. И когда они возвращались, отяжелевшие скорбью по вымаранной истерике, Фреголи плакал. Неровные линзы слёз дробили свет на осколки радуг, которые шинковали сетчатку фазановой резкостью. Огонёк плавучего маяка выбрасывал иголки, вращал ими, цепляясь за коллагеновые мушки. Не пройдя половины щеки, слёзы остывали и оставляли солёные следы, которые стягивали кожу. На сотую долю мгновения Фреголи почудилось, будто он весь обратится в соляной столп, кривой ориентир у лодки, доставившей его на остров.
Вдоль горла резануло спазмом. Фреголи попытался набрать воздуха, чтобы остановить рвотный позыв, но в ноздри ударил кислый запах лодочной резины и сдержаться не получилось. Рвало чёрной водой и, на удивление, страхом, преследовавшим последние сутки, которые Фреголи провёл в Котке, пьянке и моральных приготовлениях к путешествию.
С рассветом он покинул хостел. Дворами, прыгая из тени в тень, добрался до пирса. Боялся смотреть на оживающий город, вяло плетущихся по улицам людей. У воды Фреголи надул лодку (чёртов ножной насос всё норовил выскочить из клапана, скользил под подошвой), а потом грёб часа три, сверяясь с тормозящим навигатором. Наспех отмытые от крови руки прилипали к вёслам, приходилось постоянно менять хват.
Основательно проблевавшись, Фреголи оттащил лодку к лесу и постоял перед ним, заворожённый грозным величием. Между бордовых стволов вилась тропа, обильно усыпанная хвоей, шуршащая букашками и блестящая недавним дождём. Как ночной уж, застигнутый врасплох светом автомобильных фар, она металась вдоль опушки, петляла и перекручивалась, оборачивалась восьмёрками, чтобы дальше — уже в темноте — успокоиться, взять прямой курс. Фреголи шагал по тропе, освещая путь фонариком телефона, из-за которого тени деревьев особенно суетились. Низкие ветки цеплялись за лямки рюкзака и тянули в насмешливо квакающие канавы, хватали лицо, норовя сорвать его, как маску.
В поту и крови, Фреголи вышел на огромную, словно стадион, поляну. В её центре, подбоченясь косыми сваями, стояла кирпичная вышка с широкой шапкой смотровой платформы. У основания башни, рядом с бедной дровницей матовело окно, а чуть поодаль — белела кривой трапецией дверь. Строение лишь немного возвышалось над деревьями, поэтому Фреголи не удивился, что не заметил его с воды. Вокруг было тихо и казалось, что уже очень давно, — даже крики чаек не добирались сюда, терялись в иголках сосен. Фреголи подошёл к двери и услышал довольный писк навигатора — путь окончен.
Дверь легко поддалась, открыв скромный интерьер: узкую кровать, кряжистый комод с приставленным к нему дистрофичным стулом, приземистый шкаф. Чайник на подоконнике любопытно просовывал носик между пыльных занавесок. В дальнем углу виднелась лестница, уходящая к потолку, она упиралась в люк, запертый на навесной замок. Скинув рюкзак у входа, Фреголи поднялся по лестнице и попытался сорвать замок, — тот держался крепко и был будто бы новым. В поисках монтировки или чего-то подобного, что можно было бы использовать как рычаг, Фреголи принялся рыться в ящиках, но находил только пыль и ветхие газеты.
На минуту его охватила яростная досада: это место совсем не походило на секретную студию — скорее, на заброшенную сторожку лесника. Но нет, навигатор упрямо твердил, что Фреголи пришёл по тем самым координатам, которые дал Смуров. Значит, должно быть что-то ещё. Какой-то лаз, скрытый от посторонних.
Фреголи снова полез по лестнице и снова стал трясти замок. Люк ходил ходуном, скрипел вырываемыми из него креплениями под исступлённый звон дужки. Этот грохот был невыносим похмельной голове Фреголи, но он же подстёгивал, как подстёгивает усталость противника в драке. Дёрнув замок очередной раз, Фреголи ощутил, как поддались гвозди, державшие проушины. И со следующим рывком они действительно вылетели. Вместе с ними с лестницы полетел и Фреголи.
Он очнулся сидящим в темноте. На виски больно давила повязка, которой завязали глаза; запястья и лодыжки сковывало холодным металлом. Потом был укол в правое плечо, и из темноты, как будто у самого уха, заговорили тихим бесполым голосом: «Сядем и потолкуем». «Что происходит?» — спросил Фреголи, поражаясь собственной невозмутимости. Отчего-то ситуация не пугала, но будоражила — всё-таки он набрёл на не простую сторожку. «Вы проделали весьма долгий путь, — произнёс голос, упирая на весьма. — Ваше лицо, ваши руки… Всё в крови. Вы знали?» Фреголи кивнул. «Вы бы что-нибудь подцепили, если бы я не обработал ваши раны», — продолжал голос. «Нужно вас поблагодарить?» — спросил Фреголи. «Да как хотите, — хмыкнул голос. — Мне и без вашего «спасибо» неплохо живётся». Фреголи помолчал, размышляя над хлёстким ответом, но голос взял инициативу: «Давайте к делу, а? Вы же сюда не просто так пришли, верно? Кто вам дал эти координаты?» Фрегли не ответил. «Ну, можете и не говорить, — сказал голос и переместился к левому уху. — Я и так в курсе. Товарищ Фреголи, вы правда думали, что нашли что-то важное?» Упоминание собственной фамилии напрягло. «Кто вы такой?» — спросил Фреголи. «А сами как считаете?» — в голосе послышался смешок. «Федерал?» — произнёс Фреголи. «Ну какой федерал, я вас умоляю! Из меня такой же федерал, как и из вас. Мы с вами всем этим спецслужбам абсолютно неинтересны», — голос говорил с едва скрываемой злобой. «Тогда кто? Я никому не рассказывал, что еду сюда». Голос зашёлся хохотом: «Это же совсем необязательно! Во-первых, вы так наследили, что любой тайфун позавидует». «Это не так», — оборвала его уязвлённая гордость Фреголи. «Это так, — возразил голос. — А во-вторых, никто за вами сюда и не отправлялся». «Но вы же отправились». «Я? Да я всегда тут был», — голос вновь засмеялся. «Живёте в этой башне?» — поинтересовалось любопытство Фреголи. «В какой башне? А, в этой? Ну что вы, тут житья никакого нет, тоска одна», — сказал голос иронично-горько. «Так как вы здесь оказались? Кто вы, в конце концов, такой?» — Фреголи начал терять терпение и чуть не кричал. «Ну-ну, спокойнее, — голос опять зазвучал у правого уха. — Разве так важно, кто я такой? Быть может, меня вообще не существует. Не предполагаете такого?» «Что за глупости? — фыркнул Фреголи. — Вы в чём меня убедить пытаетесь? Что я сумасшедший?» «А почему нет? — произнёс голос буднично. — Посудите сами: вы приехали по координатам полумёртвого композитора и теперь сидите здесь во мраке и разговариваете не пойми с кем». «Я провёл расследование! Я собрал все факты и всё выяснил достоверно», — запротестовал неокортекс Фреголи. «Оставьте, какие, к чёрту, факты? — с раздражением сказал голос. — Ну какие факты? Вы там что-то насобирали в интернете, кое-как связали и кинулись в омут с головой». «Я представлял свои изыскания на телевидении», — тихо произнёс Фреголи. «И как их восприняли? То-то и оно, товарищ Фреголи. Вы же форменный псих. Вам нужна помощь. И срочно», — в голосе появилась отеческая хрипотца. «Я знаю, кто вы такой», — сказал Фреголи после паузы. «Ну же, удивите меня», — съехидничал голос. «Вы — Кашмарин. Вы не уезжали ни в какие Штаты, а всё это время скрывались здесь и творили свои мультики», — выпалила вся лимбическая система Фреголи разом. «Господи, — протянул голос. — Вы эти бредни бросьте, а? Сами прорех в логике не видите?» «Нет», — Фреголи помотал головой. «Ну, то есть вот вам тридцать с гаком, и вы всерьёз верите, что в башне на затерянном острове в Финском заливе живёт опереточный злодей, знаете, как из фильмов про супер-пупер-героев? Вот со всеми этими пафосными речами и дебильными разговорами вроде того, который мы с вами сейчас ведём? Вы серьёзно в это верите?» — голос звучал медленно, как будто пытался втолковать что-то ребёнку. «Я надеюсь, вы из-за своих закидонов по дороге никого не кокнули?» — спросил голос. «Нет, не кокнул», — соврал Фреголи. «Нет, кокнул», — признался желудок Фреголи и исторг из себя желчь. Тёплая жидкость потекла по подбородку, груди и бёдрам. «Так я и думал, — заключил голос. — Вы готовы идти по головам ради цели, которую даже не видите». «Я вижу», — хрипло возразил Фреголи. Да ничего вы не видите! Поймите же, поймите, что вы сами раскидали перед собой хлебные крошки и пошли по этой витой тропинке. Вы тянулись на Запад, но Петербург притягивал вас обратно. Чтобы видеть, товарищ Фреголи, нужно поднять глаза, а у вас они неизменно долу. Ну чем перед вами провинился этот несчастный финн? Он стал гарантом того, что меня не замолчат. Меня не замолчат? Это вообще грамотно? Да ладно, бог с ней, с грамматикой. Замолчат? Чтобы что-то замолчать, об этом надо сначала заговорить. Ваша возня никому не интересна, уверяю вас. Но дети умирают. Дети всегда умирают. И взрослые умирают. Ваш рептильный мозг хочет всё контролировать, прямо кричит об этом. Сейчас? Да. А вы не слышите? Нет. Но, погодите, мне же писали, делились информацией. Кто писал? Фейковые аккаунты, которые вы сами насоздавали? Вы даже не потрудились придумать им оригинальные инициалы. Я встречался со Смуровым. О, так теперь это он злодей? Я этого не говорил. Его убили за то, что он мне рассказал. Ну и где Смуров сейчас? Вы видели новости о его смерти? Это всё гордыня, товарищ Фреголи. Вы хотели совершить что-то значимое, раскрыть тайну, которой нет. Хотели вписать своё имя в историю. Чтобы в списках великих оно было на расстоянии пары строчек от… от кого, кстати? У меня нет кумиров. Это правильно, это очень правильно. Я вижу свет. И это правильно, товарищ Фреголи. Всё переливается. Так и должно быть. Вы готовы отказаться от этого вздора? Я не знаю. Нет, не готов. Это не вздор. Это вздор, чушь. Товарищ Фреголи, будьте благоразумны. Ваши хрусталики скажут вам спасибо. Мы с вами вместе достигнем ясности. Позвольте мне помочь вам. Я не знаю. Позвольте помочь. Вам только нужно принять этот дар. Он вам необходим. Это дар освобождения и простоты. Пожалуйста, примите дар. Ваша одержимость и ваше упорство — их нужно пустить в правильное русло. Я не знаю. Позвольте помочь. Давайте снимем маску, посмотрим на экран и примем дар.
Дар
На смотровой было морозно; капли облепили перила, как прозрачные жуки; бурая пузырящаяся жесть ухала и стонала под ногами Владимира. Он раздувал ноздри и кривил носогубные, впуская воздух, который зябко щекотал нутро и сдавливал живот. Плотная седая рвань вертелась вокруг, делая площадку бесполезной: прежде с неё было видно до самого берега, а особенно зоркие говорили, что и до церкви Святого Николая Чудотворца; сейчас же на беспросветной белизне разворачивались только кляксы деревьев и далёкие всполохи маяка. Это происходило дважды в год: весной и поздним летом туман сжимал окрестности и не ослаблял хватки в течение недели.
Владимир обошёл площадку по краю, проверяя, не забыл ли чего; смахнул мыском размокшие хабарики и спустился внутрь. Там было тепло и сыро, на подоконнике судорогой разбивался огонёк, а тени от казённой мебели и утвари, распластавшись по стенам, дрожали будто в страхе. Владимир проводил здесь большую часть года, но в обстановке не было ничего личного: койку с визгливыми пружинами они выписали из больницы, вздувшийся и кривой на одну дверцу шкаф приволокли из заграничного Дома Союзов, и даже чайник, жёлтый от жира и дыма, выдали в кабаке. Со всем следовало обходиться аккуратно, чтобы другому не пришлось заново наполнять сторожку, однако эта необходимость и ощущение собственной пришлости дисциплинировали, поэтому Владимир не стремился нести вещи из дома или закупаться отдельно; его устраивал быт, стихийно сформировавшийся вокруг неудобств и благодаря им. Из своего здесь оказывался дрянной камуфляжный рюкзак, который был кусачим на ощупь, а в динамике ещё и истошно гремел застёжками; туго набитый банными и одеждой, он стоял на кровати, ждал, когда закончится осмотр. Тот протекал лениво и с некоторой тоской — Владимир ещё раз проверил ящики, заглянул под койку и шкаф, переставил чайник, подёргал замок на потолочном люке, присел на дорогу, и лишь потом взвалил сумку и погасил лампу. Огонёк увял с тихим хрустом, обнажив глухую серебристую плоскость, которая проникла внутрь через щель в шторах; она разрезала помещение надвое, ткнулась в дальнюю стену и разлилась, робко касаясь мебели. Владимир напоследок покрутил головой, отметил, что в этом свете пространство выглядит особенно покинутым, и в самом деле покинул сторожку.
[1] Морской Е.Ж. Комитетчик: воспоминания капитана КГБ / Морской Е.Ж. — Москва: Анката, 2011. — 318 с.