Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 12, 2023
Палванова Зинаида Яковлевна — поэт, издатель. Родилась в Мордовии, в «Темлаге». Автор 14 книг стихов. С 1990 года живёт в Иерусалиме.
* * *
Памяти сына
Памяти друга
Я помню, что давно когда-то
ужасно похудела —
влюбилась по уши.
И вот опять худею…
Отличный способ похудеть —
единственного сына потерять.
Для закрепления успеха —
ещё и друга
вслед за сыном.
Из таинства не делаю секрета:
любовь и смерть —
простейшая диета.
* * *
Воюю с постаревшим станом.
Лицо прикрыла синей маской.
На рынок еду с чемоданом,
а не с коляской.
Не может мне помочь мой мальчик —
я понимаю без укора.
А серебристый чемоданчик
ещё к тому же и опора.
Он к седине моей подходит —
чем не везенье, чем не пруха?
Держусь… И до меня доходит:
туристка я, а не старуха!..
Гуляючи от тризны к тризне,
не знаючи, куда прибуду,
я путешествую по жизни —
по тайне, по игре, по чуду.
* * *
Сын ушёл.
Навсегда.
Навсегда ли?
Теперь у меня
родственные отношения
с тайной мироздания.
Друг ушёл.
Навсегда.
Навсегда ли?
Теперь у меня
личные отношения с Космосом.
Можно сказать, интимные…
Последняя встреча
Пальма в окне у тебя
размахивала крыльями.
Ты взглянул на неё
и сказал: ветромер…
Пальма — это трава, ты сказал.
Арбуз — это ягода, я сказала.
А болезнь твоя — это что?
А беда моя — это что?
Ты меня провожаешь до двери.
На груди у тебя — «тревожная кнопка».
Я гляжу в глаза твои торопливо,
я не знаю, не чую, не ведаю,
что в последний раз гляжу…
И ухожу.
«End»
Какая холодрыга в доме!
Подарок твой, микроволновка
стакан воды согрела для меня.
И написала: End.
И раньше так бывало…
да, много раз бывало, но сейчас,
когда звоню, звоню, звоню,
а ты не отвечаешь, фрэнд,
мне страшно…
Ты умер. Сообщение пришло
в секунду эту.
End.
* * *
Миндаль расцвёл,
чтоб утешать меня.
Террасы зеленеют
для того же.
Открылось небо,
яркий свет зажгло…
Спасибо. Помогло.
2023