Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 12, 2023
Еще каких-то тридцать лет назад их у нас не было.
Были за рубежом: американский Poetry, британский Poetry Review (оба издаются с 1912 года), французский Action poеtique (1950—2012)… Даже в «братской» Польше ежемесячно выходила Poezja (1965—1990).
Поэтические альманахи — вроде «Дня поэзии» — в Союзе издавались; журналов поэзии — не было. Журнал поэзии — журнал, полностью посвященный поэзии. Если в нем и публикуется проза — то «на границе стиха», а если эссеистика — то, опять же, о поэтах или поэзии.
В них, возможно, не ощущалось особой необходимости: стихи в советской периодике публиковались везде. И в центральных газетах[1] , и почти во всех журналах — не только литературных… С начала 90-х присутствие поэзии на страницах не-литературных изданий стремится к нулю.
В 1994 году возник первый русский поэтический журнал «Арион», редактируемый Алексеем Алёхиным. И вплоть до конца девяностых оставался единственным[2] .
С конца десятилетия начинают появляться новые.
С 1999-го стал выходить поэтический интернет-журнал TextOnly (редактор Илья Кукулин). Возникает как ответвление альманаха «Вавилон», эволюционировавшего с 1989 года от молодежного самиздата до вполне «взрослого» издания со своим сайтом.
В 2000-м в «Журнал ПОэтов» превращается издававшаяся с 1995-го Константином Кедровым «Газета ПОэзия». Умеренный модернизм, умеренная экспериментальность (близкая поэтике Вознесенского). В том же году Андрей Новиков начинает издавать «Сетевую поэзию», публиковавшую, как и следует из названия, тексты «сетевых поэтов». В 2006 году была переименована в «Современную поэзию».
В 2004 году Андрей Грицман предпринимает выпуск «Интерпоэзии», а Евгений Степанов — «Детей Ра». В первой упор делается на поэзии русских диаспор, во вторых — российских регионов.
С 2006-го Дмитрий Кузьмин, завершив незадолго до этого выпуск «Вавилона», начинает издавать «Воздух».
Журналы, конечно, все разные — и по эстетическим предпочтениям, и по уровню.
Наиболее авторитетным, на мой взгляд, оставался «Арион»; не буду спорить с теми, кто назовет и «Воздух». Оба журнала отличались продуманной эстетической позицией: в «Арионе» преобладала установка на традицию (в самом широком смысле) и ее трансформацию; в «Воздухе» — на поиск и эксперимент. «Арион» публиковал глубокие и интересные критические статьи1[3], в «Воздухе» ценной и информативной была хроника поэтического книгоиздания… Оба журнала издавали и свои поэтические серии.
Где-то с середины 2010-х, впрочем, говорить об авторитетности тех или иных журналов становится всё сложнее. Нет, ни «Арион», ни «Воздух» не стали к этому времени хуже. Меняется сам литературный ландшафт: дробится на сообщества, суб-сообщества, микросообщества… Он и прежде был далеко не однородным, но всё же сохранял какую-то иерархичность: в 2010-е иерархии становятся всё более размытыми (либо провозглашаются таковыми). Кроме того, сказывается приход новых литературных поколений, для которых «сетевое» (не-журнальное) существование поэзии является уже вполне естественным[4]. Это размывало и иерархический статус журналов поэзии, и иерархию внутри поэтическо-журнального поля.
С середины 2000-х до начала 2020-х в поэтическо-журнальном поле заметен застой.
В 2014-м закрывается «Современная поэзия» (в связи со смертью Андрея Новикова), в 2019-м — «Арион» (из-за прекращения финансирования) и «Журнал ПОэтов» (просто, без всяких пояснений).
За эти пятнадцать лет возникают только два новых поэтических журнала — причем, оба не в метрополии. Prosоdia (Ростов-на-Дону), издаваемая Владимиром Козловым, и «Плавучий мост» (Фульда, Германия), главный редактор — Виталий Штемпель; оба выходят с 2014 года.
В Prosоdia заметна попытка соединить современную поэзию с филологией. «Арион» подобной «филологизации» чуждался, а в «Воздухе» она, в основном, касалась лишь поэзии неомодернистской (условно). Журнал обзавелся качественным, регулярно обновляемым сайтом — возможно, лучшим среди толстожурнальных сайтов — и своей книжной серией.
Что происходит сегодня, в начале 2020-х?
С одной стороны, продолжается процесс замолкания поэтических журналов. После февраля 2022 года перестали выходить «Воздух»[5] и TextOnly.
С другой — почти друг за другом, как в начале 2000-х, возникают новые.
В 2021 начинает выходить Quarta, со-редакторы Валерий Шубинский и Богдан Агрис. Журнал сделан добротно, в лучших традициях подобного рода изданий. Открывает его «Стихотворение номера» — кого-то из классиков — и комментарии к нему нескольких публикующихся в номере поэтов. Затем стихи: девять авторов в алфавитном порядке. Об общей эстетической линии в отборе стихов что-то сказать сложно — авторы очень разные. В целом — установка на модерн в его, если так можно сказать, питерской, более «акмеизированной» форме (Аронзона, Шварц и, особенно, Юрьева[6]). Затем мемориальная рубрика «Публикации и републикации», «Переводы», литературоведческие штудии («Исторические замечания и примечания») и подборка рецензий («Рецензии»). Есть «мерцающие» рубрики вроде «Интервью» и «Полемика и дискуссии».
Некоторые претензии можно предъявить лишь к рубрике «Теория» — в большинстве номеров в ней публикуются материалы, от теоретических вопросов далекие: вроде круглого стола «Молодая поэзия сегодня» (в последнем номере) — интересного, но в целом более подходящего для рубрики «Дискуссии».
В декабре того же 2021 года состоялась презентация нового двуязычного (русско-английского) журнала Poetry Magazine. Случай нерядовой: русско-английских поэтических журналов у нас пока не было2[7]. Нестандартным стало и то, что Кристина Краснянская, ставшая его главным редактором, — искусствовед и арт-куратор, а не поэт (как главреды остальных поэтических журналов). Впрочем, как сообщалось в пресс-релизе, два первых номера были подготовлены «поэтами и литературтрегерами Марией Малиновской и Евгением Никитиным». В каждом из номеров был блок, тематически посвященный какой-либо стране: в первом номере — Греции, во втором — Италии…
Затем следы Poetry Magazine теряются. Вероятно, после февраля 2022-го этот журнал, замышлявшийся как «один из способов решения проблемы недостаточной включенности русской культуры и, в частности, литературы в мировой контекст», на фоне кэнселлинга оной просто оказался закрыт. Отсутствуют в сети даже два вышедших номера. Жаль.
С 2023 года Александр Переверзин начал выпускать «Пироскаф». Эстетически журнал наследует многолетней поэтической серии «Воймеги» (2004—2022), издававшейся Переверзиным, что вполне закономерно. Постакмеистической, если можно так ее назвать.
В структуре журнала можно заметить своеобразную перекличку с «Воздухом»: в «Воздухе» названия разделов обыгрывали воздушную стихию («Кислород», «Атмосферный фронт», «Вентилятор»…), в «Пироскафе» — водно-корабельную. «Навигационные карты» (поэзия), «Смотровая площадка» (рецензии), «Акватория» (переводы)… Но наследует «Пироскаф», скорее, «Ариону». И близким, «морским», названием, отсылающим к «золотому веку» русской поэзии, Пушкину и Баратынскому[8]. И составом авторов, большая часть которых печаталась в «Арионе».
Правда, «Пироскаф», насколько можно судить по трем вышедшим номерам, несколько стилистически шире «Ариона». Что, если учесть смену литературных поколений, закономерно. Если редактор «Ариона» Алексей Алёхин (1949) условно принадлежит к поколению «отцов», Александр Переверзин (1974) — к поколению «сыновей», а Марк Перельман (1994), ведающий в «Пироскафе» критикой, — уже к поколению «внуков».
Наконец, возникают четыре электронных журнала поэзии: в 2020-м — «Флаги», в 2022-м — «Всеализм» и в 2023-м — Poetica и «Таволга». За исключением Poetica (о ней будет сказано чуть ниже) они издаются молодыми поэтами, нынешними «двадцатилетними»: «Флаги» — Михаилом Бордуновским и Елизаветой Хереш, «Всеализм» — Валерием Горюновым, «Таволга» — Георгием Нагайцевым. И печатают в основном молодых авторов.
По поэтике журналы довольно близки, разве что «Флаги» и «Всеализм» более нацелены на эксперимент и легкую «заумь», а «Таволга» стилистически более всеядна. «Флаги» и «Таволга» имеют отчетливую периодичность и «номерную» структуру; «Всеализм» больше похож на сайт.
Недостатком всех трех изданий является, на мой взгляд, некоторая солипсичность, отсутствие интереса к поэтическому процессу. На это посетовал в отношении «Таволги» Борис Кутенков — заметив, что ей не хватает «того, что, собственно, во многом и создает журнал, то есть поэтической критики, обзоров, дискуссий»[9]; это же справедливо, увы, и в отношении остальных двух журналов.
Размышлений и теоретизирований о поэзии при этом во «Флагах» и «Всеализме» хватает — порой с излишком. Во «Всеализме», например, каждая поэтическая подборка предваряется размышлениями авторов о поэзии, разной степени глубокомысленности[10]…
Несколько особняком в этой электронно-журнальной четверке стоит Poetica, выпускаемая Владимиром Коркуновым. Коркунов принадлежит уже к поколению «тридцатилетних»; успел пройти школу в толстых журналах и побыть соредактором двух поэтических альманахов[11]. Poetica является их продолжением: в ней заявлена та же установка на поиск и эксперимент. Впрочем, она декларируется и «Флагами», и «Всеализмом». Выгодное отличие от них Poetica — присутствие рубрик «Опрос» и «Критика и эссе». Да, тех самых, которые и делают журнал журналом, а не стенгазетой (как едко назвал большинство нынешних поэтических проектов Алексей Алёхин)…
Подведем черту. Итак, мы присутствуем при новом всплеске создания поэтических журналов, во многом неожиданном. Если предыдущий всплеск (начала 2000-х) можно объяснить общей нормализацией литературного процесса, то какой «нормализацией» это может быть порождено сегодня, понять сложно.
Отчасти — да, приход нового поэтического поколения, что особенно видно по «Флагам», «Всеализму» и «Таволге». Но тогда почему ничего подобного не наблюдалось в 2010-х (за исключением «Транслита», который в строгом смысле журналом поэзии не является[12])? Почему даже в начале 2000-х, среди россыпи возникших поэтических журналов не было ни одного, созданного тогдашними «двадцатилетними»? Почему это возникает сейчас?
Да, среди нынешних «двадцатилетних» много интересных, многообещающих имен (о чем стоит поговорить отдельно). «Такого поколения в поэзии не было давно», где-то заметил Шубинский. Но эстетически пока какого-либо отличия от предыдущих поколений не проглядывается, ни на уровне поэтик, ни на уровне журнальных стратегий. Если не считать этим дрейф от классического «бумажного» поэтического журнала, с более-менее продуманной структурой, в сторону слабоструктурированного электронного издания. Но это скорее не от новой эстетики, а от неопытности.
При этом недавно возникшие журналы, издаваемые представителями старших поколений («Кварта», «Пироскаф», Poetica), вполне сохраняют традиционную толстожурнальную парадигму — при всём различии между собой. И довольно деятельно заполняют возникшие после закрытия «Ариона» и приостановки «Воздуха» пробелы. А еще ведь продолжают выходить «Интерпоэзия», Prosоdia, «Плавучий мост», «Дети Ра»…
Так что на вопрос «что с журналами поэзии?» могу ответить: с ними всё неожиданно неплохо. Они есть. Они возникают. Они разные. Трансформационные, нацеленные на преобразование традиции изнутри, и экспериментально-поисковые. Издаваемые старшими поэтическими поколениями — и едва оперившимися младшими. Бумажные, бумажно-электронные, электронные. И хорошо бы, чтобы это продолжалось подольше…
[1] О качестве публикуемой в них поэзии сейчас не говорю. Бывали, однако, и исключения. «Мне по душе строптивый норов…» Пастернака впервые вышло в «Известиях», «Мужество» Ахматовой и «Жди меня» Симонова — в «Правде», «Помогите Ташкенту!» Вознесенского — в «Комсомольской правде»…
[2] Об «Арионе» мне уже доводилось писать в этой рубрике (2019, № 4). Были и другие попытки издавать журналы поэзии: например, основанная в том же году питерским поэтом и прозаиком Василием Кондратьевым «Поэзия и критика»; вышел, однако, только один номер.
[3] Алексея Алёхина, Владимира Губайловского, Леонида Костюкова, Андрея Пермякова, Артёма Скворцова… (Свои «арионовские» статьи, разумеется, выношу здесь за скобки.)
[4] В отличие от «сетевых» поэтов начала нулевых (Кабанова, Элтанг, Каневского…), которые, когда их стали публиковать толстые журналы, охотно расстались со своим «сетевым» статусом.
[5] На страничке «Воздуха» в «ВКонтакте» изредка появляются новые стихи; так что надежда на возобновление его выпуска сохраняется.
[6] Чья поэзия оценивается одним из со-редакторов, Богданом Агрисом, ни больше ни меньше, как «грандиозная антропологическая веха» (2021, № 1).
[7] В качестве таковой задумывалась «Интерпоэзия», однако развития этот замысел не получил. С 2010 года выходила английская версия издаваемого в Нью-Йорке с 2005 года журнала «Стороны света». Однако журнал не был чисто поэтическим (наравне с поэзией публиковалась проза); в 2018-м, к сожалению, закрылся.
[8] Впрочем, так же — «Пироскаф» — называлась выходившая в «Воймеге» серия книг молодых поэтов; о ней мне уже доводилось писать в «Дружбе» (2021, № 3).
[9] Кутенков Б. Обзор литературной периодики (январь-2023) // Сайт «Год Литературы». 20 января 2023 г. В своем телеграм-канале («Тонио Крёгер») Кутенков недавно вернулся к этой теме: «Возникает новая реальность “взбалмошных молодых людей”, которые воспринимают создание журналов не как профессию, а как веселую игру. Журнал <…> принципиально нацелен не на литпроцесс, а на какой-то дружеский круг. <…> Люди новых поколений <…> принципиально отличаются своим подходом к литературе от редакторов изданий “старого” типа (даже “Лиterraтура”, “Формаслов”, заметные журналы, создаваемые в 10-е, всё же делались с неким прицелом на “Новый мир”, “Знамя”, “Волгу” — на “старую” структуру журнала…)».
[10] Встречаются удивительные признания. «15 марта я проснулся в сновидческой жажде раствориться в поэтике Насти Кудашевой», — сообщает Валерий Горюнов. (Кудашева А., Горюнов В. Нововесеннее // Всеализм. 28 мая 2023 г.). «Я никогда не любила стихи. Я и сейчас по-настоящему люблю только верлибры, но раньше и их — нет. Что-то вдруг изменилось с того момента, как я соприкоснулась с телесными практиками…» (Бегунская А. Время сновидений // Всеализм. 10 декабря 2022 г.).
[11] «Контекста» (2018—2019), совместно с Екатериной Деришевой, и двуязычной русско-украинской «Парадигмы» (2019—2021), совместно с Анной Грувер.
[12] Хотя в «Транслите» (издается с 2006 г.) стихам и материалам о поэзии уделено больше места, чем философии и гуманитарным исследованиям, все же под приведенное в начале этого очерка определение журнала поэзии он не подпадает. Как и другое издание, «Гвидеон» (2011—2016; 2018—2021 в онлайн формате), в котором печаталась и проза («обычная», не «на границе стиха»). Хотя, конечно, граница между «просто» литературным журналом и журналом поэзии не всегда отчетлива.