Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 11, 2023
Келарева Надежда — родилась в 1998 году в городе Онеге (Архангельская область). Окончила Санкт-Петербургский государственный университет. Печаталась в журналах «Интерпоэзия», «Звезда», «Север» и др. Живёт в Санкт-Петербурге.
В «Дружбе народов» публикуется впервые.
* * *
Когда вокруг сплошное бездорожье,
Желают мне счастливого пути,
Любви, здоровья, уберечь, найти.
И Божий промысел почти как помощь Божья.
Куда помыслю, — рвётся, дребезжит,
Становится слепым союзом «если».
Ах, если бы сюда я не полезла!
Но жить ещё, но жить ещё и жить.
* * *
Только ручная кладь,
Только пустая клеть.
Нам ли не умирать,
Чтобы не умереть?
Всё, говорят, отдашь,
Не оберёшься впредь,
И не берёшь багаж,
И не спешишь стареть.
Очередь или ряд.
Встанешь ещё одним.
Веком — почти распят,
Богом — почти храним.
* * *
Смеяться, кто кого переживёт.
Метафоры обшарпанный пролёт,
Окошко в жёлтую глухую стену.
— Никто-никто! Отсюда не умрёт!
— Досталось, довелось покуда даром,
Наверняка
И даром пропадёт.
* * *
Сквозь озеро зимы
Котомки волоча,
Потомком древних бед,
Наследником вины.
Но мягок каждый шаг,
Как шёпот, шерсть, щека,
Неси-неси мешок
Сквозь озеро зимы.
Не видеть ничего,
Метелью обернув
Уставшие глаза.
Ещё совсем чуть-чуть,
И будут пеленать
В сплошной февральский снег
И заново любить,
Другое имя дав.
* * *
Колонка ржавая. Замёрзшая вода
Вокруг неё стеклянными буграми.
И лай собачий где-то рядом с нами,
И пуще обещают холода…
Огромная морозная луна
Велит не уезжать, зовёт остаться.
И думаешь, какая глубина
Развёрнутого неба в минус двадцать!
И думаешь, какая простота:
Церквушка, лес, поля, дома, сугробы,
Которые на стыке «здесь» и «там»
Застыли, чтобы нас услышать, чтобы…
* * *
Рассасывая бессонницу,
Как таблетку,
Нащупаешь
Ограниченность
Табуретки,
Её пограничность,
Проводниковость,
Голую грубость
И грубую голость.
И ничего нет правдивее табуретки,
И ничего нет надёжнее табуретки,
И ничего — безнадёжнее табуретки.
* * *
Это мы, это мы за столом, это мы, это мы
За прозрачным столом замолкаем, прозрачны.
Студёная
В дом заходит вода, чтобы контуры наши размыть,
Наше горе и счастье, одно от другого рождённое.
Ничего-ничего, это мы, это мы, это нас
Завела, завлекла, закрутила какая кривая.
Хорошо, на студёную воду синхронно ложась…
Только я запинаюсь за что-то и не успеваю.
* * *
То ли умерло, то ли марево.
Отголоском, не голосом,
Проговаривать:
У лисички боли
(Нет, пожалуйста, не боли!),
У собачки боли
(Нет, пожалуйста, не боли!).
И у них не боли, и у нас не боли,
Не боли-не боли-не боли.
Но останется
Воспалённое
Белой простынёй перематывать,
Через ночь валуном перекатывать,
Ожидая, что кто-то подует.