Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 9, 2022
Ярцев Ростислав Игоревич — поэт, филолог. Родился в 1997 году в г. Троицк Челябинской области. В 2021 году окончил филологический факультет МГУ им. М.В.Ломоносова. Автор книги стихов «Нерасторопный праздник» (М., 2021). Живёт в Москве.
В журнале «Дружба народов» печатается впервые.
* * *
Привет из жизни прошлой
он сам себе послал.
Он был ржаною крошкой.
Теперь он минерал.
— Назавтра станешь светом
и радиоволной.
— Не говори об этом.
Ещё побудь со мной.
Восемь песенек
I
птичьей пищей
тычут обещанья,
пишут письма
по ветру отчаянья.
ты заметил комнату,
заметая в щели
пыль и щебень доводов.
комната оконная.
полый дом смущенья.
II
жить наугад
бесконечно и глупо живым
не доказать ничего
почти ничего не сказать
ведь
никогда ничего не сумеешь уметь
ни наяву
ни в уме
III
сколько вас тишайших
в никуда спешащих
сколько вас нежнейших
нищих перемерших
догоните дайте
смертной благодати
лёгкости и ловкости
от которых не спасти
IV
не вода, не камень
трогает руками —
черновое время
в половодном храме
тишина даренья
и ночное пламя
будь ко мне добрее
V
храм растёт над собой
выгнутым сном:
ни городам светить
ни самому вместить
их непокой
если бы знать что знать
плыть над рекой
думать под купол брать
что под рукой
всё бы иметь:
и медь и серебро
чтобы болеть звенеть
смерти назло
VI
не дерево, сошедшее с ума,
но пробиваешь время срубом:
раздора одинокая тюрьма
в тебе жива брезгливым трупом.
не камень, а немая глубина,
не ветер — вера перебега —
в тебя зарытая вина
за небо гнева.
VII
падаю тебе на плечи кровью виноватой —
я гремучие деревья слушал и запомнил.
в них земная кровь рыдала и темнело время.
проведи меня скорее по стволам дремучим,
дай остаться камнем крови, плакальщиком ночи,
чтобы боль не остывала, не светали почвы.
VIII
долго-долго плакали деревья
над тобою в это воскресенье
ты лежал как маленькая птица
притворившаяся зверем
ветры перелистывали землю
по стволам пугливым и ветвистым
и тебя выискивали свистом
по приёмным семьям
* * *
Как смерть растерянно летит стихотворенье,
река-болтушка шепчется в окне,
куда приходит голос древний
поговорить со мной, но не ко мне.
На стёклышке зрачка случайно замер,
ошибся дверью, выскочил в окно,
а сердце смотрит, как река рыдает,
всей кровью опрокинута на дно.
* * *
были руки стали закорюки
были знаки стали забияки
исчезая кто-то норовит
отобрать родимый алфавит
если мысли прописи и речи
потеряли облик человечий
что предпринимать куда ползти
с жалобой безротой взаперти
обо что излечивать увечье
злое слово снова научи
остальные вещи червяки
напитают веществом
им есть чем
* * *
За десятью дверьми
есть бункер со зверьми:
находка для ума,
вольготная тюрьма.
Зверям тепло в ночи
от пепла и мочи.
Для этого тепла
земля их погребла
и пепел их телец
распотрошил жилец.
Всё это не конец.
Всёэтонеконец.