Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 7, 2022
Эгвина Фет (псевдоним; настоящее имя — Марина Григорьева) — поэт, редактор, издатель. Родилась в 1984 году в Ставрополе. Окончила пединститут Пятигорского государственного лингвистического университета, кандидат политических наук. Редактор литературного журнала «Балкон» (с 2017 г.). Автор книги стихов «Последних полевых букетов шапки» (Ставрополь, 2018). Живёт в Ставрополе.
* * *
свет чах, свет чах
и опадал в траву
на бледный перепуганный участок
и там сидел,
как призрак, безучастно —
пережевать пытаясь пустоту,
твердеющую каменным пространством.
будь он влюблён,
спасаясь чем-нибудь,
уехал на трамвае б с остальными,
где света электрического вымя
болтается под тяжестью себя,
где в помутневшее окошко почтальон,
увидев кондуктрису машу,
конвертом ей приветственно помашет,
как видно, будучи в неё давно влюблён.
и маша почтальону тоже машет.
всё дальше-дальше.
дальше — ничего.
ей ясно, что
жизнь в промежутках сна —
весёлый почтальон с пустым конвертом.
что было в нём заложено письмо,
а может, не было —
никто не знает это.
в истоке дня
мир наливался светом,
как бабочки, в соцветиях пасясь,
овальная туманность андромеды
им ни за чем по сути не сдалась.
* * *
души моей все звери
у кого,
глубоко отпечатались на снеге —
на нём они оставили его,
чтоб удаляться в приглушённом беге.
пойдёшь искать —
мир праздничен и клёв —
труды окончив, бог глядел в окошко,
приучивал зверей и гладил кошку,
их рёв ревел, а лапы рыли ров —
мы здесь, и ночь
нам прыгала на плечи.
седьмого дня он нас очеловечил.
луна от страха поджимала хвост —
обрубок серповидного початка —
сквозь облака, идущие внахлёст.
где ты бы, ты бы, ты бы ни была —
зверей моих оставленных душа,
и что бы там не виделось снаружи,
мы в сад вошли, где яблони и груши
краснели в первобытности стыда.
* * *
конечно, эта область из таких,
где мы не сведущи, —
я трогаю твой стих
квадратным слогом
посредине лета,
где одуванчик светится
без света,
в последний раз
рассматривая жизнь.
конечно, я без памяти в тебя —
быть может, это солнце
из огня
нас выбивает нехотя из строя.
и воздуха развеянного страх
ложится вдоль,
опережая горе.
* * *
почему часто сны так скучны в пересказе — вчера
умерщвлённая мысль повстречать тебя где-то случайно
будит редкой снежинкой, скользнувшей за ворот, шнура
кто-то резко потянет стальную оснастку, и разве
лязгнет в синем ковше, расписавшем на небе тела
и астральные знаки, споткнувшись о лунные лазы.
человек на луне, на луне у него есть дела,
и луна наблюдает за ним немигающим глазом.
европеец с болонкой, как с грелкой под мышкой, застыл
у воды, потому что он сам из воды, как ни странно.
машет женщина красным платком из больной темноты,
белый катер уносит её в постсоветские страны.
ночь ползёт по стеклу, и тигровое тело рычит:
настоящее прошлое нами едва завладеет.
оставляю тебя в недосмотренном сне, позвучи
Agnus Dei и чем-то ещё амадея.