Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 11, 2022
Любимая книга детства? Сложный вопрос. А была ли такая? В детстве, где всё круговорот, где события буквально наслаиваются одно на другое и прочитанная только что книга, нет, не забывается, но тут же заслоняется другой, еще более захватывающей и интригующей… И лишь много-много позже, когда уже подрастают собственные дети и ты выбираешь, что бы этакое им почитать на ночь глядя, память неизбежно возвращает тебя к лучшему из читанного в юности, к героям Стивенсона, Жюль Верна, Майн Рида, Фенимора Купера, Александра Дюма, Аркадия Гайдара…
Но тут ты вдруг с удивлением обнаруживаешь, что что-то в этой жизни пошло не так, изменилось до неузнаваемости. Мир стал другим, не таким, как прежде, и те старые герои, что «в шорохе мышином, в скрипе половиц» сходили когда-то со страниц твоих любимейших произведений, остались где-то далеко в прошлом. На смену им явились новые — хоббиты, Муми-тролли, Гарри Поттер и К°. Поначалу это обескураживает и даже слегка раздражает — как же так? Но потом приходит понимание, что таковы законы развития, и ты смиряешься — ничего необычного. Просто жизнь совершила очередной виток, проложила новую колею.