Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 11, 2022
Лапенкова Ольга Леонидовна — поэт, прозаик, драматург. Родилась в 1996 году в Москве. Окончила в 2018 году Литературный институт им.А.М.Горького (семинар драматургии В.Ю.Малягина). Автор сборника стихов «Москва — Чильчаги» (2021). Живёт в Ярославской области. В журнале «Дружба народов» публикуется впервые.
* * *
Россия — царство необъятное.
Избрал для жительства мой муж
места не самые опрятные,
да своенравные к тому ж.
Холмы, бугры, засилье ельника,
зимой дубарь, а летом зной:
живая пристань понедельника,
где только лисам рай земной.
Что ни дорога — грязь и впадины,
тела раздавленных лягух.
Дом — туша дремлющей громадины —
гремит и стонет скорбный дух.
Но — снова скрылась Златоглавая,
и, бойким пламенем дрожа,
кричит и радуется бравая
приглуповатая душа.
Чего, казалось бы, заходится,
что не поётся ей в Москве?
Ответов не даёт, как водится:
в Россию можно только ве-
* * *
Как будто не ноябрь, но апрель:
летучий снег, насыпавшийся за ночь,
растаял, как под кистью акварель, —
и нежный наш сосед Иван Степаныч
скользит, ступая в сланцах на крыльцо,
чеканит непечатное словцо.
Как будто поломался ход вещей:
узор, что звёзды выложат над домом,
наличие ужей, мышей, клещей
теперь определяется рандомом.
Проснёшься завтра утречком, и — бомц! —
на небе не одно, а сорок солнц.
Как будто пару дней ещё назад
господствовали в мире боль и ссора —
но вот уже насажен райский сад,
куда ни глянь — ни стражи, ни забора:
спеши туда любой весёлый сброд —
и рви что хочешь, хоть запретный плод.
* * *
Наш сосед собрался помирать,
чтобы руки больше не марать
об июльский разноцветный зной,
о февраль с его голубизной.
Белый свет ответствует ему:
«Нынче не положено во тьму.
На сегодня план совсем другой:
тёплый дождь с последующей дугой».
А природа просит у сынка:
«Хочешь в виде за?мка облака?
Хочешь в мае летнее тепло?
Град, землетрясение, гало?»
А потом к нему приходит тьма:
«Что во мне — не знаю я сама.
Ты не трусь, дурашка, я вернусь:
подожди, пока не разберусь».