Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 8, 2021
Гедымин Анна Юрьевна — поэт, прозаик. Родилась и живет в Москве. Окончила факультет журналистики МГУ. Автор восьми стихотворных сборников и двух книг прозы. Лауреат нескольких литературных премий.
* * *
В долине ветра и света,
На лугах асфоделей,
Давай проведём с тобой лето
Или хоть две недели.
Будем ходить в гости,
Будем играть в кости,
И собирать грозди,
И забивать гвозди.
О прошлом думать не будем,
О будущем — редко и мало…
Ты об этом мечтала?
Я об этом мечтала.
Но я не поеду с тобой
В этот край зелёный и голубой,
Где полощутся поутру
Лоскутные бабочки на ветру,
А под вечер, задумавшись, бредёшь за версту
С медовой травинкой во рту.
Я не поеду с тобой в этот край,
В этот рай,
Я сохраню мечту.
* * *
В том, что мы разбежались
(А могли бы не выжить в последней сшибке),
Я не вижу ни злого рока,
Ни системной ошибки,
Ибо страсть, что испытывали,
Бравируя ли, таясь ли,
Далека от нежной приязни.
В назиданье — нам врозь теперь
Бродить по бульварам.
Так нельзя обходиться
С ниспосланным божьим даром.
И тем более наши сетованья смешны,
Если это было от сатаны.
Смотрит жалостно мама с портрета,
Подбадривает:
— Держись!
Что ты носишься с ним,
Как с писаной торбой!
— Ничего я не плачу.
Но знаешь, мама,
Гори она синим огнём, эта жизнь,
Без любови его недоброй…
Напоминание о путешествии
Пожилые пейзане
С выцветшими глазами
Застыли пред образами.
А теперь в кинозале
Нам их вновь показали.
Вот для чего в июле
Судьба поднесла нам на блюде
Странные две недели,
Ненастные две недели!
Чтобы, оставшись в июле,
Незнакомые люди
На нас с экрана глядели.
С дальних тех берегов —
Как глядят на богов,
Не вдаваясь в детали,
Кем бы мы сами себя ни считали.
* * *
Нежен и боязлив
Вечерний залив.
Плаваешь до первой звезды,
Почти не тревожа воды.
Через десяток лет
Этот неровный свет
Вернётся к тебе во сне —
Мурашками по спине.
* * *
Когда откроют парки и харчевни,
И мой сосед, болезненный на вид,
Вернётся из запоя и деревни,
Где счёл разумным переждать ковид,
Наверное, мы встрече будем рады,
И я стерплю — соседский долг таков —
Его хиты доельцинской эстрады,
А он простит мне чтение стишков.
Какие счёты!
Смерть промчалась мимо,
Не выбрав нас,
Позволив — без борьбы —
Не сгинуть в этот раз в неодолимом
Огне судьбы.
* * *
На станции, в безлюдной чайной,
Назначенной под снос,
Какой узор необычайный
Нарисовал мороз!
Средь фантастических растений,
Цветущих на стекле,
Промелькивают чьи-то тени,
Родные в том числе, —
Тех, драгоценных и не очень
(Теперь, со стороны,
Из этой непроглядной ночи,
Они почти равны),
Шумливых, всё же постаревших,
Озябших без огня,
Не обязательно умерших —
Покинувших меня.
Что ж, сколько ни броди по свету,
Судьбу не превозмочь:
И ты однажды выйдешь в эту
Распахнутую ночь.
И — ни разлук уже, ни горя,
Свет одолеет тьму.
И мы, как прежде, в общем хоре
Споём по одному.