Литературные итоги 2020 года
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 1, 2021
Традиции «ДН» подводить итоги минувшего литературного года — 15 лет. Пролистав три первые журнальные книжки, начиная с 2007 года, можно получить если не полное, то весьма объемное представление о наиболее интересных и обсуждаемых произведениях и авторах, о самых горячих полемиках и премиальных сюжетах, об опыте и насущных проблемах толстых журналов, книжных издательств, литературных сайтов и блогов — в перекрестье субъективных оценок и суждений писателей, критиков, блогеров из столичной и нестоличной России, «ближнего» и «дальнего» зарубежья.
Как всегда, мы предлагаем участникам заочного «круглого стола» три вопроса:
- Каковы для вас главные события (в смысле — тексты, любых жанров и объемов) и тенденции 2020 года?
- Удалось ли прочитать кого-то из писателей «ближнего зарубежья»?
- Литература в обществе «удалёнки» и «социальной дистанции»: роль, смыслы, векторы выживания и развития.
Катерина Галгут, книжный блогер (г. Москва)
В попытках удержатьcя за реальность
1.Прошедший год хочется окрестить новой реальностью или даже некрасивой разъедающей слух новой нормальностью. И в этой связи симптоматичным кажется затянутый и оттого настолько долгожданный выход «Нормальных людей» Салли Руни — пожалуй, одной из главных переводных книг уходящего 2020-го. Естественный ход вещей нарушен, и нет ровным счетом ничего обычного как в героях романа, так и в той душной обстановке запертых квартир, в которой мы все оказались. Сегодня мы — люди в вакууме, поддерживающие связь с внешним миром путем он-лайн взаимодействия. Однако, оглядываясь на выходившие в прошлом году книги, мы пока не можем обнаружить тревожные тенденции. Тем более, когда говорим о русскоязычной литературе, почти целиком построенной на протяженной во времени рефлексии, которую, кажется, невозможным высвободить здесь и сейчас.
До того, как все повально начали цитировать Бродского, ибо что может быть более актуально, чем «не выходить из комнаты, не совершать ошибку», в печать уже были сданы знаковые книги прошлого года. Они еще не успели впитать в себя запахи стерильности и антисептиков и оттого отражают ту реальность, в которой, кажется, мы уже никогда не будем жить. Однако хорошо заметен изменившийся ракурс. Еще год-два назад мы только и говорили, что о травмах XX века, а сегодня вместе с Владиславом Городецким обсуждаем трансгуманизм, с Булатом Хановым — фестивали крафтового пива (хипстерская деталь, гармонично вписавшаяся в многослойный роман о зависимостях и предрассудках), а с Кириллом Рябовым — современных гуру, способных изменить нашу жизнь всего за сто пятьдесят тысяч рублей. Все еще утопая в ГУЛАГе и цепляясь за «Оттепель», литература понемногу пытается говорить об окружающем нас сегодня. Будет преувеличением сказать, что 2020-й год стал открытием направления «актуальный роман», но он стал достойным продолжателем зародившейся традиции.
Еще одна явная тенденция — повышение интереса к нон-фикшн литературе. Но если пару лет назад мы в большей степени обсуждали премию «Просветитель» и научпоп исторической и медицинской тематики, то сейчас все больше спорим о книгах-расследованиях. В 2019-ом говорили и «Форпосте» Ольги Алленовой и «Вторжении» Михаила Туровского, а под занавес 2020-го вышел «Криминальный Татарстан» Роберта Гараева, о котором нам пока только предстоит вести долгие дискуссии. Впрочем, все еще популярен более традиционный нон-фикшн. В ушедшем году для себя особо отметила «Историю смерти» Сергея Мохова — книгу о трансформации отношения людей к умиранию, от «Imitatio Christi» до зомби-апокалипсиса. Любопытно, что к танатосу также обращен и знаковый роман «Земля» Михаила Елизарова, о котором столько уже сказано, что лучше больше и не добавлять ничего, разве что только о пророческой силе хорошей литературы.
Можно было бы еще долго говорить о трендах, например, о #MeToo и проникнувшем во все сферы культуры феминизме, в том числе и в его самой экстремальной форме, или о развитии Young Adult в России, и о других течениях в современной литературе. В конце концов, через несколько десятилетий литературоведы решат, что же на самом деле определило 2020 год. Все, что я могу сказать сегодня: тенденций много, и интересно посмотреть, какие из них выживут в мире, переворачивающемся с ног на голову практически ежедневно.
Лично для меня в этой ненормальной ненормальности прошедшего года главным событием стало чтение «Собирателя рая» Евгения Чижова. Пускай это разговор совсем не о трендах, а о зыбкости памяти и ощущении безвременья, хочется кричать о том, что нет ничего более актуального, чем вечное. Так что просто помолчу о ностальгии, перманентной и непроходящей «тоске о рае».
2.Увы, не удалось. Был в планах сборник повестей Сухбата Афлатуни «Глиняные буквы, плывущие яблоки», но, к сожалению, не сошлось, отложила чтение уже на 2021-й.
3.Сегодня все сферы жизни пронизаны эсхатологическими настроениями. Литература не исключение. С началом введения карантина обострились разговоры о выживании книги в мире, все больше погружающемся в онлайн. Есть ли будущее у литературы? А у бумажной продукции? Помню страх, поглотивший меня в начале года: неужели придется все теперь читать в электронном формате? Сегодня новинки сначала выходят на Bookmate и «ЛитРес», а уж потом, если повезет, появляются на полках «физических» магазинов. Разрыв был и раньше, но не казался черной дырой безысходности. Издательство ЭКСМО пошло еще дальше и выдвинуло идею отправлять в печать только вещи, набравшие более одного миллиона упоминаний в СМИ. Для крошечного российского рынка это феноменально много, с нашими-то смешными тиражами три-пять тысяч экземпляров. Впрочем, год уже закончился, а книги все еще выходят. С опозданием, с вечно отсроченным стартом продаж, но главное, что выходят. Мне думается, что все же никакая социальная дистанция не остановит книгопечатную деятельность, которая будет жить, покуда живы читатели.