Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 8, 2020
Ульянкина Евгения Вадимовна — поэт. Родилась в 1992 году в Караганде (Казахстан). Окончила факультет иностранных языков и регионоведения МГУ им. Ломоносова по специальности «Регионоведение Франции». Соредактор отдела поэзии журнала «Формаслов» и телеграм-канала «Метажурнал». Ведет собственный телеграм-канал «Поэты первой необходимости». Автор книги стихов «Как живое» (М., 2020). Финалист премии «Лицей» (2020). Живет в Москве.
* * *
говори но только коротко
будто слово это облако
камень дерево дыхание
нерасходный материал
или грамота охранная
кто такое в клюве ворона
мясо розовое поровну
безутешным матерям
вот пришли сырые босые
ляжем в землю как попросите
если примет нас земля
* * *
А.К.
с прощанием беда
и с пением беда
кому сейчас легко
тот дышит как вода
когда без берегов
в траву уходит лес
дорогой муравья
безропотной тропой
по-видимому здесь
и есть моя земля
* * *
День хромой вороны, короткой белки,
дождик ломкий и воздух мелкий.
«Шёл бы ты, чувачок залётный,
не то превратишься в лёд», —
говорят они, а вода и правда
так тверда, что почти поёт.
И мотивчик-то ну такой знакомый,
как вернуться домой
из дома.
Все по норам, одни вороны
цык-цык ногой.
* * *
и уже почти уснёшь
как зацыкает над ухом
а потом и не прогнать
стрелка маленьких часов
там под зеркалом на полке
лучше б дождь но только время
только мелкие шаги
кто уходит можно с вами
посидеть на ход ноги
* * *
а если говорить по чесноку
я целый чемодан его припёрла
из города который мне оплакать
каникулы-каракули-кар-лаг
дед масляную допивает юшку
этсамое а ты чего не ешь
ну как не ем глотаю воду с солью
и вашу речь записываю тайно
на валики из мертвенного воска
ну ёлки-палки женя не гони
* * *
глушь какая ни лесочка ни реки
только тощие от солнца стебельки
крестики железные жилые парники
я уехал ты уехал мы уе
мы уё мы нехорошие внучата
(были бы солдаты аты баты
родина бы нам вполне)
наступает по соседским по дворам
медленная сорная трава
вспышка справа
брат укроет брата
* * *
и не воздух а так
разреженная вода
не надышишься перед смертью
я же слышу идёт волна (волна)
а ты говоришь ветер
голоса давно перешли на дым
до наступления темноты
следует возвращаться в дом
муравьям и детям
под листву положенную внахлёст
я же вижу ни зги ни звёзд
ничего не светит
* * *
Только не бросай меня, братец Лис:
все уже на кладбище собрались
новоселье праздновать, переезд
в собственные из съёмных мест,
а над ними ангелы Лев и Прав
в пластиковых венках
вышивают, пламя в иголки вдев
на боку за каждого по звезде.