Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 3, 2019
Вроде бы и не хотелось этого делать — но это третья колонка, и когда-то нужно будет вытащить обещанный костюм плохого полицейского. Поэтому сегодня буду обсуждать, что не так в инстаграме — и придется сразу начать с ряда уточнений и оговорок.
Во-первых, почему только инстаграм? Ведь есть еще телеграм, youtube, паблики вконтакте. Все из этих социальных сетей, впрочем, породили свои литературные экосистемы, живущие по разным правилам. Поэтому обсуждать «проблемы книжного блогинга вообще» — задача довольно проблематичная.
Вот, например, телеграм и инстаграм. Надо признать за аксиому: две сети породили два совершенно разных сообщества читателей. Объясняется это довольно просто: в процессе перехода в новый дигитально-мессенджеровый формат большинство представителей профессионального литературного сообщества выбрали телеграм. Телеграм представлял собой наименьший выход из зоны комфорта привычных рецензий ЖЖ-фейсбука: там есть только текст, (пока) нет прямого фидбэка аудитории, и правила игры были более-менее понятны и удобны. В результате у нас есть сильное ядро литературного телеграма, состоящее из профессиональных критиков, которые задают планку и читателям, и другим авторам каналов.
Формирование книжного блогинга в инстаграме изначально строилось на других принципах. В социальной сети, главным фокусом которой является визуальный элемент, бороться за внимание читателей приходится совсем не текстом. Тем более что и написать в инстаграме можно не больше 2000 знаков — никаких лонгридов. Поэтому и пул авторов, и читательская аудитория в инстаграме выглядят для условного профессионального критика или филолога… скажем, непривычно.
И это моя вторая оговорка, которую необходимо сделать: «плохо» — это, на самом деле, не более чем «непривычно» для сложившегося габитуса человека из профессионализированной литературной среды. Мне «непривычно» выходить из нетекстроцентричного разговора о литературе, «непривычно» видеть доминирование личного брэнда над задачей «говорить о литературе», «непривычно» участвовать в обсуждении литературы, которое не построено на негласном понимании канона, и так далее.
Но дело вовсе не в том, насколько кому-то нравится или не нравится быть частью читающего инстаграма и насколько этот опыт соответствует личным аксиологии и представлениям о хороших и плохих текстах. Гораздо важнее то, насколько особенности, которые на книжный блогинг накладывает выбор инстаграма как платформы, помогают или мешают читателю разбираться с литературой. И некоторые аспекты книжного инстаграма, на мой взгляд, пока работают против читателя.
- Визуальность против здравого смысла
Стремление к красивым картинкам приводит к тому, что в инстаграме практически не разобрать, где заканчивается литература и начинается хюгге. И наоборот. Не то чтобы визуальная пропаганда «датского образа жизни и счастья» казалась мне главным из возможных зол. Но в борьбе за пользовательское внимание и попытки привлечь читателя, пока он спешно пролистывает картинки в ленте инстаграма, страдают в первую очередь отношения читателя и текста. Я не знаю наверняка, как читается Пинчон, если первое знакомство с ними произошло в компании пледа, чашки какао и флакончиков с лаком для ногтей на картинке. Но что-то мне показывает, что о «чистом восприятии» речь уже не идет.
- Эмоции вместо анализа
Если обсуждение эмоций не связано с обсуждением авторской работы с текстом (знаменитое эмоциональное манипулирование Янагихары), то и в оценке текста у них остается своя роль — и очень ограниченная. Анна Каренина, конечно, вполне может «бесить» — но в этом рассказе о самом себе через книгу должно оставаться что-то для самой книги и для Толстого. Если этого не происходит, то отзывы на книги рискуют превратиться в повсеместное выяснение отношений с их главными героями или в лавину подсчетов того, кто и сколько раз плакал над «Чайкой по имени Джонатан Ливингстон».
- Пересказ вместо анализа
Еще один поворот в сторону упрощения — подмена разговор о тексте его пересказом. Читать ради сюжета, как предлагает Питер Брукс, конечно, абсолютно легитимно — если осознавать, что это не единственный возможный коридор.
- Википедия вместо всего
Любой блогер знает, что читатель любит полезный контент. Поэтому книжные блоги пестрят не только отзывами и совместными читательским марафонами, но и «интересной информацией о писателях», «необычных фактах об известных книгах» и прочими образовательными постами. Но читатели — и я в том числе — любят не только полезный, но и оригинальный контент. Тысячекратное тиражирование текстов из википедии должно стать следующим элементом на экологической повестке дня: так же, как мы боремся против пластика в эпоху потребления, надо бороться против копипасты из википедии в эпоху big data.
- Подборки, подборки, подборки
Знаменитый и горячо любимый/ненавидимый жанр книжного списка в инстаграм-жаргоне называется «подборкой». Подборки — это всего самые популярные посты: их большое всего просматривают, лайкают, сохраняют. И не то чтобы я против хорошего книжного списка — отнюдь. Но в стремлении за читательскими охватами в букстаграме начинает «подбираться» абсолютно все — вопреки логике, вкусу и читательской совместимости. Я, пожалуй, все же за то, чтобы отличать, а не смешивать.
В завершение признаюсь: даже не берусь передать, как сильно мне хотелось подытожить список своих претензий к книжному инстаграму выражением обеспокоенности всеобщей любовью к Стивену Кингу (и его главенствующей роли в литературном каноне инстаграма). Но, кажется, это уже личное, и разговором о габитусе тут никак не обойтись. Поэтому вместо Стивена Кинга я составила для вас список из 10 интересных книжных блогеров русского инстаграма. Если интересно — оставайтесь с нами до апреля. И дальше.