Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 8, 2016
Гедымин Анна Юрьевна — поэт, прозаик, переводчик. Родилась в Москве. Окончила факультет журналистики МГУ. Стихи публикует с 1979 года. Автор 7 поэтических книг и книги детской прозы. Лауреат литературных премий, в том числе Международной Волошинской премии. Живет в Москве.
* * *
Утро
Цвета солнца, дачи, салата,
Располагающее к успеху.
Утро,
Когда молоденького солдата
Вновь провожает невеста —
Неизвестно на чью потеху…
Неужели
Мы рождались, учились в школе,
Жили дальше,
Временами судьбой довольны,
Для того чтоб узнать:
Сколько ни выкашивай поле —
Из него всё равно
Прорастают воины?..
* * *
Предчувствие тепла…
Мы были так живучи,
Что можем представлять
Научный интерес.
И смутно на душе.
Так праведника мучит,
Привыкшего к земле, —
Предчувствие небес.
А может, мы и впрямь
Диковинной породы?
Иначе кто бы смог,
Удачей не храним,
Не зная ни любви,
Ни Бога, ни свободы,
Прожить изрядный век
Предчувствием одним?..
* * *
Пришла весна.
И крошечные люди
Дождинки обрывают, словно груши,
С ещё не пробудившихся ветвей.
И плачу я.
И крошечные люди
Поспешными горячими руками
Кидают слёзы в общую корзину,
Ещё не зная их солёный вкус.
* * *
Брожу по дорожкам парка,
так же как прежде — ты,
И от этого сходства
испытываю подобие кайфа —
В стране футбольных болельщиков,
наркодилеров, гопоты
И распространителей гербалайфа.
А ты издалёка
«Приезжай, — говоришь, — люблю,
Помню, тоскую
и в настоящее время холост».
Что мне ответить?
Каждому кораблю —
Своя засада.
И хоть у тебя
такой волнующий голос,
Видимо, мне здесь одной
садиться на мель,
Чтобы не привыкать
ни клянчить, ни суетиться.
Тем более в парке (ты помнишь?)
твоя индевеет ель,
А рядом (ты слышишь?)
твоя бесчинствует птица…
* * *
Бабье лето, золотая заплата
На не очень-то цветистой судьбе…
Почему же ты, душа, не крылата
И болишь, и не поётся тебе?
Почему так непременно, хоть тресни,
Ждёшь ты пасмурного дня без прикрас?..
…Долетят до неба голые песни.
Будет снег. И — ничего про запас…
* * *
…Безмятежные,
Как настоящая знать,
Непреклонные,
Будто пустили корни, —
Те, что любят,
Умеют лишь помнить и целовать.
В зависимости от расстояния:
Целовать — или помнить…
* * *
Друзей не выбирают и детей,
Родителей, и родину, и плаху.
Горазда жизнь одаривать с размаху,
Шутя, не поровну своих гостей.
А кто решил судьбу переиграть,
Себя приговорил к жестокой мере:
От долгожданной вроде бы потери
Как от потери крови умирать.
Курильские острова
Дай бог — ещё раз, без обмана,
Спастись от любви, от тоски,
Где впалые щеки вулканов
И сопок седые виски!
Щедра океанская милость,
Что держит корабль на весу…
Нет, сколько бы ни приходилось
Бродить по лугам и в лесу,
Тонуть в затухающем небе
И облако брать на таран, —
А всё ж в океане виднее,
Который из нас — океан.