Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 7, 2016
Александр
Тимофеевский. Как холодильник стал будильником. — М.:
Б.С.Г.—Пресс, 2015.
Александр
Тимофеевский. Клоуниада. —
М.: КомпасГид, 2015.
Александр
Тимофеевский. Зоопарк. — М.: КомпасГид,
2016.
Александр
Тимофеевский. Я енот. — М.: Альпина
Паблишер, 2016.
Нелитературное
воспоминание: однажды я вел очередную экскурсию, на этот раз в бельгийском
Брюгге — жемчужине европейского туризма. Один из экскурсантов то и дело
обращался ко мне с вопросами, которые выдавали в нем человека с незаурядным
умом, оригинально мыслящего, иронично-колючего, по-мальчишески озорного,
безмерно обаятельного. Мы познакомились, и я с удивлением обнаружил, что передо
мной поэт, имя которого мне о многом говорило: Александр Тимофеевский.
Удивительный
человек, не сдавшийся перипетиям трудной судьбы, он при каждой мимолетной
встрече обрушивает на тебя волну едкой, но не злобной иронии, парадоксальные
суждения и какую-то нерастраченную детскость мышления и поведения.
Поэтому
я не удивляюсь его поэтическим успехам — как в поэзии взрослой, так и в стихах,
которые относятся к его творчеству для детей. И это не случайно. Вот строфы из
стихов для взрослого читателя:
О,
как мы к женщине глухи,
Её
себе считая ровней,
Мы
посвящаем ей стихи,
Мы
говорим: — ты помнишь, помнишь?
Мы
говорим ей: — ты забыла
Тот
пляж, тот сад и то авто.
А
женщина не то любила
И
помнила совсем не то.
Интересно,
как вдруг похоже интерпретирует автор свое
мировосприятие, с которым он повторяет эту мысль, этот поэтический прием, но
уже в книжке стихов для детей:
Мы
подбегаем к турьей горке,
От
турьей горки мы в восторге…
И
тур глядит из той горы.
О,
как глаза его добры,
Он
прямо в нас глядит из тьмы,
Но
видит он не то, что мы.
Женщина
«не то» любила и помнила, тур видит «не то», что видим мы… И
это пример не случайного совпадения или механического перенесения приема. Это
убежденность поэта в том, что окружающий нас мир не однозначен, что
воспринимается он во всей своей полноте разносторонним взглядом. Об этом же ещё
один пример из детских стихов:
В
воде холодной, без пальто
Мы
ищем то, не знаем что,
А
рыба хитрая пила,
Хвостом
вильнувши, уплыла,
И
из морских глубин на нас
Глядят
внимательных сто глаз.
Не
только ты, взрослый или маленький читатель, видишь мир своим взглядом, но и мир
всматривается в тебя, ты одновременно субъект и объект в такой формуле
мировосприятия. Эта способность понимать, чувствовать, видеть
взгляд другого, обращенный на тебя, — одно из свойств поэтического мышления
Александра Тимофеевского. Отсюда и нередкая
для автора самоирония во взрослых стихах, способность видеть себя со стороны. И
если согласиться, что смысл поэзии в том, чтобы делать человека лучше, стихи Тимофеевского как нельзя точнее соответствуют этому
представлению.
Чем
особенно хороши детские стихи автора? Умением говорить с самым маленьким
читателем на доступном ему языке, но не сюсюкая, не
сдабривая стихотворную речь фальшивым заигрыванием с малолетним, а ведя с ним
беседу — как с человеком, уже проявляющим личностные качества.
Книжка
про Енота составлена из разнообразных стихов, дающих представление об этом
симпатичном зверьке — читать ее интересно и взрослому «умнику», даже не
замечаешь, как тебя вовлекают в этот рассказ о енотах. Стихи даны на прекрасно
иллюстрированных Анной Горлач страницах, и по всему
полю страниц разбросаны авторские комментарии к стихам.
Все
говорят, что я парень-рубаха, вижу как кошка, слух как у Баха.
Перемещаюсь
в кромешной тьме, и как разведчик себе на уме.
У
Енотов такое, друзья, осязание, что мы обо всём узнаём заранее…
И
комментарий на этой же страничке: «Ощупывая ловкими лапами всё вокруг, еноты
получают важную информацию. Интернет им не нужен!» В этом комментарии — весь Тимофеевский: и его ирония, и ненавязчивое наставление
тому, кто сегодня рано оказывается в зависимости от интернета, сокращая до
минимума реальное осязание жизни. Только это сказано как бы мимолетом, без
назидательного занудства — что и нужно в разговоре с маленьким читателем. Право
слово, книжку «Я Енот» следует рекомендовать и взрослым, столько разнообразно интересного и подталкивающего мысль в живом направлении
разбросано в стихах и комментариях. При этом в конце книжки приведен список мультяшек, научно-популярных фильмов и книг о енотах,
подсказывающих малышам и их родителям, что еще стоит почитать и посмотреть об
этом обаятельном герое книги, зверьке, который превратился стараниями поэта в
вашего друга.
Замечательные
стихи из другой книжки «Как холодильник стал будильником» превращают привычные
детские каляки-маляки в живые существа, действующие
раздельно и посылающие в облаках приветы один другому. Или, скажем, привычно
брошенное словосочетание «суп с котом» обретает реальное содержание:
Бывает
суп с грибами,
Бывает
с потрохами,
Бывает
суп капустный
И
с тыквой — очень вкусный.
Вчера
мы ели суп с котом,
Я
ел сперва, а кот потом.
Веселая
улыбка, праздничное веселье и остроумие живут в этих книжках поэта. Его игровые
сюжеты с неожиданными поворотами поэтической мысли будят живую мысль детей. В
ряду таких стихов и строфы о Крокодиле Гене и Чебурашке,
ничуть не уступающие знаменитой песенке на стихи Тимофеевского
про день рожденья. Забавно, как Крокодил Гена рассказывает про ловлю рыбы с Чебурашкой. Сам-то Гена не удит, а лежит и переживает за
друга, ибо представляет плывущих под водой рыб, а у Чебурашки
нет улова. Гена пытается указать другу на его ошибку:
Я
Чебурашке говорю:
–
Ты позабыл надеть на крю…
А
он: — Во время лова
Не
говори ни слова.
Так
повторяется несколько раз, а Гена представляет себе, что мимо проплывают все
новые рыбы разных пород, и расстраивается. Вот друзья возвращаются с неудачного
лова, и Гена в сердцах бросает:
И
не сдержавшись крикнул я:
—
Ты насадить забыл червя!
А
он в ответ: — Спасибо!
Ты
что ж мне раньше не сказал,
Ты
что же целый день молчал,
Весь
день молчал, как рыба?
Забавно,
весело, остроумно. Но мир, действительно, не столь однозначен, порой он
оборачивается не лучшей своей стороной. И если говорить о взрослых стихах
Александра Тимофеевского, то иной раз и выхода из
несовершенства этого мира не видно. Печальный опыт, печальное знание, пережитое
подсказывают автору тяжелые слова:
Что
за беда у них? Спроси их.
А
в песне той разгул и стон,
Как
будто пьяная Россия
Вместилась
вся в один вагон.
Как
будто их судьбой суровой
Сдавило
всех, скрутило в жгут,
Как
будто в бочке омулёвой
Сейчас
все вместе поплывут.
Но
не уйти от жуткой тени.
Она
ползёт, сгустился мрак.
И
только не смолкает пенье,
Гимн
безграничного терпенья —
И
было так… И будет так.
Но
детский мир пока еще устроен иначе. Он добрей и мудрей. В нем даже страх
гибельного противостояния разрешается невозможностью этого противостояния, а
потому превращается в неопасную и даже веселую игру: слон и кит угрожают друг
другу смертельной расправой, для чего кит предлагает сразиться в воде, а слон
на суше. Но их взаимные угрозы могут только рассмешить малыша — потому что мир
устроен разумно:
Ко
мне! — кричит кит из волны.
А
слон трубит: — Сюда!..
Надеюсь
я, у них войны
Не
будет никогда!
И
хорошо придумал бог,
Чтобы
не быть беде:
Кит
на земле дышать не мог,
А
слон не мог в воде.
Поэт
творит этот уютный и добрый мир, приглашая маленького читателя на прогулку по
своему «Зоопарку», так называется еще одна книжка автора. В ней звери предстают
забавными существами, обретающими — или стремящимися обрести — человеческие
характеры. Обезьяна с очень умными глазами, медведь, который
размышляет о носороге — сколько у того рогов, пингвин в белой манишке и черном
фраке — важный посол звериного царства, которому следует подать машину, чтобы
доставить его на прием, черепаха в своей «защитной спецодежде», которая должна
открыть личико, — вот уж совсем неожиданно! — как Гюльчатай…
Тимофеевский предается этой игре с видимым
удовольствием, которое не может не заразить малышей. Поэт виртуозно играет
словами, а дети своим обостренным слухом должны воспринять музыкальную ноту,
звуковую игру слова, при этом радуясь льву, который отказывается от хищных
соблазнов:
Лев
зевает, лев зевает,
Очень
долго: зе-вву-ва…
Восхищенье
вызывает
Зев
зевающего льва.
Лев
поел, попил водицы
И
зевнул в сторонку, чтоб
Невзначай
не соблазниться
Видом
зебр и антилоп.
А
неугомонный автор зовет дальше, в мир разнообразных приключений в книжке,
которая называется «Клоуниада». Клоуниада
— это страна, в которую забрел автор вместе с нами, страна, где действуют свои
законы и правила, где множество приключений являются поводом для рождения
стихов.
Взрослые
стихотворения Александра Тимофеевского часто
исполнены грусти и печали, объяснимыми всеми сложностями нашей взрослой жизни:
Всё
мигом утекло, Не удержал в ладони. Уперся лбом в стекло В
троллейбусном вагоне. Ну, что там, жизнь, покажь, Ведь
очень интересно! А за окном пейзаж, В котором нет мне места.
Зато
Александру Павловичу Тимофеевскому есть место в его
детских стихах. Он дарит малышам, их мамам, папам, бабушкам и дедушкам поистине
самобытный взгляд на другую, только открывающую этот мир, жизнь. Жизнь, где
царят добро и свет!