Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 12, 2016
Никита Егоров (19 лет) родился 13 мая 1997 г. в Белгороде. В 2015 г.
окончил гимназию № 12. Студент Белгородского государственного института
искусств и культуры (БГИИК);
направление — «Искусства и гуманитарные науки» (2 курс). Студент первого курса
заочного отделения Литературного института им.А.М.Горького
по специальности «Литературное творчество» — семинар прозы Павла Басинского. Публиковался в журнале «Русский язык», 2015, №
11 — Рассказ «Хроника одного пасмурного дня».
Есть
только миг
Есть только миг между прошлым и будущим,
Именно он называется жизнь.
Песня из к/ф «Земля Санникова»
— Мальчик? И как
назвали? Ах, Лёша!
— Какой хорошенький… не
говорит еще?
— Забирать приходите в
шесть. Если что-то случится, я, конечно, вам сообщу.
— Валентина Петровна, а
Лёша у меня лопатку отобрал!
— Ну что Алёша, вот ты
и взрослый, теперь ты будешь учиться. Школа — это тебе не детский сад.
— Лёха в Светку
влюбился. Тили-тили-тесто, жених и невеста!
— Как подрос-то, и не
узнать уже. А лицо какое умное, отличник небось?.. ну
ничего страшного, потом наверстает.
— Прошу вас, проведите
с ним воспитательную беседу. На уроке сидит, ворон считает. А ведь может
работать, может, когда захочет.
— Опять за компьютером!
У него экзамены через неделю, а он сидит в игрушки играет.
— Ну что, Алексей, вот
ты и взрослый, теперь ты будешь учиться. Институт — это тебе не школа.
— Лёша, давай купим
замочек и тоже повесим на этом мосту? Нет, не замочек, а замок, самый большой и
самый красивый, чтобы все знали, как сильно, как крепко, как бесконечно и вечно
мы друг друга любим. До чего же это романтично!
— Перед началом
регистрации прошу вас еще раз подтвердить, является ли ваше решение стать
супругами, создать семью искренним, взаимным и свободным.
— Поздравляю. Вы стали
лучшим сотрудником месяца. Будете работать так же, возможно, в следующем году
вас ждет повышение.
— Вот и живи со своими
друзьями. С меня хватит! Завтра же подаю на развод.
— Алексей, в нашей
компании ожидается сокращение штата…
— Бездельник. Когда
работу найдешь? Мы скоро тараканов есть будем!
— Милый, ты помнишь,
какой сегодня день? Десять лет. Розовая свадьба.
— Да забей, Лёха, ну
выпили маленько и что, из-за двух капель… да какое такси… я поведу, все под контролем.
— Нет, он не пойдет с
тобой в футбол играть. Ты же знаешь, у папы после той аварии нога болит.
— Алексей, зайдите ко
мне на минутку.
— Здравствуйте, вас из
школы беспокоят. Ваш сын вам ничего не рассказывал?
— Привет, Даш, Лёха у
меня. Он тут переночует… Нет, он не может приехать.
— К сожалению, должен
сообщить вам печальную новость…
— Алексей Анатольевич?
Приятно познакомиться, мне сказали, я буду работать под вашим руководством.
— Спасибо, пап,
отличный тост.
— Алексей, учитывая ваш
многолетний опыт плодотворной деятельности в нашей фирме, мы хотели бы
предложить вам должность начальника отдела.
— Тридцать лет прошло,
тридцать лет. А я как сейчас помню, становишься ты на колено, руку в карман
суешь, а рука дрожит, кольцо найти не можешь…
— Смотри, это твой
дедушка! Пойдешь к нему на руки?
— Тебе звонили, я
трубку взяла. Твой одноклассник вчера умер. Еще один…
— Уходи ты с этой
работы проклятой. У тебя здоровье уже не позволяет с утра до ночи вкалывать.
— А почему дедушка
таблетки пьет? Он заболел?
— Иди Алексею
Анатольевичу помоги, он, бедняга, уже не справляется.
— Угадай, кто теперь
начальник отдела? Да я серьезно говорю. Наш старикан на пенсию уходит. Теперь я
начальник. Ты рада?
— Лёш, в субботу надо
опять на дачу поехать, а то там сорняками все зарастет.
— Чем могу помочь? Так,
минус три, сейчас поищу.
— Привет, пап, что там
по телевизору показывают?
— Ключ где? Ищи
быстрее, болван. Только не говори, что ты опять его
забыл.
— Грудь сильно болит.
Ничего не помогает. Прошу, приезжайте скорее, ему очень плохо.
— Алексей Анатольевич?
Ах, как жалко… хороший человек был.
— Михалыч!
Тащи сюда молоток. Ты глянь, какой здоровый прицепили, этот прям особенный… эх,
повлюбляется молодежь, а нам потом неделю мост
чистить. Что там хоть написано? Але… Александр что ли? Нет, Алексей. Алексей
плюс… нет, это уж никак не разобрать…
Ретроспективная
рефлексия, или Маленький мальчик
О добре и зле
Добро — это белая
прохладная простыня, мягко укрывающая уставшее тело, добро — это советские
мультики, добро — это бабушка.
Зло — это боль. Уколы —
это чистое зло, как бы хорошо они ни лечили. Не может боль быть благом.
Зло, плохо и нельзя —
принципиально разные понятия. Зло — абсолютно, плохо — относительно, а нельзя —
это то, что решили запретить взрослые, исходя из своих моральных убеждений,
которые я часто не разделял.
О любви и дружбе
Я любил девочек, с
которыми интересно играть. Эта любовь (филия), не имела ничего общего с тем
чувством (эросом), которое взрослые называют любовью. Но родители почему-то
этого не понимали (скорее всего делали вид, что не
понимают) и «женили» меня на каждой, кого я любил. Регулярные разговоры о свадьбе
придавали мне уверенности, что как раз на этой-то «избраннице» я и женюсь через
двадцать лет.
Чувство дружбы
отличалось от любви только объектом. Любовь по отношению к девочке — то же, что
и дружба по отношению к мальчику.
О преступлении и
наказании
Самый преступный
поступок я совершил, когда выстрелил в лающую собачку на рынке. Пластмассовая
пуля ранила маленькую толстопузую собаку (как мне
потом сказали, беременную), и у нее пошла кровь. Пистолет у меня отобрали, и
это был, пожалуй, единственный случай, когда я считал наказание оправданным и
соразмерным вине. Я несколько раз плакал из-за этого несчастья и очень долго
считал себя виноватым перед всеми собаками на земле.
О сне
Я долго не мог
научиться выговаривать букву «р». Помню, как однажды
дедушка, пытаясь меня научить, показывал рычание льва, а я весь вечер пробовал
повторить, но у меня не выходило. Затем я лег спать, и мне, конечно, приснился
лев. Проснувшись, я зарычал: рррр…
Когда я был постарше,
никак не мог выучить последовательность от одного до десяти. Мама сказала —
пока не выучу, мультики смотреть не буду. В отчаянии я лег спать, а
проснувшись, точно знал порядок цифр.
Надеюсь, однажды я
проснусь с еще каким-нибудь полезным навыком. Например, неплохо было бы
научиться играть на скрипке.
О бессоннице
Свет мешал спать. Я
нашел на кровати попрыгунчик и кинул его в выключатель. Свет выключился, но
заснуть я все равно не смог, слишком радовался своему попаданию.
О мальчиках,
девочках и игрушках
Всегда, с самого
раннего детства, гордился своей гендерной
принадлежностью. Сейчас я могу сформулировать то, в чем был уверен с начала
моей сознательной жизни: «Первое, что нужно для счастья, — родиться мальчиком».
Деление на мальчиков и
девочек у меня было чрезвычайно строгим: есть мальчики, они по природе
мужественные, сильные и умные, девочки — добрые, чуть позже я выделил в них еще
одно качество — глупость.
Из этой простой
дифференциации также следовало, что есть игрушки, соответствующие мужскому
(мальчишескому) характеру, а есть другие — не заслуживающие никакого уважения.
И для меня, мальчика, будущего защитника Родины, не было игрушек лучше тех, что
имитировали оружие.
О страхе
Страх — то, что нужно
преодолеть. Для мальчика это недостойное чувство. Но спать лучше со светом или
с родителями.
О мечте
Мечта — игра,
воплощенная в реальность. Детская игра всегда мечтательна. Бегаешь с пистолетом
по дому и воображаешь себя солдатом, совершающим героический поступок каждые
двадцать секунд.
Покупаешь во дворе
лопатку за десять листков подорожника — и чувствуешь себя обеспеченным
человеком, рационально расходующим финансовые ресурсы.
Строишь незамысловатое
здание из кубиков или лего — и мечтаешь жить в этой
постройке, увеличенной до размеров настоящего дома. Конструируешь домик из
деревянных брусьев… Одну деревяшечку кладешь в
углубления (чашки) двух других деревяшечек,
расположенных перпендикулярно этой, потом симметрично, с другой стороны дома
еще один брусок… а потом перекрытия, затем крыша из маленьких фанерок. Сруб
готов. И если заглянуть в маленькое окошко — можно увидеть себя, живущего как ни в чем не бывало в только что построенном
доме.
Это и есть мечта.
О будущем
Будущее казалось
прямолинейным, даже прямо пропорциональным возрасту. Через год я буду взрослее,
умнее, сильнее и самостоятельнее, через два года еще взрослее, еще умнее и так
далее. Логическим завершением этого процесса является переход в новую касту —
взрослых. Одна из привилегий взрослых — работа. Самая престижная профессия —
военный: ему легче, чем любому другому, стать героем — следовательно, быть
военным и служить Родине хотят все. А если хотят все, то
как же мне выделиться? Пойду-ка я нестандартным путем
и стану милиционером: у милиционеров тоже есть пистолеты (к сожалению, с
автоматами у них сложно), форма, погоны, звания и, в принципе, отличаются они
от военных только тем, что воюют против плохих людей из своей страны, а не из
Франции или «Немеции».
О смерти
Некоторые люди живут по
сто лет. Остается только надеяться, что я и мои родные проживут сто лет или
больше.
О школе
Школа — ужасное
несчастье, сильно испортившее мою беззаботную жизнь. Это было нечто большое,
суровое и неизбежное. Помню, первого сентября 2004 года я смотрел на толпу
школьников, окружавших меня со всех сторон, и думал, что у меня абсолютно нет
выбора и что когда-то это наказание должно закончиться. Если бы меня в тот
момент посадили на одиннадцать лет в тюрьму, я чувствовал бы то же самое.
О мироустройстве
В садик я не ходил,
поэтому в первый год моей учебы я был чудовищно некоммуникабельным, странным и
совершенно не вписывался в коллектив. В этот первый школьный год моя
одноклассница, играя на перемене с колечком, уронила его с лестницы. Его не
смогли найти внизу, и тогда я решил наладить контакт с окружающими, помочь
девочке: предлагал кинуть с лестницы монетку, чтобы посмотреть, куда она
полетит. А полететь она должна была, по моим представлениям, ровно туда же,
куда и колечко, так как она примерно такого же веса и размера. Наверное, после
этого меня стали считать еще большим идиотом.
Мир оказался не так
прост, как я думал.
Об оценках
Разговор со знакомым
мальчиком.
Он: Ты как учишься?
Я: На тройки.
Он: А я думал, ты
умный…
О книгах
Не считая сказок,
первая прочитанная мною семилетним книжка — «Три толстяка».
Меня как-то
мотивировали ее прочитать — что-то запретили, скорее всего, как всегда,
смотреть мультики, и пришлось ее читать очень быстро. Помню, хвастался во
дворе, что читаю по тридцать страниц в день (как же это было мучительно!).
Книжка оказалась безумно трудной. Меня как будто затягивало в терновый куст,
большой, колючий и непролазный, но в отличие от Братца Кролика из моей любимой
сказки, я отнюдь не хотел, чтобы меня туда бросали. Хитросплетения сюжетных
линий, куча имен, мест, смыслов, в конце концов, слов, значения которых я не
понимал и только пытался понять их в контексте предложения. Девочка,
представление, подземный ход, воздушный шар, торт, толстяки — все
перемешивалось, и трудно было связать предметы и лица с действием. Но самое страшное начиналось, когда меня спрашивали, о чем
книжка.
Вторая книга —
«Приключения Тома Сойера» — была намного более
интересной. Возможно, из-за того, что прочитал я ее через год после первой,
когда читалось уже легче, а возможно, из-за того, что я узнавал себя в герое, и
это было моим первым литературным наслаждением.
Третья — «Приключения Гекльберри Финна».
Четвертую я не помню.
О драках во
дворе
Если ты побил кого-то
во дворе — день удался, если тебя — позор черным занавесом закрыл всю
последующую жизнь (разумеется, до следующей победы). При этом боль не
чувствуется ни во время драки, ни после нее: все физические ощущения — ничто
перед проблемами самореализации, славы и унижения.
Когда бьют сильно,
особенно ребята постарше, происходит некоторое переосмысление жизни. Конкретные
люди воспринимаются неприязненно-критически,
и это помогает составить представление об обществе в целом.
Почему?
Почему я не замечаю,
как расту?
Почему бы не отметить
День рождения хотя бы раз пять за неделю и не стать сразу на пять лет старше?
Взрослые могут покупать
себе в магазине любые игрушки, им ведь никто не запретит, они могут ложиться
спать, когда захотят, а могут вообще день и ночь смотреть мультики. Так почему
они все время ноют?
Почему люди плохие?
Почему нельзя быть хорошими? Почему арбуз — ягода, солнце — звезда, а я — ребенок?