С азербайджанского. Перевод Инны Лиснянской
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 1, 2015
Отец мой стареет
Морщины лежат письменами на лбу,
как тысячи воспоминаний лежат.
И гнев его ныне похож на мольбу,
почти что пророческим стал его взгляд —
отец мой стареет…
Он не был аллахом — врачом был простым,
и ясно, не всех мог отец излечить.
Страдала душа, но на благо живым
страданье в себе он умел заглушить.
Что делать, он лгал безнадёжно больным —
самою надеждой являлся он им.
Отец мой стареет…
Нас восемь детей, всех он вырастил нас.
Я понял, каких это стоило сил,
лишь только сейчас, став отцом в первый раз…
Отец нам об этом не говорил.
Теперь по ночам не смыкаю я глаз:
чем станет мой сын для меня и для вас?
Отец мой стареет…
Что сделаешь… Неумолимый закон…
Но старость такую и нам бы дал бог,
отец! Восемь раз молодым будет он,
ведь вместо одной стало восемь дорог,
и восемь раз стариться он обречён…
Отец мой стареет…