Стихи
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 8, 2013
Чкония Даниил Соломонович — поэт, переводчик, прозаик, литературный
критик.
Родился в
* * *
на запад на запад
а как же начало исток?
внезапно внезапно
возврат на далёкий восток
не юг и не север
не средней глоток полосы
что скрыто в посеве
воспрянет в иные часы
выглядывай, бонза,
упрятанный в чёрный гранит
а мрачная бронза
усталость эпохи хранит
* * *
Впустую время трачу,
как будто в мыслях течь.
Сам на себя батрачу
и разбавляю речь
не то сухою солью,
не то густым медком,
но позабытой болью —
стоит, как в горле ком.
Блестит дорожный камень,
как будто мне взаймы
отсвечивает пламя
дыхания зимы.
* * *
Ветер к нам приносит острый запах
с ближних невысоких, с дальних гор.
Подступает лес на хвойных лапах,
чтобы наш подслушать разговор.
Золотые гроздья винограда
на закате светятся огнём.
Ничего мне говорить не надо,
лучше молча посидим вдвоём.
Пусть ночные подступают страхи,
затевают призраки игру.
Ворот распахну своей рубахи.
И вздохну. И снова — не умру.
* * *
он читает читает читает
он читает он умер давно
время тает и тает и тает
и его возвратить не дано
вот он пишет и пишет и пишет
и не ведает сложен и прост
как он слышит и слышит и слышит
лепестков нависающих рост
и когда его жизнь сочинила
опус взятый из дальних глубин
он оставил сухие чернила
и остался один на один
с этим душным и давящим страхом
из разрушенных древних хором
с этим полуприпадочным знаком
безнадёжен сомнителен хром
* * *
завод зовёт труба трубит
и ты как идиот
к текучке дней своих прибит
закат или восход
уже немало истекло
истраченных годов
и сквозь оконное стекло
не видно их следов
так выйди олух на мороз
и воздуха вдохни
пока не вмёрз не встыл не врос
в бетонку мерзлоты
* * *
вот и я иду сутулясь
не копеечку ищу
я бродяга тихих улиц
я их памятью мощу
и впадаю в переулки
перекрёстков перехлёст
проворачиваю втулки
времени смешливых слёз
я их мерил-перемерил
на пространстве прежних дней
я их чуял чутким зверем
мечущимся меж огней
время плавало и плыло
проплывало и ушло
что тогда со мною было
до меня теперь дошло
* * *
а я себя сегодня мыслью грею
что дни текут как вечная река
что я ещё не отдан брадобрею
и палача бездумно спит рука
что жизнь до упоенья невозможна
и что прекрасен мой безумный день
и что тревога и пуста и ложна
напрасно тень наводит на плетень
что всё вокруг спокойно тихо гладко
что вовсе не проникнуто тоской
но брезжит осторожная догадка
что не случаен радужный покой
что и печаль и боль берут другие
и вдаль уносят в призрачных руках
что близкие твои и дорогие
как ангелы витают в облаках
* * *
ночной пустующий вокзал
провинциального пошива
в него недавно крик вонзал
состав почтового пошиба
его бессмысленный мотив
на одиночестве замешен
лети лети локомотив
садами вишен и черешен
туманный вскрик глухой гудок
рождался в недрах Акатуя
окутывая городок
опутывая атакуя
и только непутёвый птах
взлетал и опускался снуло
где ночь превозмогая страх
короткой болью вдруг кольнула
* * *
уже разбросаны коробки
подарков с адресом земля
и разговор идёт короткий
но никого уже не зля
и там не голова на блюде
сейчас иные времена
но люди остаются люди
их имена как имена
во что дискуссии упрутся
куда они в какую даль
затырим времени у Пруста
минута камешек деталь
чего искали не узнали
выпрастываясь из одежд
завяжем времечко узлами
несостоявшихся надежд