Комедия в 3 действиях. С итальянского. Перевод Александра Сергиевского
Опубликовано в журнале Дружба Народов, номер 8, 2011
От переводчика
Классик «развлекательного» театра (как именовали и продолжают называть его не только в Италии) Альдо Де Бенедетти (1882—1970) известен своими пьесами, написанными главным образом в 30-х и 50-х годах прошлого века. Они создали ему громкое имя в жанре «комедии гротеска», впрочем, как только не определяли его театр критики и журналисты в разных странах: называли «бульварным» либо, наоборот, «салонным», «буржуазным» и вновь в противовес — «антибуржуазным», «сатирическим» либо «идилическим», «костюмным», «гротескным» и т.п. Следует, однако, признать, что вне зависимости от ярлыков, какие на них навешивают, комедии Де Бенедетти продолжают ставиться на сценах театров в Италии и за ее прределами вплоть до сегодняшних дней. Да и играют в них актеры немалого таланта (ограничусь единственным примером, хоть и взятым из прошлого: в одной из постановок 30-х годов в роли главного героя отметился великий Витторио Де Сика; и не говорите мне, что у него в то время не было иных возможностей).
Актеры, занятые в пьсах автора, — исполнители комического амплуа, и это понятно: Де Бенедетти оставался верен этому жанру всю жизнь, написав множество комедий. Конечно, его комедии в первую очередь развлекают. Но при всей внешней легкости им почти всегда свойственна изысканная театральность — они сценичны даже в мелочах, — изобретательность в развитии сюжета, чувства и эмоции на сцене, как правило, лишены искуственности и надуманности (столь часто свойственных истинно «салонным» или чисто «развлекательным» пьесам). В комедиях Де Бенедетти торжествует юмор и естественный смех, из-за плеча которого, впрочем, порой выглядывает и сатира, а гротеск — если и присутствует — то лишь в наименее «агрессивной» своей форме.
К тому же драматург — признанный мастер диалогов, остроумных, лаконичных, четко отражающих те или иные сценические ситуации, а язык его комедий далек как от обесцвеченной «салонной» лексики, так и от местных диалектизмов и идеологизированных штампов, столь часто звучавших со сцены итальянских театров в межвоенную эпоху.
В центре комедий Де Бенедетти всегда — мужчина и женщина (чаще — муж и жена), показанные в тех или иных — почти всегда неожиданных для зрителя — жизненных обстоятельствах, резко изменяющих их привычные взаимоотношения. Обстоятельства эти — следствие кризиса, в котором обычно неожиданно для самих себя оказываются герои, к тому же они, как правило, и складываются, и развиваются на наших глазах парадоксальным образом, так что персонажи то и дело попадают в смешные, но психологически оправданные ситуации. Автор изобретательно опирается в этом на принципы, с блеском разработанные в драматургии своего великого предшественника Луиджи Пиранделло.
И последнее. При такой насыщенной сценичности (иногда кажется, что, кроме нее, ничего больше автора не интересует) в комедиях Де Бенедетти действуют, переживают, огорчаются и радуются его современники, что, впрочем, не удивительно: в своей собственной жизни он прошел через нелегкие испытания — был в окопах Первой мировой войны, скрывался от немецких окупантов, воевал в партизанских отрядах в конце Второй мировой. В свое время отказался уехать в Америку (куда его звал прославленный Генри Миллер) и предпочел в 1939 году вернуться из Парижа в Италию, где к тому времени уже не мог публиковаться, а его пьесы были запрещены. В сложившейся ситуации был вынужден зарабатывать сочинением киносценариев, скрывая свое авторство. Во время войны перешел на нелегальное положение, позже сражался в рядах Сопротивления.
Из всех 23 написанных им комедий наибольшую популярность (причем сразу же, после самых первых постановок) завоевала пьеса «Две дюжины алых роз», появившаяся на сцене в 1936 году, ровно 75 лет назад. Ей была суждена долгая жизнь, продолжающаяся и по сей день: к середине 70-х годов ХХ в. она была переведена уже на 27 языков и с неизменным успехом шла и продолжает шагать по странам и континентам. Что вполне понятно — в ней с блеском соединились все наиболее выигрышные стороны дарования ее автора — неподражаемая сценичность, тонкий юмор, парадоксальные комбинации событий и ситуаций — т.е. все отличительные черты излюбленной театральной эстетики и практики, присущие драматургии Альдо Де Бенедетти.
Действующие лица
АЛЬБЕРТО ВЕРАНИ, инженер
МАРИНА ВЕРАНИ, его жена
ТОММАЗО САВЕЛЛИ, адвокат
РОЗИНА, служанка в семье Верани
Действие первое
Гостиная-кабинет
в доме Верани, обставленная без особых излишеств. В глубине
cцены — дверь на террасу, откуда (как будет понятно из последующих событий)
имеется выход в сад. Двери в правой и левой сторонах сцены ведут в глубь дома.
Сзади пространство сцены перегорожено аркой, отделяющей гостиную от столовой. В
правой части стоит письменный стол с телефоном, у правой стены — небольшой
книжный шкаф. В левой части — диван и два кресла, между которыми помещается журнальный
столик, на котором лежат журналы, газеты, телефонный справочник, расписание
поездов и ряд мелких предметов. В комнате есть еще мини-бар и радиоприемник.
Сцена пуста. Входит ТОММАЗО Савелли, адвокат, 35 лет. В руке держит шляпу. Оглядывается.
ТОММАЗО. Можно? Можно войти? Есть тут кто-нибудь? (Садится в одно из кресел. Звонит телефон. Поколебавшись, снимает трубку.) Алло! Квартира Верани. Не знаю. Думаю, что никого. Что? Я же Вам сказал, что не знаю. Не могу. Что? Хотите, чтобы я обыскал весь дом? Если не отвечают, значит, никого нет. Повторяю Вам: не знаю! О, Господи! Я не… Видите ли, я зашел, чтобы… Что?.. Что Вы сказали?.. Послушайте, я не могу позволить себе разговаривать иначе, поскольку Вы — дама, но должен заметить, что… (Видит вошедшую в гостиную МАРИНУ.) Ой, доброе утро, синьора…
МАРИНА. Савелли? Доброе утро.
Т. (протягивая ей трубку). Это Вас… Я думал, что никого нет, и снял трубку. Какая-то нахалка…
М. (взяв у него трубку). Слушаю! Кто? А, это ты, Клара! (Обращаясь к Томазо.) Это моя кузина. (В телефон.) Что? Это адвокат Савелли, приятель мужа. Как ты говоришь? (Смеется.) Нет, нет… Бедняжка!.. Что? (Смеется.) Ох, и язычок же у тебя! Да, да… хорошо!.. Хорошо, говорю!.. А?.. Ну, давай о деле… Когда? Прямо сейчас?.. Но уже почти полдень!.. Да, да, понимаю… Хорошо, тогда заезжай за мной… Ладно, через четверть часа… До скорого! Пока (кладет трубку). Потерпите, Савелли, мне нужно сделать один звонок (начинает листать телефонную книгу).
Т. Эта Ваша кузина, она… слегка..?
М. Она очень мила! Вы с ней не знакомы?
Т. Нет, только что познакомились… по телефону. А, кстати, проверьте звонок у ворот — он не работает.
М. (продолжая листать телефонную книгу). Да, да, знаю… Мартелли… Мартелли, Марчелли, Мартини, Мартини, Мартуччи… (Набирая номер.) Простите, Савелли, еще минуту…
Т. Пожалуйста, пожалуйста…
М. (в трубку). Алло! Я хочу поговорить с закройщицей. А-а, это вы? Говорит синьора Верани. Когда, наконец, привезут мою шубу? Завтра? Уже неделю обещаете… Послушайте, я уезжаю в четверг вечером, так что последний срок — завтра утром. Чтобы успеть переделать, если понадобится… Нет, нет… Завтра утром! Запомните! Всего хорошего (кладет трубку).
Т. Вы уезжаете, синьора?
М. Да. В четверг вечером. Потерпите еще немножко. Еще один звонок…
Т. Пожалуйста, пожалуйста…
М. (набирая номер). Знаете, для нас, женщин, все эти предотъездные сборы — вещь совсем не простая… Хотите сделать мне приятное?
Т. Конечно, синьора.
М. (передавая ему расписание поездов). Посмотрите, когда точно отправляется мой поезд… (в трубку). Алло! Алло!
Т. Поезд? Какой поезд?
М. (в трубку). Алло! Марчелла? Это я, Марина! Решено… Да, в четверг вечером… Не знаю. На недельку, дней на десять… Извини, что не смогу прийти завтра. Буду в бегах целый день… Ну, ты же меня понимаешь. И потом я должна собраться. О, спасибо!.. Что? Приедешь на вокзал? Буду очень рада… Поезд отходит… (Обращаясь к Томмазо.) В котором часу?
Т. Не знаю… Вы же не сказали…
М. (нетерпеливо). О, Боже мой! Не способен даже посмотреть в расписании!..
Т. Как не способен? Прекрасно способен! Но я должен знать, по крайней мере, куда Вы едете…
М. В Кортину! В Кортину Д’Ампеццо! Тысячу раз уже говорила!
Т. Только не мне, синьора… первый раз слышу (листает расписание)… Кортина… Кортина… Кортина… Здесь ее нет!
М. Как нет?! Дайте сюда! (В трубку). Потерпи, Марчелла! (В сторону.) Кортина… Кортина… Нашла. (Обращаясь к Томмазо.) Видите?
Т. Надо же?! А я и не заметил! Вот что значит, наспех…
М. (просматривая расписание). Кортина-Калацио… Кортина-Добьякко… А где же прямой римский?..
Т. Вот видите? Прямых из Рима нет! Надо ехать с пересадкой… Подождите… 3098, 3099…
М. Боже мой! Как все сложно в этих расписаниях!.. (В трубку.) Послушай, Марчелла, я тебе перезвоню попозже и скажу, на каком поезде уезжаю… Да, спасибо, дорогая… И поцелуй своих пупсиков! Пока! (Кладет трубку.) Ну, нашли?
Т. (все еще листая расписание). Минуточку… Вот! Чтобы попасть в Кортину, надо сначала доехать до Падуи и там сделать пересадку на Калацио. А оттуда уже — в Кортину… Либо сначала — до Бользано, пересадка до Добьякко… и уж оттуда — на Кортину…
М. А как быстрее?
Т. (справляясь с расписанием). Сейчас посмотрим… А чем Вы намерены заниматься в Кортине?
М. (оживляясь). Как чем? Зимними видами спорта, конечно! Буду кататься, на лыжах, на коньках, на санках… валяться в снегу! Смотрите, какой прелестный лыжный костюмчик я купила себе специально по такому случаю!.. И еще я хочу танцевать! Буду ходить на танцы. Каждый вечер! Целая неделя сплошных развлечений! Развлекаться, так до упаду!..
Т. И Альберто едет с Вами?
М. Нет, нет. Альберто как раз не едет. Он не выносит ни гор, ни снега! Да так оно даже к лучшему!.. Полезно иногда расставаться ненадолго… Это пойдет на пользу и ему, и мне… Необходимо как-то разнообразить повседневную жизнь!.. Время от времени нарушать ее однообразие! Таково требование супружества!.. Уехать!.. Нарушить!.. Бросить все!.. Вот что модно сегодня! Забыть обо всем — ради свободы! Видеть новые лица… испытать новые эмоции!.. Вы согласны?
Т. Да, конечно… Но я не пойму, как это Вы решились так неожиданно бросить все и исчезнуть?
М. О, Господи! Именно что, срочно! Как Вы не понимаете? Это меня и привлекает, волнует и будоражит!.. В самой идее такого путешествия… бегства к новой жизни… не знаю, как выразиться точнее, есть что-то непредвиденное, даже таинственное… похожее на авантюру!.. Знаете, что я там скажу? Скажу, что я не замужем!
Т. Не замужем?! А почему?
М. Пусть думают, что я не замужем… или вдова… или разведенная… Это всегда больше нравится… Ведь что обычно спрашивают? «Кто она такая? Жена такого-то и такого-то? Ага. Понятно». Все равно что приехать в сопровождении мужа… А вот если о тебе ничего не известно, сразу возникает любопытство, тобой начинают интересоваться… ты превращаешься в таинственную незнакомку, о которой никто ничего не знает… Ни откуда приехала, ни чем занимается… Может, актриса, а может, разведчица… или даже принцесса, прибывшая инкогнито…
Т. Принцесса!.. Которую полюбит бедный цыган!
М. Именно так! Вот было бы здорово!
Т. Идиллия посреди сугробов…
М. А почему бы и нет?! В этом нет ничего зазорного! Маленькое романтическое приключение! И что в нем предосудительного? Любой порядочной женщине льстит, когда за ней ухаживают. Вам так не кажется?
Т. Конечно, конечно… Только я не пойму, зачем — чтобы принимать ухаживания мужчин — ехать в Кортину Д’Ампеццо и кататься там на лыжах ? То же самое можно получить, не выезжая из Рима…
М. Нет, нет… Не говорите так! Тут ни одна собака не обращает на меня внимания!
Т. Как, ни одна? А я?!
М. (со смехом). Вы?.. Ну, Вы не в счет!
Т. (обескуражен). Как не в счет?
М. Ну, в том смысле, что Вы ухаживаете из чисто спортивного интереса… либо считаете, что это входит в обязанности друга семьи… Впрочем, если бы мне пришло в голову всерьез отнестись к Вашим «экзерсисам», то готова поспорить, Вам пришлось бы не сладко!
Т. Что ж, попробуйте…
М. Ну, в этом нет необходимости!.. Лучше скажите мне, в каком часу все-таки отправляется поезд?
Т. Кто отправляется?
М. Мой поезд в Кортину…
Т. Ах да, поезд… Минутку, сейчас проверю. Вы хотели узнать, на каком из них быстрее добраться до Кортины, верно? Так… вот: поезд номер 65 — Рим—Болонья… Вы поедете одна?
М. Нет. Со мной едет моя кузина Клара.
Т. Та, что звонила?
М. Да. Та самая… Она очень мила… И к тому же симпатичная… и хорошо одевается… Как раз Вам очень бы подошла…
Т. В каком качестве?
М. Как в каком? В качестве жены, конечно!
Т. Вот еще! Она мне совсем не симпатична…
М. Не симпатична? Как Вы можете так говорить?! Вы же ее совсем не знаете!..
Т. Не имеет значения… Просто я знаю, что она мне не симпатична, и все тут…
М. Ну, с такими взглядами!..
Т. В том-то вся и загвоздка! Потому что, видите ли, мне не нравятся… девушки… и вообще незамужние женщины. А вот когда они выходят замуж, у них, наверное, меняется характер… в лучшую сторону, что ли… После свадьбы они… прогрессируют, так сказать. Одним словом, тут-то я и раскаиваюсь… и понимаю, что вполне мог бы завоевать сердце любой из них…
М. Если бы поухаживали, всерьез…
Т. Вот именно… Раскаиваюсь и переживаю… Но поздно!..
М. И, конечно, не извлекаете из этого никакой пользы на будущее…
Т. О! Что касается этого, то поверьте, синьора…
М. Зато всем известно, что Вы — соблазнитель жен и гроза мужей!.. Ладно, хватит об этом!.. Итак, когда же отправляется мой поезд?
Т. Минуточку, сейчас посмотрим… Вы все время меня прерываете…
М. Все, больше не буду!.. Пойду переоденусь, а то скоро уже заедет Клара… Вы же, будьте так добры, запишите время отправления и прибытия моего поезда…
Т. Не сомневайтесь.
М. Кстати, а о чем Вы собирались поговорить с Альберто?
Т. Я? Ни о чем. Это он мне позвонил утром и попросил приехать.
М. Да?.. Но он не должен сюда вернуться… У него с утра какое-то очередное совещание или собрание…
Т. Как так?
М. А так… Уходя, сказал, что у него там встреча или совещание, не помню уже… и что обедать дома он не будет…
Т. Не будет?! Но ведь он пригласил меня как раз на обед!..
М. Вот это да! Надо же?.. Впрочем, это вполне в его духе… он постоянно все забывает!..
Т. Ничего себе!.. Специально позвонил и просил приехать!.. Даже настаивал: «Сегодня ты обедаешь у меня. И не вздумай отказываться! Если не приедешь, обижусь!»
М. Да, да… именно так частенько и получается!.. Ему это не впервой, знаете ли! Пригласить человека к обеду или, там, к ужину, а самому забыть и не явиться!
Т. Подумать только, как он настаивал! «Попробуешь феттучини под зеленым болонским соусом… Пальчики оближешь!» Феттучини-то, кстати, мне удастся отведать?
М. Боюсь, что нет. Если бы Вы меня предупредили заранее… Ведь нужно время, чтобы сходить за всем необходимым… и приготовить их, как следует… Но, ничего, мы что-нибудь придумаем…
Т. Нет, нет, не беспокойтесь, синьора! Как-нибудь в другой раз… Альберто все равно не будет, а у Вас много других дел… Не стану Вам мешать…
М. Бог с Вами! Какое там «мешать»! Вы мне ничуть не мешаете!.. Сейчас я отлучусь и вернусь, максимум через четверть часа, а Вы тем временем проверьте расписание… Хотите, я включу Вам радио?
Т. Нет, нет, не беспокойтесь!
М. Вот журналы, газеты… сигареты… Сделайте себе аперитив…
Т. Спасибо. Вы так добры… Но, видите ли, я в некотором роде — раб своих привычек… И если не пообедаю ровно в половине первого… Впрочем, не подумайте, что я напрашиваюсь на комплимент… Приду в другой раз…
М. (перебивая). Ш-ш-ш!
Т. В чем дело?
М. (прислушиваясь). Это машина Альберто. Да-да, это он! Видите, я была права: он не мог забыть про Вас! Вот и отлично! По крайней мере, вас будет двое за столом… а я пойду переоденусь, так, чтобы, когда заедет Клара… Вы не против?
Т. Ну, что Вы!
Марина выходит. Томмазо с беспокойством смотрит на часы. Подходит к мини-бару, открывает его, что-то наливает себе в стакан и пьет. Появляется АЛЬБЕРТО.
АЛЬБЕРТО. А! Кого я вижу?! Привет, Томмазо! Какими судьбами в наших краях?
Т. Извини, но ты же сам меня пригласил…
А. (перебивая его). Ах, да! Ты прав… Кстати, раз уж ты здесь, сделай мне приятное!
Т. Ради Бога!
А. Знаешь, где помещается «Электромеханическая компания»?
Т. Нет, а что?
А. Неважно! Где-то в твоем районе. Я дам тебе точный адрес… Бери такси и по дороге домой…
Т. Но, извини, Альберто, уже полпервого, а я еще не ел…
А. Подумаешь, заедешь на минутку, это ведь тебе по дороге?! И сразу — домой. Там и поешь!
Т. Ну, хорошо, как скажешь… Но мне все же казалось …если я не ошибаюсь, что еще утром ты меня пригласил…
А. Ах, да! Верно!.. Извини! Совсем забыл!
Т. Неважно! Пообедаем как-нибудь в другой раз…
А. Ни в коем случае! Хорошенькое дело получается… Я тебя пригласил на обед, а вместо этого… Нет, в «Электромеханическую компанию» заедешь как-нибудь в другой раз!.. Решено, черт возьми! Сегодня обедаешь у меня!.. И отведаешь феттучини под болонским соусом… пальчики оближешь, вот увидишь!
Т. По-моему, с феттучини ничего не получится…
А. Это почему же?! Ты их не любишь?
Т. Наоборот, но твоя жена сказала мне, что ты ее не предупредил… насчет обеда… так что она тебя и не ждала…
А. Не предупредил? Не может этого быть! Впрочем, может, я только хотел, да не успел… Розина! Розина!.. Знаешь, голова идет кругом последнее время… Розина! (Из левой двери входит Розина.)
Розина. Слушаю Вас, инженер…
А. Послушай, разве я тебе не говорил утром, что буду обедать дома с адвокатом Савелли?
Р. Нет, господин инженер, Вы меня не предупреждали.
А. Ладно, не важно… Тогда говорю сейчас… Приготовь нам поесть… что-нибудь вкусное, а то мы как следует проголодались… (Обращаясь к Томмазо.) Ведь ты проголодался, правда?
Т. Не без того.
А. Вот и отлично! (Обращаясь к Розине.) Итак, что ты можешь нам предложить?
Р. Ничего.
А. Как — ничего?!
Р. Синьора сказала, что тоже не будет обедать дома, вот Марта и приготовила только запеканку да салат… на нас двоих.
Т. Что ж, тогда пошли в ресторан, а у тебя поедим в другой раз…
А. Ни за что! Как это так? Я приглашаю тебя домой на обед, а когда ты приходишь, мы идем в ресторан?! …Погоди, сейчас все устроим! Подожди десять минут, и нам приготовят отменный рис с грибами! Ты любишь рис с грибами?
Т. Что ж, можно и рис.
Р. (понизив голос). Господин инженер, но у нас нет грибов…
А. Ничего, обойдемся без грибов! Приготовь, что хочешь, но только быстро! Сбегай на рынок, сходи в магазин за мясом… купи, что надо, но только побыстрее! (Выталкивает ее из комнаты.) Ох, уж мне эти женщины!.. Все для них — проблема! Потерпи еще четверть часика, не больше!.. А пока что… хочешь сигарету? (Достает портсигар.)
Т. (показывая ему сигарету, которую держит в руке). Спасибо, я уже курю…
А. Ну, хорошо… Тогда сядь!.. (Увидев входящую Марину.) Добрый день, Марина! Смотри, кто к нам пришел!
М. Знаю. Мы уже виделись… Но ты разве не должен быть на совещании?
А. По счастью, оно быстро закончилось… А ты куда собралась? Уходишь?
М. Да… Сейчас за мной заедет Клара, и мы поедем… мне нужно к портнихе… Но это ненадолго… только туда и обратно…
А. К портнихе? В это время?.. Понимаю… Значит, обед отменяется…
М. Почему отменяется? Я же сказала, что мы вернемся очень быстро… Мне осталось только примерить шубу… А может, и мерить не придется… она должна быть готова… Пять минут, и — назад!
А. (обращаясь к Томмазо). Пять минут! Ты слышал? Вчера тоже было только пять минут, а исчезла на три часа…
Т. Вполне понятно… У женщин всегда так… Давай, без лишних слов!.. Приеду в другой раз…
А. Ни в коем случае! И не думай! Все уже решено!
М. Тогда садитесь за стол!
А. Конечно, садимся!.. (Обращаясь к Томмазо.) Кстати, ты знаешь, что она уезжает?
Т. Да, она мне уже сказала… в Кортину Д’Ампеццо.
А. (с иронией). Уже сказала… Восемнадцать часов в поезде… в поисках снега, которого, скорее всего, там нет!
М. Послушай, не будь таким пессимистом! Все говорят, что снега там навалило целые горы!.. Снегопад не прекращался последние четыре дня!
А. Но сейчас — начало апреля!.. О каком снеге ты говоришь?! Но даже если он и остался, скажи на милость, чем ты намереваешься там заняться? На лыжах ты не катаешься, на коньках — тоже… Остается целыми днями торчать в комнате… и дрожать от холода! А кончится все тем, что отморозишь нос и пальцы…
М. Очень остроумно!
А. Не возьму в толк, зачем тебе ехать на мороз, в горы, да еще за тридевять земель, когда здесь ты можешь чувствовать себя так комфортно?!
М. О, Господи!.. Сколько слов! И все из-за того, что я в кои-то веки раз решила заняться зимним спортом!
А. Не зимним, а весенним!.. Назовем вещи своими именами… А экипировалась-то, как будто и правда собралась на Северный полюс!.. Но если уж всерьез собралась, то от меня чего ты ждешь? Я уже давно говорю: поезжай, на здоровье!.. Я тебя не держу!
М. Не кипятись так!.. Мог бы спокойно сказать, что ты против… Но сейчас, когда я уже собралась и все упаковала!.. И потом, что я в таком случае скажу Кларе? Как буду выглядеть в ее глазах?! Отменить все в самый последний момент?!..
А. Не надо ничего отменять!.. Я только заметил, что не в восторге от твоей затеи! Все-таки ты едешь на 15 дней!
М. Какие 15 дней? Максимум, на неделю!
А. Не имеет значения… Главное, ты допускаешь, что мне будет тебя не хватать! И мне даже кажется, что это тебе льстит.
М. Ах, вот ты о чем!.. Но ведь не исключено, что дня через два-три мне там надоест, и тогда… (Прислушиваясь.) А, вот и Клара! Счастливо, Савелли! Я скоро вернусь… А вы тем временем садитесь за стол! Кстати, Альберто, послушай (понижая голос), скажи Марте, чтобы приготовила вам поесть, а то я совсем забыла…
А. Хорошо, хорошо, предоставь это мне.
Марина выходит в сад через дверь, ведущую на террасу. Альберто, у двери, машет ей рукой.
А. (громко). Счастливого пути, Клара! Не подави пешеходов! (Вернувшись в комнату.) Ты знаком с Кларой?
Т. Да… По телефону.
А. Эта женщина как раз для тебя…
Т. (перебивая его). Знаю, мне это уже говорили!
А. (весело). Ладно, оставим эту тему… (Кладя ему руку на плечо и не дав закончить фразу.) Итак, милый мой друг, моя жена уезжает от нас…
Т. Знаю…
А. (потирая руки, с явным удовольствием). Отправляется на недельку заняться зимним спортом…
Т. И ты это одобряешь?
А. Еще бы?! Более того: я ужасно рад!.. Представь себе — целая неделя на полной свободе! Причем зимой! А ведь обычно мужья оказываются на свободе летом, когда их жены съезжают на дачи… Но мне-то как раз это не по душе! Сам подумай: жара, духота, пот катит градом… К тому же летом, как правило, в городах скапливается уйма «безработных» мужей! В результате возникает серьезная конкуренция… То ли дело — зимой? Совсем другая картина! …У меня такое ощущение, что ко мне возвращается молодость!
Т. Но тогда к чему были все эти споры?
А. О! Тактика, мой друг! Стратегия супружеской жизни! А как же иначе? По-твоему, я должен был говорить, что радуюсь ее отъезду? Нет, милый мой, пусть отпразднует свою маленькую победу! Тем самым и она остается при своем удовольствии, уверяю тебя!.. Поскольку полагает, что выиграла это маленькое сражение, добившись своего, и заодно оставила бедного мужа в одиночестве…
Т. (с презрением). Ах, вот как?! Ну, ты просто негодяй!
А. Негодяй?! Почему же?
Т. Конечно — негодяй и лицемер! А как же иначе? Разыгрываешь перед ней целую комедию, а сам готов, воспользовавшись отсутствием жены, изменить ей!
А. Да кто говорит об измене?! Никто не собирается никому изменять!.. Я просто радуюсь возможности пожить одному!.. И ничего предосудительного в этом не нахожу! …Мне нравится побыть одному и делать все, что хочется… Знаешь, полезно — хотя бы изредка — нарушать вот так однообразное течение жизни… Совершать неожиданные поступки… Дышать, так сказать, свежим воздухом… Избегать всего привычного… Вот именно — привычного!.. Что ты так на меня смотришь? По-твоему, я не прав?
Т. Да нет, почему же? Впрочем, я уже где-то слышал подобные доводы…
А. Вот как? Очень может быть…
Но в целом вы, холостяки, не можете оценить радость, которую доставляет свобода
женатому мужчине! Нет, вы ее не цените!..Она ведь и так всегда при вас!..
Только вы не умеете ею распорядиться… Вам не хватает внутреннего горения,
фантазии… Вы ее попусту расходуете, вот и все!.. Я всегда говорил: «Из мужей
получились бы лучшие холостяки, а из холостяков — отличные мужья!» Да, да,
именно так! …Ведь за кем вы в первую очередь волочитесь, как правило? За
замужними женщинами, ясное дело!.. И знаешь, почему? Именно потому, что они
замужем!.. С ними вы чувствуете себя защищенными, а в отсутствие своих мужей
они окружают вас семейной заботой… В то время как мы исполняем ваши
роли — роли истинных холостяков!..
Т. Извини, что перебиваю… Здесь случайно нет хотя бы печенья?
А. Печенья? Зачем тебе?
Т. Как зачем? Есть хочется… Я, знаешь ли, привык обедать в половине первого… и если вовремя не поем, то потом каждый раз испытываю неприятные ощущения…
А. (направляясь к мини-бару). Что за вопрос, дорогой? Конечно, есть, бери, сколько хочешь! Только, смотри, не испорти аппетит!
Т. Не испорчу, не беспокойся!.. Мне только перебить чувство голода… Я ведь привык все по расписанию… Обедаю в 12.30, через час пью кофе, в 2.15 ложусь соснуть на часок…
А. Понимаю… (Открывает коробку, которую достал из мини-бара.) Вот те на! Надо же, печенье кончилось! Вот, возьми шоколадку!
Т. Нет-нет! Шоколад разжигает аппетит… Тем более что мы идем в соседний ресторан.
А. Какой ресторан?! Сегодня мы обедаем здесь!.. Еще несколько минут, и все будет готово!.. Включить тебе радио?
Т. Не надо. При чем тут радио? …Я только хотел сказать, что… (Звонит телефон.)
А. (прерывает его). Извини!.. (Снимает трубку.) Алло! Что? Но я… Слушаю Вас, синьора… Хорошо, синьора, очень хорошо! Не сомневайтесь… И по какому адресу их прислать?.. Подождите, я запишу… (Берет ручку, записывает.) Графиня Ардуини, так, виа Гиттоне д’Ареццо, 22… Да, записал… 22… Не беспокойтесь, синьора!.. Всего хорошего! (Кладет трубку.)
Т. (услышав фамилию графини, выказывает признаки беспокойства). Это что, правда, графиня Ардуини?
А. Да… Ты с ней знаком?
Т. Знаком, то есть нет… Вернее, совсем немного… А ты ее знаешь?
А. Я? Нет! А кто она, эта графиня Ардуини?
Т. (возбужденно). Кто она? Самая красивая женщина Рима!
А. (с интересом). Ах, вот как! Надо же?! Так расскажи мне о ней.
Т. Высокого роста… Блондинка… с голубыми глазами… А рот, рот просто божественный!.. Но с какой стати она тебе звонила?
А. Сейчас расскажу… Но ты лично с ней знаком?
Т. Да… В общем-то я знаю ее только в лицо… Хотя как-то раз мы даже перекинулись парой слов… Я целый год ходил за ней по пятам… Бывало, простаивал по полдня у нее под окнами, но все без толку… А ты видел ее когда-нибудь?
А. Нет, что ты? Даже ее фамилию впервые слышу.
Т. А почему тогда она тебе позвонила?
А. Ты не поверишь, до чего забавная история!.. А она действительно красавица?
Т. Какого черты ты переспрашиваешь? Ты мне не веришь?
А. А теперь послушай, что она мне сказала… Но какой голос!
Т. Знаю, знаю… Давай, рассказывай!
А. Говорит: «Послушайте, Вы меня очень обяжете, если немедленно пришлете две дюжины алых роз, но только тех, алых, что мне так нравятся…»
Т. Она приняла тебя за хозяина цветочного магазина?!
А. Вот именно! Ошиблась номером!.. И что бы ты сделал на моем месте в такой ситуации?
Т. Я?.. Я бы ответил: «Извините, синьора, Вы ошиблись номером. Это не цветочный магазин. Это…».
А. Да ты что?! Первая красавица Рима своим божественным голосом просит тебя прислать ей две дюжины роз, а ты? Отказываешь?.. Нет, это не в моих принципах!.. Сам видишь — тебе не хватает воображения!.. Ты — типичный буржуа, середнячок, начисто лишенный авантюрности, непредсказуемости…
Т. Ладно, хватит! Лучше скажи, что намерен предпринять ты, любитель авантюр и непредсказуемых поступков?
А. Что я намерен делать? Пока не знаю… Впрочем, знаю одно: надо что-то предпринять!.. Итак, что мы имеем? Неправильно набранный номер… и красавицу-женщину. И кто знает — быть может, я стою на пороге приключения, которое скрасит мое одиночество? (Вздрагивает от внезапно пришедшей в голову мысли.) Постой, постой! (Торопливо листает телефонную книгу.) Вот, нашел! (Набирает номер.)
Т. (обеспокоенно). Что ты задумал?.. Будь осторожен! Она — очень известная особа! С ней шутки плохи!.. И не вздумай упоминать мое имя!
А. Помолчи! (В трубку.) Алло! Это хозяин цветочного магазина Алессандрини? С Вами говорит инженер Верани… Послушайте, у Вас есть алые розы?.. Красивые?.. Да… Пришлите две дюжины!.. Прямо сейчас, по адресу: виа Гиттоне д’Ареццо, 22… Да… Прямо сейчас!.. До свидания. (Кладет трубку.) Понял? (Торжествующе.) Через несколько минут графине Ардуини доставят ее две дюжины алых роз!
Т. Браво, обманщик!.. Значит, она решит, что розы прислали из цветочного магазина?..
А. Естественно… Ох! Как я сглупил! (Хватает трубку, набирает номер.) Алло! Алло! Это опять инженер Верани! Послушайте, эти розы, которые я только что заказал, не надо отправлять по указанному адресу… подождите, не отвозите их!.. Я скоро перезвоню… Нет, лучша пришлите их мне на дом!.. Да, прямо сейчас!.. Всего хорошего. (Кладет трубку.) Мне в голову пришла отличная идея! Эти розы отвезешь ей — ты!
Т. Я?!
А. Да! Ты!.. Возьмешь такси и съездишь к ней!..
Т. Постой! Имей терпение! Уже без двадцати час, а ты хочешь отправить меня куда-то перед самым обедом…
А. Подумаешь! Пять минут туда, пять — обратно, вот и вся поездка!
Т. (с негодованием). Послушай, Альберто! С какой стати я должен ехать?.. Положим, что я — человек покладистый, терпеливый и ты хочешь оставить меня без обеда, хотя сам пригласил на него, и я терплю, не возражаю, хотя потом мне может быть плохо… Но все же, как ты полагаешь, когда я появлюсь с букетом перед графиней, что я ей скажу?.. — «Вот букет от инженера Верани?!» Ну, нет… Выкинь это из головы! Этого я не сделаю! Ни за что!.. И никогда!
А. Ладно, ладно… Оставим это… Я-то думал, что на тебя можно положиться!.. Один-единственный раз попросил об одолжении…
Т. О каком одолжении ты говоришь? Ты хочешь, чтобы я доставил тебе удовольствие! Считаешь, что я должен его тебе доставить… Хотя прекрасно знаешь, как мне нравится эта женщина, как я мечтаю с ней познакомиться!
А. Ладно, ладно, не будем больше… К тому же ты рассказал мне о ней только пять минут назад… Ходил за ней по улицам и уже воображаешь, что имеешь на нее права!.. Сразу видно, что ты не способен придумать ничего стоящего!
Т. Это почему же?
А. А что, разве нет? Впрочем, делать нечего… Так и будешь продолжать топтаться под ее окнами!.. А я тем временем…
Т. Что ты? Что ты сделаешь? …Придешь к ней с букетом роз?.. «А вот и я! Разрешите представиться: инженер Верани»… И что же она тут делает? Ну, конечно, падает тебе в объятия!.. Вот увидишь, тебя спустят с лестницы! Только и всего… А я приду специально полюбоваться на эту сцену. И посмеюсь всласть!
А. Навряд ли… Лучше скажи честно: она очень красива?
Т. Еще бы! Я же тебе уже говорил!
А. И замужем?
Т. А то нет?! За двухметровым гигантом, между прочим…
А. Не имеет значения… Она верна ему? Она с ним откровенна?
Т. Более, чем верна и откровенна… Она по уши влюблена в своего мужа!
А. И отлично! Чем труднее задача, тем слаще будет победа!
Т. Вот как! А почему ты так в себе уверен?
А. Более, чем уверен! Перед моей тактикой не устоит ни одна женщина! Я продемонстрирую тебе, как надо их завоевывать! (Оборачивается к двери на террасу.) Погоди-ка… Вот и цветы! (Кричит в глубину сцены.) Мальчик! Входи! Там открыто! (Выходит на террасу и через некоторое время возвращается с охапкой алых роз.) Смотри, какие прекрасные розы!.. (Пересчитывает их)… 18, 20, 22, 24. Ровно две дюжины! (Кладет букет на журнальный столик.) Теперь смотри и учись! (Направляется к письменному столу. Томмазо с интересом наблюдает за ним.) Так… Берем листок бумаги, ручку… Так… Доставь мне удовольствие, возьми и пиши.
Т. Я? Почему?
А. Потому что у меня плохой почерк… Опять ты ничего не понял!..
Т. (садясь за письменный стол). Что правда, то правда!
А. Зато почерк у тебя просто каллиграфический!
Т. Но… извини…
А. Вперед! Пиши, пиши! Не заставляй меня терять время!
Т. Число ставить?
А. (в задумчивости). Нет, нет, никакого числа. Пиши!.. Нет, погоди! Тут надо что-нибудь поромантичней… Вот! Пиши! (Диктует.): «Лепестки этих роз…»
Т. (пишет) …этих роз…
А. «…слова любви»,
Т. (пишет) …любви,
А. «…обращенные к Вам…»
Т. (пишет) …к Вам…
А. «которые я не рискую произнести!»
Т. (пишет) …не рискую произнести.
А. Ну, как тебе такая фраза?
Т. Вполне дурацкая…
А. Опять ты ничего не понял!.. Так, теперь подпись… Что-нибудь необычное, загадочное, таинственное… Слово-загадка… Что бы это могло быть?.. О! Придумал! Пиши: «Тайна»!
Т. Что?!
А. (диктует по слогам). Тай-на.
Т. Тайна?
А. Да. Тайна.
Т. (пишет, произнося вслух). Тайна.
А. Да-да… именно так! То, что надо!.. Теперь складываем листок, вот так, берем булавку… и прикалываем его… сюда… Нет, лучше сюда, чтобы не сразу заметить. (Говоря, складывает записку и прячет ее среди цветов. Отходит на шаг назад, любуясь проделанной работой, и произносит с чувством удовлетворения.) Все, готово! Теперь понял?
Т. Нет…
А. Очень скоро графиня Ардуини получит этот букет… Но она и в самом деле — красавица?
Т. Еще какая!.. Я тебе уже тысячу раз говорил!
А. В таких делах, знаешь ли, важно не ошибиться с самого начала… А то приготовишься к одному, а на деле вдруг… Ладно, будем надеяться… Так, значит, она получает цветы… Правильно?.. И сначала думает, что их прислали из цветочного магазина… Но потом, когда будет ставить их в вазу, обнаружит записку… Открывает, читает: «Тайна»… Тайна!.. Тайна!.. То есть некто неизвестный!.. Согласись, это произведет на нее впечатление?!
Т. Перестань! Только не на такую женщину. Она прочтет и тут же забудет!
А. Постой! Не спеши! Это только начало!.. Назавтра графиня Ардуини снова получит две дюжины алых роз, где найдет записку того же содержания…
Т. От кого?
А. От таинственного «некто», разумеется! И послезавтра опять две дюжины роз… И так — каждый день, в один и тот же час, с одной и той же запиской!.. Сначала это вызовет не более чем любопытство: ей будет просто любопытно, кто этот таинственный неизвестный… Но мало-помалу, с течением времени, дни проходят, растет недоумение… И одновременно, согласись, возникает некоторое приятное чувство — все же получать ежедневно букет алых роз что-то да значит!.. И вот, она уже ждет очередной букет, предвкушая его появление, пусть даже с некоторой опаской… Растет раздражение против этого таинственного «некто», но в то же время она начинает находить в нем нечто притягательное… Он даже начинает ей нравиться!.. Он становится ее навязчивой идеей… она теперь постоянно думает о нем: кто он на самом деле?.. Он занимает ее мысли, она постоянно ощущает его присутствие рядом с собой, начинает выискивать его среди прохожих мужчин на улице, заглядывает им в лица, пытается определить его среди друзей и знакомых… Не он ли это?.. Вздрагивает от каждого звонка в дверь или по телефону… Одним словом, она страстно желает знать, кто же он на самом деле… Жаждет увидеть и познакомиться с ним!.. Но все напрасно!.. И только цветы продолжают приносить… и в них записки… И ничего более!
Т. Как? Каждый день?
А. Нет, только в течение пары недель… Уверяю тебя, что через две недели таких переживаний любая женщина окажется, так сказать, выбитой из колеи своих обычных дел, мыслей, привычек и желаний… И начнет потихоньку размышлять о другом…
Т. Да о каком еще «ином», скажи на милость?!
А. Да-да, вот именно — об ином! Не сомневайся! Ибо в душе каждой женщины — какой бы честной, порядочной и верной своему супружескому долгу она ни была — всегда найдется уголок, в котором гнездится неутоленное желание… И это место теперь займет наш таинственный «некто»! Потому что, знаешь, кто это на самом деле?
Т. Разве не ты?
А. Нет, не я… Это — любовь! Любовь — в том виде, как ее представляет, как о ней мечтает ЛЮБАЯ женщина!.. Иными словами… Идеальная Любовь!.. А когда в сердце женщины пробуждается определенное желание, о, тогда ее ничто и никто не остановит!.. Тогда только держись!..
Т. А муж?
А. Что муж?! При чем тут муж?
Т. Что скажет муж, когда узнает, что каждый день в дом приносят свежие розы?
А. Ну, муж тут ни при чем!.. Она сама придумает какое-нибудь объяснение… Скажет, что от подруги… или что сама решила покупать их… В общем, обычная маленькая ложь — из тех, к которым так быстро привыкают мужья… Ну, вот теперь, когда я растолковал тебе свою систему, разрешаю применять ее на практике… Так что, когда тебе понравится очередная женщина, то вместо того, чтобы торчать у нее под окнами, отправляйся в цветочный магазин, посылай ей розы и жди!.. Легко, удобно и красиво!.. Что скажешь?
Т. Что скажу? Скажу, что ты — свинья!
А. Свинья? Почему же?
Т. А как иначе? У тебя такая молодая, красивая и очаровательная жена, а ты, пользуясь ее отсутствием, ввязываешься в эту глупую авантюру с цветами, чтобы завести пошлую любовную интрижку!
А. Какая любовная интрижка?! Не более чем невинное развлечение!.. Все сложилось совершенно случайно, я лишь поддерживаю игру… Что тут плохого?
Т. Ну, тогда ты — просто кретин!
А. Почему кретин?!
Т. Да потому что собираешься отравить жизнь ни в чем не повинной женщине, посылая ей записки от какого-то неизвестно кого… Ничего себе «наваждение»!..
А. Перестань!.. Из всего этого, если повезет, может получиться кое-что вполне стоящее…
Т. В таком случае, ты — свинья! Да-да, милый мой, именно — свинья!.. Либо свинья, либо — кретин! Выбор небольшой…
А. Что ж, скажу тебе по секрету, что предпочел бы оказаться свиньей!
Т. Ага! Вот видишь?!.. Это и выводит меня из себя! Все вы, мужья, одинаковы: на словах — жертвы семейной жизни, а на деле, пользуясь ситуацией, захватываете женщину, и потом не дай бог, если кто-нибудь другой попробует к ней приблизиться!.. А ведь вы вторглись на территорию, которая по праву принадлежит нам, несчастным холостякам!.. И что же нам остается?.. Довольствоваться крохами с ваших пиров!.. Кстати, о пирах… Здесь можно будет в конце концов хоть чем-нибудь поживиться? Обедаем мы сегодня или нет? Уже почти час!.. Если нет, так и скажи, и не будем больше об этом!
А. О чем ты говоришь? Речь идет о нескольких минутах!.. Но почему ты спрашиваешь? Ты что, проголодался?
Т. Не в этом дело… Просто у меня упадок сил… Дай мне хотя бы бутерброд с сыром!
А. Да ради Бога!.. Что ж ты раньше не сказал?.. Иди сюда! Сейчас сделаем тебе бутерброд, да еще какой!.. Розина! Розина! (Выходят оба в левую дверь. Сцена пустеет. Через несколько мгновений с террасы, запыхавшись, входит Марина. Видно, что она торопится.)
М. Розина! Розина! (Обернувшись назад.) До свиданья, Клара!.. Сейчас пришлю кого-нибудь забрать пакеты… Счастливо! (Увидев входящую слева Розину.) Послушай, Розина, там в машине мои пакеты. Забери их и принеси сюда!
Р. Иду, синьора! (Выходит.)
М. (Снимает шляпу и перчатки. Замечает букет. Подходит к нему, разглядывает с удивлением. Возвращается Розина с пакетами.) Кто прислал эти цветы?
Р. Какие цветы?
М. Эти.
Р. Не знаю.
М. Как, не знаешь? Если они тут, значит, их кто-то принес!
Р. Что Вы от меня хотите, синьора? Я их первый раз вижу!
М. Какие красивые! Особенно вот эта!.. Отнеси в комнату.
Отдает ей шляпу и перчатки. Забрав их, Розина выходит. Марина снова подходит к столу, на котором лежат розы, вдыхает их аромат. Замечает записку, вынимает, разворачивает и читает. В недоумении перечитывает. Заслышав шаги, прячет ее за вырез платья. Возвращается Розина.
М. (понизив голос). Значит, неизвестно, кто прислал эти цветы?
Р. Повторяю, синьора, не знаю… Раньше их тут не было.
М. Не могли же они, черт возьми, с неба сюда упасть! (Успокоившись и снизив тон.) А инженер, он их видел?
Р. Не знаю… Не думаю. Они там с адвокатом на кухне… Роются в кладовке…
М. Но до того, он не заходил сюда?
Р. Заходил, но вышел несколько минут назад.
М. А цветы к тому времени уже принесли?
Р. По-моему, нет… Кажется, нет…
М. Ладно… Ставь их в вазу и неси ко мне! Да побыстреее, шевелись!
Розина забирает цветы и направляется к левой двери, но на пороге сталкивается с Альберто и Томмазо. Томмазо на ходу жует бутерброд.
А. (останавливая Розину). Постой!.. Куда ты их несешь?
М. (непринужденно). А! Цветы?.. Это я их заказала.
А. (обескуражен). Ты?
М. (с наигранным безразличием). Ну, да, я… Проходила мимо цветочного магазина, увидела розы, не удержалась и купила, уж больно они хороши! Не правда ли? (Обращаясь к Розине.) Поставь их в воду!.. Ой, извините! Пойду переоденусь и приведу себя в порядок… Я скоро вернусь! (Уходит в правую дверь. Альберто и Томмазо в недоумении провожают ее глазами и еще несколько мгновений не могут оторвать взгляд от двери, в которую она вышла.)
А. (после паузы). Она их заказала?.. Ты что-нибудь понимаешь?.. Что происходит?..
Т. (пожимая плечами, снова принимается за бутерброд). М-м-м…
А. Заказала и просила прислать домой?! Ты слышал?
Т. (с набитым ртом). Да-да… Конечно…
А. И что скажешь?
Т. (с набитым ртом). Я?.. Угу…
А. (передразнивая его). Угу… угу… Придумай что-нибудь получше!
Т. (наконец, прожевав). Чего ты от меня хочешь? Она их заказала.
А. Неправда! О чем ты говоришь?! Наглое вранье!.. Если только не… Постой-ка!.. (Быстро выходит через левую дверь и через несколько секунд возвращается с озабоченным видом.) Ее нет на месте!
Т. Кого?
А. Записки! Ее там больше нет!.. Это она ее взяла!
Т. Вот как?
А. (подозрительно). Что ты этим хочешь сказать?
Т. Ничего.. Просто сказал: «Вот как?»
А. Нет-нет… Я так понял, что ты имел в виду, что она увидела букет и решила, что он предназначен именно ей! Что ж, вполне естественно… Она замечает букет… Не могла же она подумать, что я… Поэтому в результате оказалась в нелепой ситуации.. Что отвечать мужу? «Смотри, кто-то прислал мне цветы?» …Для нее все это оказалось полной неожиданностью, вот она и придумала первое, что пришло ей на ум… Но все равно, она поступила некрасиво: солгала мне, в чем не было никакой необходимости… Она должна была порвать записку и выбросить цветы!.. Впрочем, может быть, она просто не успела это сделать, ведь тут как раз вошли мы, и… Однако я все же не уверен, что потом… (Заметив, что слева вошла Розина с вазой, в которую уже успела поставить розы.) Что ты делаешь? Куда их несешь?
Р. Синьора попросила принести их ей в комнату.
А. Ей в комнату?
Р. Да.
А. (решительным тоном). Хорошо… Неси! (Розина уходит. Альберто нервно расхаживает по комнате. Томмазо, скрючившись в кресле, дожевывает бутерброд.) Ну, и чему ты усмехаешься?
Т. Я? Ничему…
А. (себе под нос). Ей в комнату… Значит, она так захотела… Не то, чтобы меня это всерьез задевало, нет, не подумай! Тут все понятно: она получает букет цветов от неизвестного лица, что ей, естественно, льстит… Любая женщина на ее месте…
Т. Эй! Ты это о чем? Вспомни: «любопытство», «беспокойство»… Сам же говорил…
А. (с раздражением). Какое, к черту, беспокойство! Откуда ты можешь знать?! Тебе что, так показалось?
Т. Нет, не знаю… Просто не обратил внимания…
А. Даже не покраснела! Вот что меня бесит… Моя жена получает любовную записку неизвестно от кого!..
Т. Ты что, забыл? Ты же сам написал ее!
А. Ладно, ладно… Но это мог написать и кто-то другой?.. Она-то этого не знает… (Замечает Розину, которая вносит в комнату вазу с розами.) Что это?
Р. Синьора просила отнести цветы в столовую (Направляется к двери.)
А. Нет, нет! Оставь их здесь!
Р. (ставит вазу на стол). Хорошо, господин инженер (выходит).
А. (считая розы). Двенадцать! Теперь их только двенадцать! Остальные она оставила у себя. Ага!.. Похоже, она полагает, что я — полный кретин и поверю!.. Нет, пойду и выскажу все ей в лицо!
Т. Что именно? Что цветы и записка предназначались графине Ардуини?
А. Ах, да!.. Но, признай, все это выглядит не очень красиво… нечестно… непорядочно!
Т. Но ты же сам говорил, вспомни, «неутоленное желание»… и все такое…
А. (вспылив). Какое, к черту, «желание»?! Не говори глупости!
Т. Прости, но ты же сам говорил, что любая женщина, даже самая порядочная и верная жена… И, кстати, имел все основания так говорить! Твоя система, и правда, действует безотказно! Сначала я не поверил, но сейчас вижу, что…
А. Что ты можешь видеть? Думаешь, что Марина… Что она?.. Ерунда! Она посмеется и все забудет!.. Более того, держу пари, что… (Останавливается на полуслове, услыхав скрип открываемой справа двери.) А! Вот и она!
М. (Входит из правой двери. Она переоделась. Абсолютно спокойна, улыбается. На груди у нее приколота роза.) Простите, что заставила вас ждать. Пришлось переодеться… Потерпите еще чуть-чуть, Савелли. Обед скоро будет готов. Просто Вы попали на неудачный день… Идемте за стол!.. Что-то я не пойму — все должно было уже быть готово!.. (Направляется к арке в задней части сцены, отделяющей гостиную от столовой. Звонит телефон. Марина вздрагивает, но тут же, пытаясь скрыть волнение под натянутой улыбкой, говорит с напускным безразличием.) Кто бы это мог быть?
А. Понятия не имею… Сними трубку.
М. (сняв трубку). Алло!. Кто?.. А, это ты, Марчелла?! Нет-нет, что ты?
А. (понизив голос). Видал?
Т. Розу? Да, прямо на груди…
М. (в трубку). Что?.. Ах, да!.. Когда отходит? Не знаю еще… И вообще, я пока окончательно не решила… Может, вообще не поеду… Чему ты удивляешься? Меня пугает такое длинное путешествие… И потом, мой бедный муж на все это время останется один.. Я же должна уехать надолго… Вот именно!.. Повторяю, что еще не знаю!.. Да! Попробую вырваться к тебе завтра утром… Спасибо! До свидания, дорогая! (Кладет трубку.)
А. Как?! Ты разве не едешь?!
М. Не знаю! Еще не решила!.. Вообще-то я передумала… Уехать так далеко и надолго, чтобы умирать со скуки в этой Кортине?!
А. Но ты же сама так рвалась туда!
М. Рвалась!.. Да, рвалась! Просто, чтобы отвлечься… Но и ты прав: я не умею кататься на лыжах и коньках! И потом, по правде говоря, от Клариной компании толку мало… Она — сплетница и болтунья… Действовала бы мне на нервы все восемь дней!
А. Час от часу не легче! Я тебя не пойму: ты так стремилась в эту поездку!.. Все последние дни тебе просто не терпелось поскорее уехать!..
М. Да, правда. Но теперь я передумала!.. И не в последнюю очередь — ради тебя! Разве ты не говорил, что не в восторге от этого путешествия?
А. Да при чем тут это? Мало ли что я говорил?! И тем не менее ты собралась уезжать!
М. (ласково). Не важно! Поеду в другой раз! С тобой, когда ты сможешь. Доволен?
А. Да-да… Еще как!
М. (подходя к окну). Какой чудный день! И солнышко греет уже почти по-летнему…
А. (вполголоса, обращаясь к Томмазо). Смотри, смотри, высматривает кого-то…
Т. Кого?
А. Его… То есть меня… Незнакомца… (Повысив голос.) Марина!
М (оборачиваясь). Да?
А. Что ты там делаешь?
М. Что делаю? Смотрю в окно.
А. А… Смотришь в окно?
М. Да. А что?.. Почему ты спрашиваешь?
А. Да так, ничего…
М. Знаете, Савелли, моя кузина Клара очень Вами заинтересовалась. Нашла Вас очень симпатичным…
Т. Вот как?
М. Да! Сказала, что у Вас красивый голос… На днях надо будет вас познакомить. Она как раз собирается зайти к нам… Вот, возьмите розу… Дарю ее Вам (Вынимает один цветок из букета и вставляет в петлицу на пиджаке Томмазо).
Т. Благодарю Вас, синьора!
М. (обращаясь к Альберто). Хочешь тоже?
А. (пытаясь уклониться). Нет-нет, не стоит.
М. А я настаиваю!.. Иди-ка сюда! Сейчас я ее тебе пришпилю… (Альберто вынужден подойти к Марине, которая украшает и его пиджак алым цветком. Обращаясь к Томмазо.) Вот видите, Савелли, я должна сама покупать себе цветы! Иначе, если ждать, пока мой муж соберется это сделать…
Р. (входя из левой двери.) Господа, обед на столе!
М. Что ж, пойдемте! (Вслед за Розиной уходят в левую дверь. Сцена пустеет. Занавес.)
ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ
Та же комната. МАРИНА, лежа на диване, читает книгу. АЛЬБЕРТО сидит у радиоприемника и слушает танцевальную музыку.
М. (нетерпеливо). Сделай мне одолжение, выключи ты это радио…
А. (выключает радиоприемник. Принимается расхаживать по комнате, не зная, чем бы себя занять). Где газета? (Марина не отвечает, продолжая читать. Он роется среди бумаг на письменном столе.) Марина, тебе, случайно, не попадалась сегодняшняя газета?
М. (не отрывая глаз от книги). Нет, я ее в глаза не видела…
А. Только что она лежала здесь… Розина!
Р. (появляясь из глубины сцены). Слушаю Вас.
А. Тебе не попадалась газета?
Р. Газета? Кажется, ее читала синьора…
А. Ты слышишь, Марина?.. Она говорит, что газета была у тебя…
М. (с раздражением). Что? Ты все про газету?.. Как тебе не надоест… Я ведь уже говорила, что… (Вытаскивает ее из-под себя.) Ах, вот она где…
А. Спасибо… (Берет газету, листает, время от времени бросая взгляд на Марину.)
М. (через некоторое время закрывая книгу). Который час?
А. (глядя на часы). Уже три!..
М. Три?..
А. Да, уже три… А почему ты спрашиваешь?
М. Так… (Включает радио, слушает некоторое время и с выражением недовольства выключает.) Опять одна болтовня! (Подходит к двери, ведущей на веранду и, прислонясь к косяку, устремляет взгляд в сад; Альберто пристально смотрит на нее. С жестом беспокойства вновь принимается за чтение, но вскоре снова бросает взгляд на жену. Марина стоит, не двигаясь, опираясь головой на дверной косяк, погруженная в состояние экстаза.)
А. Марина… (не дождавшись ответа). Марина… (Она не отвечает, как будто не слышита его обращения.) Марина…
М. (встрепенувшись, выходя из ступора). Что?.. Что тебе?
А. Я обращаюсь к тебе уже в третий раз…
М. Извини… Я отвлеклась… и не слышала.
А. Ну да!.. Я так и подумал… Хочешь пойти вечером в театр?
М. (приходя в себя). В театр?.. Не знаю… Вообще-то не очень… А что дают?
А. Премьеру… Не помню название… В каком-то новом театре.
М. О, Господи!.. Кто знает, что они там напридумывали… И потом, опять переодеваться… Нет, нет, не пойду.
А. (вновь принимаясь за газету). Что ж, как хочешь!
М. (ходя по комнате). Почему в театр?.. Неужели нет другого места, куда можно было бы пойти!
А. Ну, не знаю… Можно в кино.
М. Ни за что!.. Ни одного приличного фильма!
А. Тогда пошли к твоей тете, поиграем в бридж.
М. Отличная идея! Сидеть с этими старыми грымзами!.. Лучше уж прямо в кровать!
А. Ну, тогда предложи сама… В театр не хочешь, в кино тоже…
М. Не знаю… Бридж уж точно нет… И вообще, что ты от меня хочешь?.. Лично мне ничего не надо!.. Разве я тебя о чем-нибудь просила? Нет!.. Вот и оставь меня в покое!.
А. (пожимая плечами). Послушай… Что-то я тебя не пойму…
М. Как ты сказал?
А. Я сказал, что не понимаю тебя!.. Ты всем недовольна, раздражаешься по пустякам, все тебе не так.
М. Да, ты прав… Потерпи… Я что-то разнервничалась… Сама не пойму, что со мной творится… Может, это из-за погоды?
А. Погода ни при чем… День просто прекрасный!
М. И все равно, не пойму… Нервы, это все нервы! Я должна взять себя в руки!
А. Да, уж возьми.
М. (усевшись на диван, берет книгу, открывает, но тут же закрывает и в раздражении бросает; встает, снова подходит к двери на террасу). Который час?
А. (глядя на часы). Четверть четвертого.
М. (в нетерпении). Как ползет время!
А. Разве? Ты, что, ждешь кого-то?
М. (с безразличием). Нет… Кого, по-твоему, я могу ждать?.. Спросила просто так… (После паузы.) А ты что тут делаешь? Разве тебе не надо уходить?
А. Нет, пока еще нет… Попозже… За мной заедет Савелли.
М. Савелли?.. Но ему нечего тут делать!
А. Это почему?
М. Потому что он вечно вертится здесь под ногами… С утра до вечера…
А. Видишь ли, у меня с ним дела.
М. Неужели так необходимо обсуждать их именно здесь? Почему не у тебя на работе или у него в конторе?
А. А в чем дело? Мы тебе мешаем?
М. Дело не в том, что мешаете… Но пойми меня правильно… Эта комната служит одновременно гостиной, кабинетом и всем прочим… И если мне хочется позвать подругу, я не могу пригласить ее сюда, потому что здесь всегда занято, здесь всегда вы со своими делами!
А. Извини, но ты же сама сказала, что не ждешь никого.
М. Ты прав, не жду… Мне просто хочется побыть одной, спокойно почитать… поработать… Но не тут-то было!.. Вечно тут кто-то крутится, и приходится разводить церемонии!
А. Бог с тобой!.. Из-за Савелли?!.. Перестань!
М. Хорошо. Но надо же угостить чем-то этого Савелли?
А. Ему достаточно будет чашки кофе!
М. Но как раз кофе-то у нас и нет!
А. Как это нет?!
М. То есть его надо еще приготовить.
А. Ну из-за этого мир не перевернется!
М. Как раз таки наоборот!.. Тебе-то все нипочем!.. Но эти бедные женщины тоже имеют право хотя бы изредка отдохнуть часок-другой.
А. Какие женщины?
М. Как какие? Марта и Розина!.. Послушал бы ты, что они там между собой болтают!.. И имеют на то все основания!.. По-своему, они правы…
А. Господь с тобой! Ты преувеличиваешь! Хочешь сказать, что мы не можем никого пригласить, не спросив согласия наших домработниц?! Впрочем, пусть отдыхают, так хоть не будут зря языками трепать!
М. Отлично! И кто же в таком случае приготовит кофе?.. Видимо, я? Так?
А. Ладно, оставим! Иди тоже отдохни!.. Все это яйца выеденного не стоит!.. Если из-за каждой чашки кофе разыгрывать трагедию…
М. Прекрати читать мне нотации!.. Если бы ты только знал, милый мой, как мне это все надоело!
А. (срываясь). Что ты себе позволяешь?!.. Слова поперек тебе не скажи!.. С тобой стало невозможно ни о чем говорить! Все тебя раздражает!.. О чем ни заговори, начинаешь спорить.
М. (агрессивно). А кто начинает все эти споры?! Может быть, я? Ну да, ведь, по-твоему, я должна помалкивать, улыбаться и соглашаться с тобой во всем.
А. Да кто сказал, что соглашаться?! Сделай одолжение.
М. О! Запомни раз и навсегда!.. Дальше так продолжаться не может!.. Я достаточно терпелива, благожелательна, но настает момент, когда любая женщина больше не в состоянии терпеть, и тогда…
Из глубины сцены входит Томмазо.
Т. Позвольте?
А. А! Привет, Томмазо!
Т. (весело). Добрый день, синьора!.
М. Добрый день, добрый день…
Т. И когда вы приведете в порядок ваш звонок у ворот? Опять я звонил в течение четверти часа, пока не вспомнил, что он не работает, открыл калитку и вошел… (К Альберто.) Я принес тебе договор с подрядчиком. Вот, пролистай… А я пока займу разговором синьору.
М. Нет, нет, спасибо, не утруждайте себя… Обойдемся без формальностей… Всего хорошего.
Т. (смущенно). Всего доброго… (Марина выходит. Обращаясь к Альберто.) Что это с ней?
А. (прежде чем ответить, подходит к двери, чтобы удостовериться, что Марина ушла). Что с ней? А то, что их еще не принесли!
Т. (удивленно). Еще нет?! Как это может быть!.. Я заказал их в десять утра.
А. А вот так, что еще не принесли… И посему мы раздражены и нервничаем… каждый раз, когда они запаздывают… Кстати, где ты их заказал?
Т. Неподалеку от Санта Мария Мадждоре.
А. А стоило забираться так далеко?
Т. Дорогой мой, ты же сам велел мне каждый день заказывать цветы в разных магазинах… Слава богу, что скоро они кончатся!
А. Кто?
Т. Цветочные магазины. Осталось три или четыре, на окраинах. После чего пойдем по второму кругу.
А. Отлично! Пойдем по второму кругу… У тебя есть телефон сегодняшнего магазина?
Т. (роясь в карманах). Да, кажется, был, погоди… А, вот: 560-876… Но, послушай, Альберто, тебе не кажется, что ты перегибаешь палку, продолжая все это?..
А. (набрав тем временем номер). Давай, давай, спроси, не тяни! (Протягивает ему трубку.) Держи…
Т. (в телефон). Алло!
А. Не кричи так! Тоном пониже.
Т. (понизив голос). Алло!.. Э-э… Так не слышно… Алло!.. С кем я говорю?.. Послушайте, сегодня утром я заказал у вас две дюжины алых роз… Да, правильно… Но, извините, вы должны были отправить их сразу же… А сейчас уже почти полчетвертого!.. Что?.. Не может быть!.. Правда?.. Да вы что?! Ах, вот как?! Ну, ладно… Спасибо (Кладет трубку.) Слыхал?
А. Нет, конечно! Что я мог услышать?
Т. Он сказал, что его посыльный попал под трамвай!.. К счастью, обошлось, ничего серьезного… Сломано плечо… нога… и еще всякая ерунда… Дней через сорок будет в полном порядке…
А. Отлично… А цветы? Они их послали?
Т. Ах, да!.. Уже послали! Сказал, что вскоре должны принести… Кстати, я отдал за них по три лиры за штуку…
А. Хорошо… Сколько с меня?
Т. Сейчас посчитаем… Так, три на двадцать четыре… семьдесят два. Семьдесят две лиры.
А. (достает деньги). Вот… Пятьдесят, шестьдесят, семьдесят… и семьдесят пять. Держи… Давай сюда сдачу…
Т. Сдачу?.. Вообще-то ты должен был бы платить мне комиссионные…
А. Да?.. Ну, ладно! Тогда забирай все себе.
Т. Все?.. Но с комиссионными получится восемьдесят пять…
А. (раздраженно). Хорошо, хорошо… Сколько ты хочешь? Еще десять?.. Или двадцать?.. На, держи.
Т. Успокойся… Сколько еще дней это будет продолжаться?.. Посуди сам: ты отсылаешь своей жене розы уже двадцать два дня подряд!.. Посчитаем… Двадцать четыре розы по три лиры в течение двадцати двух дней… Получается больше полутора тысяч лир!.. Не дешевле было бы подарить ей лису на воротник… или браслет… или, в конце концов, десять пар туфель?.. Но, главное, с какой целью? Не понимаю! Вот, если бы ты посылал их графине Ардуини либо еще какой-то женщине, тогда было бы понятно! Но своей собственной жене?! Чего ты хочешь этим добиться?
А. Чего я хочу добиться?.. Я хочу знать!
Т. Знать что?
А. Знать, до какого предела она способна дойти в своей измене!
Т. О какой измене ты говоришь! Опомнись! Кто тебе изменяет?.. Кто-то посылает ей цветы, и она их принимает… Вот и все!.. Что тут плохого?!
А. Может быть… Но только если дело ограничивается цветами…
Т. А что? Не ограничивается?
А. Уверен, за этим еще что-то кроется!.. Послушай, Томмазо, я тебе еще не говорил… Она получила письмо…
Т. От тебя?
А. Да. От меня!.. То есть от Незнакомца.
Т. И что же?
А. Она мне ответила…
Т. Ответила?
А. Да. Я дал ей адрес до востребования… С тех пор она пишет мне… По странице каждый день, а то и по две!
Т. И о чем же она тебе пишет?
А. О чем?.. Невероятно, но о своей любви ко мне!.. Ты понимаешь? Она меня любит!
Т. Она тебя любит?
А. Да… Открыто не говорит …но дает понять! Она пишет об идеалах, о своих надеждах, о воспоминаниях… О своей несчастной душе, которая рвется прочь… Понимаешь, прочь из этой обыденной жизни!..
Т. Вот это да?! А ты о чем ей пишешь?
А. Я?.. О чем, по-твоему, я могу ей писать?.. Тоже о своей бедной душе… И стараюсь понять, узнать… В конце концов, можешь себе представить, дошло до того, что она написала мне о своем муже…
Т. И что же она тебе о нем написала?
А. (со значительным жестом). Не будем об этом!.. Так будет лучше!
Т. Бедный Альберто!.. И зачем только ты затеял всю эту историю?!
А. А что я мог сделать?.. Так сложились обстоятельства… Я и дальше буду продолжать, потому что хочу знать… Потому что теперь она меня ненавидит!
Т. Ненавидит? Но разве ты не сказал только что, что она тебя любит?
А. Да, любит в качестве Незнакомца… Но ненавидит как мужа!.. Вот в чем весь ужас!.. Я встрял между самим собой и ей… С одной стороны, ее влечет ко мне, а с другой — она меня не переносит…
Т. Минутку!.. Давай по порядку…
А. А!.. Опять ты не понимаешь!.. Все предельно ясно!.. Допустим, что Незнакомец — кто-то посторонний, совершенно незнакомый ей мужчина… И моя жена влюбляется в него!
Т. Но ведь этот «другой» — ты!
А. Нет!.. Неправильно! Он не я!
Т. (сбит с толку). Как так? Ты больше не ты?
А. Да… ЭТО НЕ Я… Незнакомец — тень, привидение, никто…
Т. Что ж, еще лучше!
А. Совсем нет!.. Незнакомец — всего лишь сон… Смекаешь, что это значит?
Т. Нет.
А. Видишь ли, порой она сидит неподвижно, с закрытыми глазами, с блуждающей улыбкой… В эти моменты она думает о нем, я знаю, я уверен, что она думает о нем…
Т. То есть о тебе?
А. Согласен, обо мне, но если в эти минуты я к ней приближаюсь, пытаюсь заговорить, она лишь отмахивается, отвечает невпопад и немногословно, раздражается… Потому что я вырываю ее из царства мечты — я, ее муж из опостылевшей реальности… И чем сильнее она влюбляется в другого, тем большим врагом становлюсь для нее я… В нашем доме воцарился сущий ад!.. Я больше не могу ни слова возразить ей… ни даже просто рот открыть по любому поводу — все вызывает у нее немедленный протест!.. И в то же время я продолжаю получать от нее письма, полные страсти, которые вынужден прятать в укромных местах по всему дому, как какой-нибудь воришка… Мы постоянно ссоримся, оскорбляем друг друга и тут же разбегаемся по комнатам, чтобы в письмах исповедоваться друг другу в любви!
Т. Но не собираешься же ты и дальше продолжать в том же духе?!
А. Ты прав… Так больше не может продолжаться! Необходимо найти выход из этой ситуации!.. Представь, одно время я даже подумывал о самоубийстве…
Т. (поражен). О самоубийстве?! Не шути так!.. Убить себя ради такой ерунды?!
А. Да не о самоубийстве!.. А о том, чтобы прикончить ЕГО! Этого самого Незнакомца… И написать прощальное письмо… К тому времени, как оно дойдет до адресата, я уже буду мертв…
Т. И отлично! Отлично!.. Просто превосходная идея!.. Убей его!.. Убей!
А. Ты думаешь?.. Убить?.. А что если она перенесет свою любовь на память о нем?.. Захочет хранить верность этому мертвецу?!.. Тогда он так и будет вечно стоять между нами!.. Пока он жив, я могу, по крайней мере, хоть как-то им управлять, в зависимости от моих собственных желаний… Но если его не станет, я больше не смогу за ним присматривать, он убежит от меня, я его потеряю, он превратится в покойника, которого она запрет в своем сердце, только я его и видел… И уж тогда мне от него никогда не освободиться!
Т. Ну, в таком случае оставь его в живых!.. После всего, что уже успело произойти, чем он сможет тебе досаждать?
А. (подходя к двери на веранду). Ш-ш-ш!
Т. В чем дело?
А. Цветы принесли… Подойди сюда, сюда… Сейчас все поймешь, сам все увидишь, что с ней происходит… До чего дошло… До уловок с посыльными… Чтобы я не видел, цветы больше не заносят сюда, а несут прямо ей в комнату, и куда деваются потом эти розы, я понятия не имею… Исчезают, исчезают куда-то… Может, она их кому-то дарит, а может, просто выбрасывает на помойку!
Т. По три лиры за штуку!
А. Знаешь, что она сейчас делает? Расспрашивает посыльного из магазина… Кстати, надеюсь, что ты не сам ходил их заказывать?
Т. Ну, что ты?! Я послал шофера, а сам остался сидеть в такси.
Слышится женский голос, весело распевающий рулады.
А. Слышишь, слышишь?
Т. Кто это?
А. (с раздражением). Она!.. Успокоилась… и поет! Поет себе и поет… Со дня свадьбы, между прочим, как будто забыла, как это делается… И вот, ни с того ни с сего вновь запела!.. Весь романтический репертуар: «Тости», «Денца», «Тиринделли», «Идеали», «Ватьичиньо», «Воррей»…
Слышно, как Марина поет «Воррей».
Т. (прислушиваясь). Совсем неплохо, между прочим!
Из-за сцены доносится голос Марины, она поет песню «Воррей»: «Хочу, хочу…»
А. Хочу, хочу!.. Прекрасно знаю, что бы ты хотела!
М. (входит слева, с улыбкой). А!.. Вы еще здесь, Савелли?
Т. Да, но сейчас ухожу, не буду Вам надоедать…
М. (мягко). Да что Вы, что Вы! Это Вы меня извините за резкость. Не хотите ли чайку?
Т. Спасибо, синьора, не беспокойтесь!
М. Бог с Вами!.. Какое беспокойство?.. Предпочитаете с молоком или с лимоном?
Т. Благодарю Вас, с молоком.
М. (направляясь в глубь сцены). А тебе, Коко’, если не ошибаюсь, с лимоном?
А. Я же тебя просил уже тысячу раз!.. Не называй меня «Коко’»!
М. Почему? Разве тебе не нравится?.. (Обращаясь к Томмазо.) Как Ваше самочувствие?
Т. Спасибо, неплохо.
Марина выходит.
А. (с плохо скрываемым бешенством). Коко’!.. Слыхал?.. Коко’!..
Т. Перестань!.. Успокойся!.. Возьми себя в руки.
А. А что я должен делать, по-твоему?.. Улыбаться?.. Плясать от радости?
Т. Спокойно, спокойно… Она возвращается!
М. (входит слева с коробкой в руке). Вот, заморите червячка… (Открыв коробку, подходит к Томмазо.)
Т. Что это?
М. Отменный шоколад… Попробуйте…
Т. Простите, но я… Дело в том, что шоколад возбуждает…
М. Ну только кусочек… Он не причинит Вам никакого вреда!
Т. Хорошо, но только чтобы попробовать. От одного кусочка мне плохо не станет…
М. А он у нас сладкоежка!.. От него это надо держать подальше, не то умнет все в два счета!.. (Подходя к Альберто.) Вот, возьми. Только немножко!
А. Не надо, не хочу!
М. Почему? Может быть, ты обиделся, что я… Перестань!.. Это была только шутка!.. Бери же, дорогой, бери…
А. (отстраняясь). Не сейчас… Говорю тебе, сейчас не хочется…
М. С чего бы это?.. Ты почему разнервничался? Что тебя беспокоит?
А. (направляясь к двери на веранду). Ничего, ничего, я в полном порядке… Погода что-то портится…
Слева появляется Розина, она катит столик с чайными предметами.
М. Молодец, Розина!.. Давай его сюда…
Р. Господин инженер, там пришел электрик.
А. Электрик?
Р. Чинить звонок на воротах.
А. Ах, да, конечно! Скажи ему, чтобы начинал поскорее… Я сейчас приду!
Т. О! Наконец-то вы решились починить этот звонок! Похоже, бедняге тоже пришлось попотеть, пока он достучался…
М. (разливая чай). Мог бы просто открыть ворота, они не заперты.
Т. Так-то оно так, но тем самым любой может войти в дом…
М. Бог мой, что тут такого опасного? Здесь такой спокойный район…
А. Вовсе нет, ничего подобного!.. Надо знать, кто пришел, кто вошел… В противном случае все становится излишне удобным… но только не для нас!
М (повернувшись в его сторону, с удивлением). А для кого же?
А. (сменив тон на спокойный). Ничего, я только хотел сказать… Говорят, иногда сюда забредают бродяги.
М. Какие бродяги? Я их тут ни разу не видела!
А. Зато я видел!.. И один даже забредал к нам в дом.
М. (привскочив от удивления). Что?!
А. Да, да… Я встречаю его у нас уже несколько дней подряд… Даже он его тут видел.
Т. (удивлен). Я?
А. (толкая его в плечо). Да!.. Разве не помнишь?.. Ты сам мне говорил.
Т. (делая вид, что пытается вспомнить). Ах, да… Правильно!
М. (с сомнением). Может быть, кто-то, кто ждал автобус?
А. Автобус?.. Часами дожидался автобуса?.. Утром, днем и вечером?.. И так каждый день… И всегда безуспешно?!
М. Чего ты от меня хочешь?.. Я его не видела… Смотри, чай остынет.
А. (вставая). Подожди… Мне надо кое-что сказать электрику… (Выходит; пауза.)
М. (обращаясь к Томмазо). Еще чашечку?
Т. Спасибо, пожалуй, не стоит… Знаете, после чая долго не заснешь… Ну, хорошо, только чуть-чуть.
М. (с безразличием). Ну, и как выглядел этот бродяга?
Т. Какой бродяга?
М. Который тут болтался, в доме?
Т. А, этот?.. Ничего особенного, самый обычный тип.
М. (после паузы). Но как он выглядел?.. Какое впечатление он на Вас произвел?
Т. Какое впечатление? Да никакого!.. Позвольте, я возьму еще одно печенье? Очень вкусное.
М. Пожалуйста, пожалуйста… Но, по крайней мере, Вы заметили, он молодой, старый, симпатичный, некрасивый?..
Т. Понимаете, я видел его мельком, и мне показалось… молодой… высокого роста… с аккуратной бородой…
М. (в испуге). С бородой?
Т. Нет-нет, без бороды… По крайней мере, так мне показалось… А что, разве Вас это так интересует?
М. Интересует?.. Да избави Бог!.. Спросила из чистого любопытства… (Заметив входящего Альберто.) Ну, что? Починили звонок?
А. (держа в руке письма). Чинят… Вот, почту принесли.
М. Мне есть что-нибудь?
А. Не знаю… Сейчас посмотрю… (Просмотрев несколько писем.) Вот, это тебе… (Вертит письмо в руках, рассматривая его со всех сторон.)
М. (нетерпеливо). Дай мне!..
А. (передавая ей письмо). Возьми.
М. (взяв письмо и заткнув его за пояс). Спасибо.
А. Как?! Не хочешь открыть?
М. Нет, прочту попозже… Ничего срочного… Это от дурочки Софьи.
А. А кто она такая, эта Софья?
М. Из моих школьных подруг… Шлет и шлет письма… Сплошная ерунда… и скука!.. (После неловкой паузы.) Ой, совсем забыла… Простите, сейчас вернусь… (быстро выходит направо).
А. Ты понял, от кого это письмо?
Т. Да, от дурочки Софьи.
А. Нет! От меня!
Т. От тебя?!
А. Да… То, что я написал ей вчера… Его должны были принести еще утром… И сейчас она его читает, а точнее, пожирает… Томмазо, от этого письма зависит решительно все!
Т. Почему?.. Что в нем такого особенного?
А. В нем я назначил ей свидание…
Т. Свидание?!
А. Да… Сегодня в пять… На Римском Форуме, под Аркой Септимия Севера… Это будет решающее испытание!.. Если она пойдет, все будет кончено!
Т. Кончено?! Но почему?.. Давай не будем преувеличивать! Она пойдет, не найдет там никого и вернется домой!
А. А если бы там ее кто-то ждал?!
Т. Постой!.. Не горячись!.. Кто тебе сказал, что она вообще пойдет туда? Давай надеяться, что…
А. Вот именно — надеяться! Хорошенькое выражение!.. Нет, если она пойдет, то тем самым подтвердит свою вину… и докажет, что заключила сделку с обственной совестью!.. Решилась на измену! Перешла Рубикон!
Т. Перешла кого?
А. Рубикон, реку Рубикон…
Т. Ах, да, вспоминаю… Цезарь!.. «Alea jacta est»…
А. Который час?
Т. 20 минут пятого.
А. Свидание назначено на пять… Где же она? И чем занята?.. Хотел бы я знать, что с ней творится?. Может быть, она все же колеблется?.. Достаточно было бы одного жеста, одного слова, чтобы удержать ее… Который час?
Т. Я же только что сказал: 20 минут пятого.
А. Уже?! Правильно!.. Вот что, Томмазо, сделай одолжение… Съезди туда.
Т. Куда?
А. На Форум, к Арке Септимия Севера… Проверь, что там… Только скрытно, чтобы они тебя не заметили!
Т. Спрятаться?
А. Ну, да. Зайди в магазин, в кафе…
Т. В кафе? На Римском Форуме? Под Аркой Септимия Севера?.. Какое там может быть кафе?!
А. Ах, да… Ну, тогда спрячься за колонну, за какую-нибудь развалину!.. Господи, как с тобой все непросто! (Подталкивая его к двери, ведущей на террасу.) Давай же! Шевелись!
Т. Э-э, подожди! Шапка и пальто!
А. (подавая ему одежду). Вот, держи!.. И возвращайся сюда, расскажешь мне все… (Выталкивает его в сад, возвращается в комнату. Явно нервничает; посматривая на часы, подходит к правой двери, потом к левой, прислушивется. Звонит телефон, Альберто направляется к аппарату, входит Розина.)
Р. (отступает). Ах, извините. Возьмете трубку сами?
А. Нет-нет. Послушай ты. Если меня, скажи, что я еще не возвращался.
Р. (в телефон). Слушаю, слушаю… Квартира Верани. Да, синьорина. Минутку… (Кладет трубку на стол.) Это синьорина Клара… просит позвать синьору… (Выходит в правую дверь, через некоторое время возвращается, берет трубку.) Синьора просит ее извинить… Она в постели и плохо себя чувствует… Сказала, что никуда не поедет сегодня… и чтобы Вы перезвонили ей завтра с утра… До свидания, синьорина… (Кладет трубку.)
А. (успокоившись после прослушанного разговора, удовлетворенно). Что сказала синьора? Что никуда сегодня не поедет?
Р. (скороговоркой). Да, господин инженер.
А. (не решаясь спросить). Э-ээ… Спасибо. Можешь идти. (Розина выходит через левую дверь. Альберто, развеселившись, расхаживает по комнате, берет печенье со столика. Садится в кресло, закуривает, Видно, что он в прекрасном расположении духа, из чего следует, что он испытывает чувство благодарности к Марине, раскаивается в своих подозрениях относительно нее и радуется происходящему. Через несколько секунд бесшумно открывается правая дверь и входит Марина. На ней роскошное пальто, на голове шляпка с вуалью, частично скрывающая лицо. Не замечая Альберто, на цыпочках направляется к двери на террасу. Альберто, замерев от удивления, следит за ней глазами, затем вскакивает с кресла.) Марина!..
М. (вздрогнув от неожиданности). Ах!.. Ты здесь?
А. Да! Я здесь! А ты куда идешь?
М. (пытаясь скрыть смущение). Надо же, я тебя и не заметила! Думала, что ты ушел вместе с Савелли.
А. Нет, я не ушел. А куда уходишь ты?
М. А, пустяки! На минутку к портнихе.
А. К портнихе?
М. Ну, да. Совсем вылетело из головы! Слава богу, что вспомнила! Надо кое-что поправить в одном платье, а то я не могу его больше носить… Лишние хлопоты!.. Но надо ехать… А теперь дай мне пройти, я и так опаздываю…
А. Нет, постой. В котором часу ты должна у нее быть?
М. В полпятого, и уже опоздала… Впрочем, ладно… Она должна меня дождаться…
А. Вот и отлично! Иди-ка сюда. Садись.
М. Садиться?.. Но я же сказала, что и так опаздываю!
А. Опоздаешь на полчаса или на час, не имеет значения.
М. Нет, имеет! Она тоже занята! Я у нее не единственная заказчица! Ты ведь знаешь, какие они все, эти портнихи! Не закончат вовремя и скажут, что это ты виновата, потому что опоздала на примерку. Не переживай и не задерживай меня. Через полчаса, максимум через час я буду дома.
А. Где находится эта портниха?
М. (смутившись). Где?.. Где-то в центре… на… Как же называется эта улица?.. Надо же, совсем из головы вылетело!
А. Позвони ей.
М. С какой стати?
А. Скажи, что опаздываешь. Может, ничего еще и не готово…
М. Нет, готово. Уже неделю, как готово!
А. Все равно позвони.
М. (с еле сдерживаемым нетерпением). Бесполезно! И с какой стати я буду ей звонить?.. К тому же ей и нельзя позвонить. У нее нет телефона!
А. Как это, нет телефона?.. Ты же звонишь ей чуть не каждый день!
М. Ах, да… Но эта — другая… совсем не та, что всегда… Ее мне дала Марчелла!.. Она гораздо лучше и много дешевле!.. И такая старательная, такая внимательная… Ладно, Альберто, будь здоров, я пошла. Да, кстати, если решишь пойти в театр, можешь заказывать билеты. Пока! (Направляется к выходу.)
А. Марина, подожди!
М. (нетерпеливо). Ну что еще? Чего ты хочешь?
А. (беря свое пальто). Подожди, я пойду с тобой.
М. Куда?
А. К портнихе.
М. Но… зачем? Разве тебе нечем заняться?
А. Вот именно! Мне нечем заняться!
М. (в явном смущении). Спасибо, конечно… Очень мило с твоей стороны… Но сначала мне нужно еще зайти к Марчелле… вдруг она тоже захочет пойти со мной.
А. (снимая пальто). Ах, вот как!.. Ну, тогда хорошо, пусть идет она.
М. Ты на меня не обижаешься?.. Я ненадолго… Туда и обратно… До скорого, до скорого, Коко’!
А. (в ярости). Я же просил: не называй меня так!.. Сколько раз можно повторять?!
М. (с улыбкой, ласково). Ах, да! Ты прав! Извини… Все, убегаю!.. До свидания, инженер Верани!.. (Делает поклон, машет рукой.) Пока! (Направляется к двери.)
А. (с дрожью в голосе). Марина, Марина…
М. (поражена его тоном). Что с тобой?
А. Послушай, Марина, иди сюда, на минутку… Не понимаю, что со мной происходит… Задержись еще немного… Просто побудь со мной… Вдвоем… А то здесь постоянно кто-то крутится… И этот невыносимый Савелли то и дело путается под ногами… А раньше, помнишь, как было хорошо? Всегда вдвоем… Часами говорили… или просто молчали… А если нет, то я писал, а ты работала… Постепенно темнело… Помнишь?
М. (слегка обеспокоенно). Да, да…
А. В том-то беда, что все это постепенно уходит, и больше его не вернуть… Вместо этого начинаются мелкие и глупые споры… все чаще и чаще… И все по таким пустякам!.. А потом мы переходим на крик… и перестаем жалеть друг друга… Но я не собираюсь ни в чем упрекать тебя! Все это из-за меня! Я знаю, почти всегда из-за меня!.. Прости меня, если порой… Впрочем, ладно, оставим!.. Давай, лучше, знаешь, что сделаем?.. Сядем в машину и поедем в Остию! К морю! Вот будет здорово! Там сейчас пусто, никого нет!.. Пляжи пустые… Как раз поспеем к закату… Помнишь закаты в Виареджо?.. Как мы торопились, чтобы успеть к закату, когда солнце садилось в воду?
М. (улыбаясь воспоминаниям). Да… И всегда опаздывали!
А. (оживившись). Иначе и быть не могло!.. Ведь мы всегда решали в самый последний момент и в страшной спешке!.. Но если поедем прямо сейчас, то успеем к закату…
М. Прямо сейчас?
А. Да. До заката осталось полчаса… Через десять минут будем у ворот Сан Паоло, а еще через двадцать — на море. Поедем по проспекту, навстречу солнцу, и успеем как раз, когда оно начнет опускаться в воду… Нельзя терять ни минуты! Поехали!.. Быстрее!.. (Направляется за пальто.)
М. Нет, послушай, давай как-нибудь в другой раз, может быть, даже завтра? Сегодня я не могу.
А. (останавливаясь). Почему не можешь?
М. Я тебе уже сказала, меня ждет портниха.
А. (со скрытым раздражением). Да пошли ты ее к черту!
М. Не могу, говорю же, что не могу!.. Бедняжка, она ведь ждет меня… А который час, кстати?
А. (угрюмо). Не знаю.
М. (взглянув на свои часы). О, Господи! Без десяти пять?! Я должна была быть у нее еще 20 минут назад! Все… Пока!.. Я убегаю!
А. (изменившимся тоном). Нет… Постой!
М. (под впечатлением). В чем дело?
А. Ты спешишь не к портнихе.
М. Как так?
А. Не к портнихе… А на свидание!
М. На свидание? Я?!
А. Да, в пять, на Форуме… Видишь, мне все прекрасно известно!.. Поэтому бесполезно делать вид, будто ты с луны свалилась… Тем более что уже пять, и в любом случае ты не успеваешь… Итак, что ты теперь скажешь?
М. (сухо). Ничего… Если ты и так знаешь.
А. Хорошо… Но в таком случае объясни хотя бы…
М. Нет… Тут нечего объяснять!
А. Как нечего?.. Ага! Значит, по-твоему, это вполне естественно?! И ты даже не хочешь дать себе труд объясниться со мной?.. Конечно, ты предпочла бы, чтобы я поверил в эту сказочку с портнихой!.. Не выйдет!.. Ты же нервничаешь, правда?.. И думаешь о том, кто ждет тебя!.. Держу пари, что в данный момент ты меня ненавидишь… Как и несколько минут назад, когда я пытался задержать тебя!.. Ты ведь и не предполагала, что мне все известно, верно?.. А я, я все знал, да, знал. Но надеялся, тем не менее, что у тебя сохранился остаток совести… И дошел до того, что стал умолять тебя… Но теперь вижу, что напрасно!.. И тебе нечего сказать мне?.. (Марина не отвечает)… Марина… (Марина продолжает молчать.) Скажи хоть что-нибудь!
М. Что ты хочешь от меня услышать?.. Да, это правда!.. Я виновата!.. Не отрицаю!
А. И это все?.. Все, что ты можешь сказать мне?
М. Что еще я могу сказать?.. Кроме того, что призналась?
А. Ах, вот оно что?.. Ну, тогда другое дело!.. Я-то думал, что моя жена не в себе!.. Но нет… Посмотрите-ка на нее… Она высокомерна, раздражительна!.. И не пожимай плечами!.. Бог мой!.. Любая женщина, у которой осталась хоть капля стыда и чести, постаралась бы объяснить, оправдывалась бы, чувствовала себя виноватой, раскаивалась и просила прощения!
М. А вот и нет!.. К чему? Не имеет смысла!
А. Неправда!.. Я хочу знать!.. Не факты, которые и без того мне известны!.. Но почему ты это сделала?.. Причину… Мотивы… Черт побери, на это хоть я имею право?!
М. Нет, не имеешь… С какой стати?.. И потом, это заняло бы слишком много времени… Я о другом хочу сказать тебе… Можешь, конечно, не верить, но уверяю тебя, что это правда!.. Сегодня я впервые…
А. (прерывая ее). Да, знаю… До сих пор все было лишь на бумаге!
М. (удивлена). Тебе и это известно?!
А. Да, и это… И многое другое. Возможно даже то, о чем ты и понятия не имеешь…
М. Но откуда?
А. Ну, это — мое дело… Видишь ли, я бы даже пожалел тебя, не поставь ты себя в столь смешное положение!.. Ведь я полагал, что ты женщина рассудительная, тонкая, но на поверку оказалась особой вполне заурядной… Пошла по давно проторенной дорожке всех изменниц, настрочив уйму слащавых писем, полных банальных сентиментальностей и преувеличений — сплошные прилагательные, наречия и многоточия…
М. (резко обернувшись). Так ты читал мои письма?!
А. Конечно.
М. Мерзавец!
А. Кто?.. Я или он?
М. Ты!
А. Ага, значит, я!.. А мне казалось, ты имела в виду его!.. Готов поспорить, что сейчас ты ощущаешь себя жертвой, чьи душевное богатства незаслуженно пропадают впустую… Да, да, я знаю, что говорю!.. Любые женщины, совершившие подобные глупости, в твоем положении повели бы себя точно так же… Но потом предпочли бы покаяться и попросить прощения!.. Что ж, это и понятно, ведь мужья обыкновенно прощают их!.. Итак, допустим, что и ты поступила подобным образом, то есть раскаялась и попросила прощения. Посему прекратим лишние разговоры!.. Они унижают нас обоих!.. Ты сама знаешь, что ты сделала! И можешь сама осудить себя! Я же хочу быть милосердным!.. И буду считать, что ты поступила как девчонка!.. Все. Оставим это! Но ты должна пообещать, что между тобой и этим… другим… все кончено! (Марина не отвечает.) Ты поняла?.. Никаких писем!.. Никаких свиданий!.. (Марина продолжает молчать.) Обещаешь?
М. Нет, не могу!..
А. (удивлен). Не можешь?.. После того, что я сказал, что прощаю тебя, что все останется, как прежде, как будто ничего и не было?! Я прошу только обещать мне не думать о нем, не писать ему писем… и не пытаться с ним встретиться!.. Прости, но это совсем немного из того, что я мог бы потребовать!
М. Я не могу, Альберто, просто не могу.
А. Но почему?.. Ради всего святого, почему?
М. Потому что я люблю его!
А. (пожимая плечами). Что значит «люблю»?.. Не говори глупостей… Как это, любишь?..
М. (решительно). Да, люблю! Прости меня, Альберто, но я хочу быть с тобой откровенна… И не хочу давать обещаний, которых не смогу сдержать.
А. Марина, послушай… Все это глупости!.. Ты не знаешь, что этот другой…
М. (прерывая его). Оставим этого другого!.. Он тут ни при чем!.. Дело в тебе и во мне… Мы достигли поворотного пункта в нашей совместной жизни… И нам необходимо найти решение!.. Если бы ты сейчас не завел этот разговор, его не сегодня завтра была бы вынуждена начать я!.. Потому что у нас нет другого выхода… Мы не можем больше так жить.
А. Что ты имеешь в виду?.. Хочешь сказать, что между нами…
М. Да, Альберто… Я виновата, я знаю… И прошу тебя простить меня… Но я тебя больше не люблю!
А. Как так — не любишь?! Из-за того, что какой-то… Не шути так! Быть того не может, что из-за какой-то шутки…
М. Нет, Альберто, это не шутка… Я уже давно об этом думаю… И много раз была готова тебе это сказать…
А. Подожди, Марина, пожалуйста, ты не понимаешь…
М. Конечно, понимаю… Жаль только, что приходится говорить с тобой подобным образом, но так надо.
А. Марина…
М. (прерывая его). Нет!.. Прошу тебя, не продолжай!.. Это бесполезно!
А. (растерянно). Что ж, ладно… Как знаешь!.. Иди… Иди на здоровье!
Марина остается на месте еще несколько секунд, затем решительно выходит. Альберто в изнеможении падает в кресло. Пауза. Из глубины сцены, запыхавшись, почти без сил вбегает Томмазо.
Т. Альберто! Альберто!
А. (вздрогнув). Да… Что еще?
Т. (радостно). Она не пришла!.. Она не пришла!
А. (с нескрываемым раздражением). И ты тоже… Идите вы все!.. (Выходит.)
ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ
Та же комната, что и в предыдущих действиях. Альберто разбирает бумаги на письменном столе, складывая часть из них в большой кожаный портфель. Слева входит Розина с грудой одежды.
Р. Вы все их заберете?
А. (не отрываясь). Что это?
Р. Ваши пижамы, шелковые и шерстяные.
А. Положи их в большой чемодан, нет, постой, иди сюда… Куда мне столько… (Отбирая часть)… Вот эту, эту, эту… (Звонок в дверь.)
Р. Звонят в дверь, господин инженер… Пойду открою?
А. Да, конечно, иди, а это оставь, я сам разберу. (Розина уходит через дверь на террасу, Альберто — через левую дверь. Пауза. Входят Розина и Томмазо.)
Р. Располагайтесь, господин адвокат. Сейчас скажу господину инженеру…
Т. (вид у него усталый и подавленный). Не надо, оставьте… Не важно, тем более что я никуда не тороплюсь.
Розина выходит. Томмазо садится в кресло. Появляется Альберто и быстрым шагом направляется к письменному столу.
А. (замечая Томмазо). А ты что тут делаешь?.. Можно узнать, чего тебе тут надо?
Т. (вставая). Но извини, Альберто…
А. Я же просил тебя не приходить сюда и не надоедать мне!.. Ладно… Говори, что тебе надо и не путайся под ногами!
Т. Прости, но ты же сам назначил мне встречу на Пьяцца Колонна.
А. Ах, да… Верно… Вот и жди меня там.
Т. Я и ждал… с полтретьего!.. А сейчас уже почти шесть.
А. Ах, да… Ну, прости!.. У меня куча дел… (Передавая ему пачку книг.) Держи, вот… Сделай одолжение, отнеси Розине… Там есть чемодан с книгами, пусть положит туда.
Т. (замерев в недоумении). Зачем?.. Ты, что, уезжаешь?
А. Да… Уезжаю, уезжаю.
Т. И куда?
А. Не знаю.
Т. Как не знаешь?
А. (в нетерпении). Не знаю, пока не знаю… И прошу тебя, не надоедай мне бесполезными вопросами!.. Давай, неси книги Розине.
Т. А где она?
А. У меня в комнате.
Т. Хорошо (Выходит налево. Звонит телефон.)
А. (сняв трубку). Алло!.. Квартира Верани… А, добрый день, синьорина… Нет, не знаю, ее нет, не знаю. Что сказать?.. Что?.. Нет, не знаю… Да нет же… (Возвращается Томазо.) Хорошо, хорошо. Извините, синьорина, мне некогда… О, могу себе представить!.. До свидания! (В сердцах кладет трубку.) Ох, уж мне эти сплетницы! Пристают как назло, когда дел не в проворот!.. А они все бла-бла-бла да бла-бла-бла!.. Без остановки… И потом, мне показалось, они все знают, что у нас тут происходит!.. Намеки, оговорки… Хотя как-то не верится, что Марина держит их в курсе… Но если так, черт возьми, то ее это не красит!.. Кстати, ты был в банке?
Т. Да… Все готово… Не хватает только твоей подписи!
А. Ага… Отлично! Спасибо тебе!.. И еще: будь добр, объясни Марине…
Т. Я?
А. Да, ты… Сам я предпочел бы ни о чем с ней больше не говорить… Даже прощаться не буду!.. Уйду, только меня здесь и видели!
Т. Подожди… тебе не кажется?..
А. (перебивая). Послушай!.. Не начинай все сначала!.. Да, я кретин! Да, сглупил! Но все равно мы должны расстаться… Ничего не исправить!.. И потом, она именно этого и хочет. Сама мне сказала!.. Что я, по-твоему, должен после этого делать? Привязать ее к себе?! Заставить жить со мной и продолжать мучиться из-за другого?
Т. Какого «другого»?.. О каком «другом» ты говоришь?! Никакого другого не существует!
А. Вот именно!.. В том-то и беда, что его не существует!
Т. А ты бы предпочел, чтобы он был?!
А. Ладно, не заставляй меня вдаваться в подробности и объяснять тебе. Когда человек… (стучит костяшками пальцев по столу, намекая на непонятливость Томмазо)… Доставь мне удовольствие, закончим этот разговор… Я не в силах продолжать его! (Передавая ему пачку бумаг.) Держи, клади все…
Т. Куда?
А. Сюда, в этот пакет… Я и так беру на себя всю вину… Скажешь Марине, что я оставляю ей квартиру… А по финансовой стороне — как мы с ней договорились… Если что еще, пиши…
Т. Хорошо. Понял. Но чтобы писать, хотелось бы знать, на какой адрес?
А. Адрес сообщу позже… Пока что я еду в Турин по делам… А потом… потом посмотрим…
Т. Послушай-ка, мне пришла в голову одна идея.. Что, если я скажу Марине, что Незнакомец — это ты?
А. Ни в коем случае!.. Опомнись!.. Не вздумай!.. Это будет конец всему!
Т. Но почему?
А. Потому что тогда она меня возненавидит!.. И будет иметь на то все основания!.. Как я буду выглядеть в ее глазах, сам подумай!.. Нет, нет… Прошу тебя!.. Не лезь не в свое дело!.. А если она будет задавать тебе вопросы, просто отвечай, что не знаешь.
Т. Хорошо, хорошо… Но я-то имел в виду и ее тоже.
А. Ее?
Т. Конечно! Подумай, в каком она сейчас состоянии? А тут еще ты уедешь, неизвестно куда… При том, что Незнакомец исчез навсегда…
А. И что из того?.. Не прикидываться же, что он жив, и снова посылать цветы?..
Т. Нет, нет, конечно… Но ей-то каково, бедняжке?.. Постарайся войти в ее положение! Она влюблена в Незнакомца…
А. (с сарказмом). Вот именно, что влюблена! Тоже мне — великая страсть!.. Любовь, не знающая меры настолько, что неизвестно, куда ее девать!.. Горы любви… И что же она с ними сделала? Отняла у меня и перевалила на Незнакомца!.. И вдруг его больше нет!.. И куда их теперь девать?.. Что делать, оставшись на пустом месте, с этой бесполезной любовью?!
Т. Какая жалость! Столько нерастраченной любви!..
А. Вот именно — нерастраченной!.. Так что если бы Незнакомец вдруг воскрес, на него обрушились бы горы нерастраченной любви и погубили его!
Т. Бедняжка!.. Но вот тут-то как раз и сказать бы ей, что это был ты…
А. Нет, не могу, не могу… Тебе не понять… Слишком поздно!.. Ты плохо знаешь женщин.
Т. Послушай, неужели ты посмеешь по-прежнему утверждать, что сам знаешь их?
А. Нет, конечно… Ты прав, я тоже в них не разбираюсь!.. Да и кто может их понять?!
Никто!.. А теперь хватит, не мешай мне!.. Мне надо на работу, к тому же есть еще одно дело, не помню, правда, какое именно… А, кажется, встреча… В шесть… на Пьяцца Колонна… с тобой… Да, нет, ты ведь уже здесь! (Кричит в сторону левой двери.) Розина!.. Розина!.. (Обращаясь к ней, когда она входит.) Собери мой чемодан… Я заеду за ним попозже на такси…
Розина выходит. Из правой двери появляется Марина. Короткое всеобщее замешательство.
Т. Добрый день, синьора…
М. Здравствуйте, Савелли. Вы как раз вовремя! Мне надо поговорить с Вами (Указывая ему на диван.) Садитесь, пожалуйста.
Т. Благодарю Вас, синьора.
Марина и Томмазо усаживаются на диван. Альберто остается стоять в легком замешательстве.
А. (забирая шляпу и пальто). Я вас оставлю, раз вам надо поговорить… (Еще одна неловкая пауза.)… Что ж, всего хорошего, Томмазо.
Т. Счастливо, дорогой.
А. До свидания, Марина…
М. До свидания.
А. (направляясь к двери в глубине сцены, оборачивается). Кстати, Томмазо, если захочешь прийти на вокзал, то мой поезд отходит в 7.15.
Т. Отлично!
А. Извини, Марина… Забыл сказать тебе, я уезжаю сегодня вечером…
М. Да?
А. В Турин, по делам… Дней на десять…
М. Ах, вот как!
А. (после очередной неловкой паузы). Тогда… тогда до свидания.
М. До свидания.
А. Пока, Томмазо…
Т. Будь здоров!
Альберто выходит. Пауза.
М. Извините меня, Савелли, может быть, Вам сейчас некогда?
Т. Нет-нет, синьора… Что Вы… Но даже если бы и был занят, в данной ситуации…
М. Спасибо, Савелли. Вы знаете, конечно, что произошло между мной и Альберто в эти дни?
Т. О, Господи… Да, отчасти. Альберто мне намекал на что-то в этом роде…
М. (решительно). Что ж, тогда я расскажу… Я ему изменила…
Т. (с наигранным изумлением). Не может быть!
М. Почему?.. Разве Вы не знали?
Т. Да, знал… Но, знаете, совсем другое дело услышать об этом вот так… Может быть, позже, когда все уляжется, окажется, что речь идет не о реальной измене…
М. Нет, нет… Я ему изменила, изменила и признаю свою вину!.. И все же, если бывают жены, на деле верные своим мужьям, то я была одной из них!.. Однако Альберто это не ценил… Конечно, и у него есть свои недостатки… Но он добрый, щедрый, верный, потому что… Что скажете?.. Может быть, Вы не согласны?..
Т. Нет, нет… Абсолютно согласен!
М. Вот видите!.. Если бы Вы знали, как он обращался со мной все эти последние дни!.. Ни слова упрека!.. Другой на его месте устраивал бы сцены, кричал, оскорблял, угрожал… имея к этому все основания!.. А он — ничего!.. И в то же время, по нему видно, что он расстроен. Совершенно очевидно, что все это ему неприятно… И по большому счету, поверьте Савелли, меня это тоже расстраивает…
Т. (примирительно). Ну, вот, и… если это неприятно вам обоим, нельзя ли взглянуть на все…
М. Нет, нет… Не имеет никакого смысла!.. Это было бы в равной степени унизительно и болезненно для нас обоих… Оставим этот разговор!.. Я позвала Вас для другого… Послушайте, Савелли, я знаю, что Альберто откровенен с Вами, от Вас у него нет секретов… Я не прошу Вас предавать своего друга… Просто хочу, чтобы вы мне помогли… Мне больше не к кому обратиться, не у кого спросить… Скажите, ради Бога, что произошло между ним и Альберто, который наверняка будет стараться встретиться с ним… Закатит ему сцену, станет угрожать…
Т. Нет, синьора… Уверяю Вас, что он ничего ему не сделает!
М. Пять дней, как он мне не пишет… Я не знаю, жив ли он, где он, не вижу его…
Т. (ошеломленно). Не видите?.. А почему?.. Разве Вы виделись раньше?
М. Раньше?.. Ну, в общем… конечно, виделись…
Т. Ах, вот как?
М. В каком смысле?
Т. Ни в каком… это я так, к слову… А часто вы виделись?
М. (уклончиво). Боже мой!.. Да чуть не каждый день!
Т. Неужели — каждый день?! Тогда скажите мне, синьора, как он…
М. Как он… что? (с подозрением). Но к чему все эти вопросы?
Т. Извините… Только ради любопытства… Как он?.. Ну, как он?..
М. Ради любопытства?.. А к чему тогда эта ирония? Вы, что, с ним знакомы?
Т. (без промедления). Я? Что Вы?! В глаза его не видел!
М. Неправда!.. Не надо мне врать!.. Вы его знаете!
Т. Да Бог с Вами!.. Я не имею о нем ни малейшего представления! Клянусь Вам, синьора, что понятия не имею, кто он такой!
М. Послушайте, Савелли, ведь Вы — порядочный человек, не правда ли?
Т. Ну да. Полагаю, вернее, уверен даже, черт возьми, что порядочный!
М. Тогда дайте мне честное слово, слово порядочного человека, что не знакомы с ним!
Т. (пытаясь увильнуть). Но при чем здесь мое честное слово?
М. (настаивая). Нет, дайте мне честное слово!
Т. Но, послушайте, синьора, так нечестно — Вы не оставляете мне выбора!
М. Повторяю: дайте мне слово благородного человека!
Т. Что ж, Вы правы… Я с ним знаком! Но не задавайте мне больше вопросов… Поскольку, чтобы не лишиться своей порядочности, я не скажу Вам больше ничего!
М. Ладно, не спрашиваю Вас больше ни о чем!.. Впрочем, как я могу им не интересоваться, если Вы с ним знакомы?! Вам он показался приличным человеком?
Т. Да, да… конечно, даже более, чем приличным.
М. (пытаясь разговорить его). Ну… ну, говорите. Вы же не будете отрицать, что он человек симпатичный? Ведь правда?
Т. (уклончиво). Да, да… вполне милый!
М. Иными словами, вполне милый молодой человек?.. (Томмазо не отвечает.) Значит, симпатичный юноша, не так ли?
Т. О, Господи!.. Смотря на чей вкус!
М. Конечно, конечно… Но Вам, скажите, он нравится?
Т. Мне?.. Ну, да… А Вам?
М. Мне?.. Я… в общем… Понимаете, я…
Т. Ну да, Вам…
М. (резко поднимаясь с места, теряя терпение и в беспокойстве). Уф-ф… если бы Вы знали, до чего меня раздражает…
Т. Кто?
М. Да Вы!.. Не понимаю, почему Вы пытаетесь из всего сделать тайну!.. «Не спрашивайте меня ни о чем… Я обещал не говорить!..»
Т. Да, синьора. Я обещал молчать.
М. (обернувшись, явно заинтригованная). Кому Вы обещали?.. Альберто?
Т. (поспешно). Нет-нет… Альберто тут ни при чем.
М. Значит, это Вы ЕМУ пообещали?
Т. (торжественно). Да… одним словом, правильно… Я пообещал ему!
М. (нетерпеливо). Но почему?
Т. Видите ли, этого я Вам сказать не могу.
М. (начиная раздражаться). Ну, хорошо, хорошо! Не имеет значения!.. Если хотите, можете держать при себе! Не хочу знать ваших секретов!.. Простите, что отняла у Вас время.
Т. (собираясь уходить). Хотите, чтобы я ушел?
М. (изменив тон, вновь очень вежливо). Что Вы?! Почему Вы хотите уйти? К чему такая спешка?.. Подождите!.. Еще минутку!.. (С чувством.) Идите сюда… Садитесь… Послушайте, Савелли, Вы умеете хранить тайны?
Т. Конечно, синьора!
М. Тогда обещайте мне, что никому не расскажете! Никому, слышите?! Даже Альберто!.. Обещаете?
Т. Конечно, синьора, обещаю Вам.
М. (поколебавшись). Итак, Савелли, я никогда не видела этого человека!
Т. (с наигранным удивлением). Не видели?!
М. Вы не поверите, но это правда… Я ничего о нем не знаю… Ни кто он, ни его имени, ни как он выглядит! Я никогда его не видела, не говорила с ним… Знаю только, как он сам себя называет: Незнакомец!.. Однажды я начала получать розы, и там оказались письма. Не берусь объяснить Вам, что тогда со мной случилось… Да я и сама себе не могу этого объяснить!.. Конечно, если подумать, то все это выглядит глупо, смешно и нелепо… Я понимаю… Мне стыдно, я готова раскаяться, но случилось так, что я влюбилась.
Т. Вы влюбились?
М. Да… Влюбилась, влюбилась до такой степени, что готова оставить Альберто и поставить на кон свою жизнь, вообще все… И ведь это не каприз, не минутная блажь, а совсем незнакомое мне чувство, такое неожиданное… Оно как луч света осветило вдруг мою жизнь… Да, да, и не смейте улыбаться, Савелли! Прошу Вас, не надо смеяться… Вы — единственный человек, которому я доверила мою тайну. Даже Альберто ничего не знает. Я могла бы ему открыться, но предпочла молчать!.. Впрочем, думайте, что хотите! Мне теперь все равно!.. Я готова уйти из дома, меня не страшат ни скандалы, ни сплетни, ни клевета, ничего!
Т. И все из-за Незнакомца?
М. Да, из-за него…
Т. Из-за человека, которого Вы не знаете?
М. Вот именно, из-за человека, с которым я даже не знакома.
Т. Как ему повезло!
М. Кому?
Т. Этому Незнакомцу!.. Жил себе тихо-спокойно, и вдруг ни с того ни с сего — эта огромная любовь!.. В то время как кто-нибудь другой, подумать только, всю жизнь безответно любит одну-единственную женщину и никогда…
М. (приблизившись, садится на ручку кресла Томмазо и говорит ласково и вкрадчиво). Савелли, скажите мне, кто этот Незнакомец?
Т. (неохотно). Нет, нет, не могу…
М. (гладя его по волосам). Но почему?.. Все равно же я узнаю, кто он… Через несколько дней, может быть, даже завтра… Зачем так упираться?.. Что Вам стоит открыть мне этот маленький секрет?
Т. (не имея больше сил сопротивляться). Нет-нет, дело совсем не в том, что мне это чего-то стоит!.. Но Вы действительно его любите?
М. Конечно! Я ведь уже сказала!
Т. (поколебавшись). И Вы никого не подозреваете, не догадываетесь, кто бы это мог быть?
М. Нет, я долго пыталась отгадать, но нет, не знаю, не знаю…
Т. И, тем не менее, этот человек Вам знаком.
М. Я его знаю?!
Т. Да… Причем прекрасно! И давно!
М. Но кто же это может быть?.. Не тяните, Савелли… Скажите мне: кто он? Кто?
Т. Правда хотите, чтобы я сказал?
М. Конечно! Кто он?.. Кто?
Т. Обещайте, что никому не расскажете?
М. Да, обещаю, что никто не узнает!.. Говорите же!.. Кто он?
Т. Прямо так и сказать?
М. Конечно!.. Да не тяните же!.. Кто он?.. Кто?
Т. Что ж… Незнакомец это… Незнакомец это я!
М. (ошарашена). Вы?
Т. Да, это я… С языка готовы сорваться слова любви, но я сдержусь.
М. Вы?!
Т. Да, я, я.
М. (разочарованно). Что за вздор!
Т. В каком смысле?
М. (раздраженно). Как Вам пришло в голову все это придумать?
Т. Извините, синьора…
М. Сделайте мне одолжение, расскажите!.. Как Вы посмели все это придумать?!
Т. Сейчас, сейчас, синьора… Я думал, что…
М. (с нарастающим раздражением). Что Вы думали?.. Что Вы там себе думали?! Надо же? Вы — Незнакомец?! Да как Вы осмелились шутить со мной подобным образом?!
Т. Это была только шутка!
М. Вот именно… Глупая и вульгарная шутка!
Т. Нет, нет, синьора, никакая не шутка!
М. Ах, не шутка?! А что же это тогда?.. Впрочем, я могла бы догадаться и раньше!.. Ведь только кретину могла прийти в голову столь нелепая идея!
Т. Кретину?
М. Естественно, кретину, и только кретину!.. Извините, что я Вам это говорю, но другого слова у меня нет… И потом, розы, и письма!.. Глупее просто нельзя вообразить!
Т. Но извините, синьора, я только хотел…
М. Что Вы хотели? Что?.. Воображали, что я упаду Вам в объятия после всех тех глупостей, которые Вы мне понаписали? Не смешите меня!.. Незнакомец!.. Вы — Незнакомец!.. Подумать только, что я была готова… А Альберто! Бедный Альберто, он ведь тоже поверил!
Т. (испуганно). Нет, нет… Альберто не… Синьора, прошу Вас, не будем о нем…
М. Нет уж, ему-то я все расскажу! Бедный Альберто!.. Сколько ужасных вещей я ему наговорила!.. И все из-за… Какой же идиоткой я была! Какой идиоткой!.. Но все, с этим покончено!.. Бедный мой Альберто!.. Где он сейчас?.. Бегите, скорее, скорее! Что ж Вы сидите?
Т. Конечно, бегу, бегу!.. Но куда?
М. Как куда? За ним… Разыщите его!.. Скажите, чтобы возвращался немедленно, что я его жду… Скажите все, что хотите, только отправляйтесь!.. Двигайтесь!.. Соберитесь же, наконец!
Т. Да, да, иду, синьора… Но только не говорите ничего Альберто!
М. Найдите его, найдите мне его… Отправляйтесь к нему в контору и спросите там… Ну, идите, идите же скорее!.. (Томмазо уходит. Марина звонит по телефону.) Алло!.. Алло!.. Инженер Верани на месте?.. Еще не приходил?.. Боже мой!.. А когда будет, не скажете?.. Что?.. Ах, да!.. Тогда дайте мне номер… Спасибо… (Про себя.) Какой кретин!.. Бедный мой мальчик!.. (Набирает номер.) Алло!.. Алло!.. Инженер Верани случайно не у вас? Нет?.. Вы уверены? А мне сказали, что поехал к вам… Послушайте, вот что… Как только он появится, передайте ему, чтобы сразу позвонил домой… Да, срочно!.. Нет, лучше скажите, чтобы прямо ехал домой.. Да, да, сразу же… Спасибо (Входит Альберто.) Альберто?!
А. Я вернулся забрать чемоданы. (Направляясь к левой двери.) Розина, неси сюда чемоданы!
М. Ты уезжаешь?
А. Да, я тебе уже говорил… В Турин по делам… Извини. Я должен взять бумаги. Сначала надо заехать на работу… (Садится за письменный стол.)
М. (подойдя, виновато). Альберто, Альберто…
А.Что тебе?
М. (в замешательстве, робко). Послушай, Альберто, я, я… наговорила тебе много грубостей, разных глупостей… Сама не понимаю, почему…
А. О, не важно…
М. Нет, важно!.. Я не хочу, чтобы ты так думал!.. То есть все это не так, что я тебе говорила… Все — неправда!.. Не знаю, что со мной случилось… Просто говорила, совершенно не думая… Но уверяю тебя… Да оставь ты эти бумажки!
А. Я ищу документы.
М. Оставь их на минутку!.. Послушай меня…
А. Поезд отходит через двадцать минут, и у меня нет времени… Вот когда вернусь, поговорим обо всем, о чем ты хочешь… Хотя, мне кажется, что нам уже не о чем говорить.
М. Нет, Альберто, нет!.. Я не хочу, чтобы ты уезжал… и оставлял меня одну… Прошу тебя, забудь все, что между нами произошло за последнее время! Все это — сплошная чепуха!
А. Как так, сплошная чепуха?.. Ты мне сказала, что между нами все кончено, что ты любишь другого!
М. Но… это неправда!.. Нет у меня никакого другого! И я никого не люблю, кроме тебя!.. Послушай, Альберто, я хочу тебе признаться… Ты будешь смеяться, и недаром! Ведь, на самом деле, никакого другого не существует!
А. Не существует?
М. Просто… я по глупости… напридумывала себе… черт знает что… на пустом месте!.. Стала получать эти цветы и письма… ну, и… Знаешь, как это бывает?.. Ведь мы, женщины, по природе романтичны, сентиментальны… и легко можем напридумывать себе… какого-нибудь, там, незнакомца, неизвестно кого!.. Он ведь так и подписывался: Незнакомец!.. Не понимаю, как я могла!.. Какая нелепость!.. Если бы ты знал, как мне стыдно!.. Особенно после того, как я узнала, кто, на самом деле, этот Незнакомец!
А. (удивлен). Ах, ты узнала?
М. Да… Не беспокойся! Это просто один дурак!
А. (рассеянно). Дурак?
М. Конечно! И понятно: кто же еще мог придумать этого Неизвестного?.. Надо было сразу догадаться!.. На такое ведь способен только дурак!
А. (неохотно). Ясное дело… И кто же он?
М. Кто?.. Ни за что не догадаешься!.. Подумай!
А. Нет, не знаю…
М. Ну, отгадай, отгадай!
А. Понятия не имею…
М. Это был Савелли!
А. Кто?! Ну, нет!.. При чем тут Савелли?
М. Вот именно! Уверяю тебя!.. Это был именно он!
А. Бедняга! Не может быть!
М. Как не может, когда он мне сам в этом признался!
А. Он тебе сам сказал?!
М. Конечно.
А. Он сказал тебе, что был этим Незнакомцем?
М. Да, и что посылал мне цветы и письма!.. Давай больше не говорить об этом?.. Скажи только, что прощаешь меня… и забудешь про эти ужасные дни!.. Послушай, Альберто, возьми меня с собой, я не хочу оставаться здесь одна. Позволь мне поехать с тобой. Я не буду тебе надоедать. Я должна быть рядом с тобой… Не знаю, но мне кажется, что теперь я еще больше люблю тебя… Не отказывай мне… Я соберусь за пять минут. Соберу маленький чемоданчик… Возьму только пальто и поедем…
А. Ты хочешь поехать со мной?! Но мы опоздали, поезд уже ушел…
М. Не важно! Поедем на другом.
А. Куда?
М. Не знаю!.. Поехали на вокзал!.. Там разберемся… Поездов много… Поедем, куда захотим!.. Главное, уедем из дома!.. Правда?.. Ты не против?.. Дай мне только пять минут… Ты, что, не согласен?
А. Нет, нет, согласен… Но послушай-ка, Марина, а что, если бы вместо Савелли этого Незнакомца придумал…
М. (закрывая ему рот рукой). Все равно, все равно!.. Видишь ли, Савелли — дурак, конечно. Но в его письмах были слова, рассуждения, которыми тебе — извини, что я об этом говорю — никогда не приходило в голову поделиться с женой!
А. Правда?
М. Да… Пустяки, конечно, но порой их так не хватает!.. Видишь ли, если бы ты хоть изредка говорил подобные слова своей жене, никакие цветы, никакие письма или Незнакомцы на свете не смогли бы отдалить ее от тебя!
А. Ты полагаешь?.. Впрочем, наверное, ты права! Я подумаю.
М. Буду готова через пять минут… (Выходит.)
Альберто в задумчивости смотрит ей вслед. Из глубины сцены появляется Томмазо.
Т. (остановившись в замешательстве). Альберто?.. Ты здесь?!
А. Вот именно, здесь!.. Иди-ка сюда, синьор Незнакомец!
Т. Прости меня, Альберто!.. Я не хочу, чтобы ты думал… Но мне пришло в голову именно это… И потом, раз ты говорил мне, что уже ничего нельзя сделать, понимаешь?.. Я подумал, что, может быть… Без всякой задней мысли… Вспомни про любовь, потраченную впустую!
А. Ладно… Не оправдывайся… Ты просто подлец!
Т. Что ж, наверное, ты прав! И я, действительно, подлец.
А. Но я не обижаюсь!.. Совсем наоборот. Спасибо тебе!
Т. Ты благодаришь меня?
А. Да. Потому что, видишь ли, иного-то выхода не было!.. Она должна была разочароваться… Хоть в ком-нибудь… И тут ты предложил себя… Спасибо, спасибо, дружище! (Пожимает ему руку.)
Т. Не за что!
А. И еще ты… обеспечил наше будущее.
Т. Как так?
А. Вот именно. Потому что если однажды моя жена получит цветы, записку… Знаешь, с такими красивыми женщинами это порой случается… То ей достаточно будет вспомнить о тебе, чтобы любая мысль о благородном воздыхателе тут же вылетела у нее из головы… Так что спасибо, дорогой, еще раз спасибо! (Снова пожимает ему руку.)